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Передмова

Портова таверна у Синопі була стара, як світ, а може 
й старіша. Здавалося, її сотворили на самому краю твер-
ді земної, як тільки вона відділилася від хлябі водяної. 
А  потім навколо неї почали ліпити гори, ріки, луки, 
хижі, палаци, виноградники аби робити з  них вино 
і пити його в таверні. Ну і, звісно, решту світу — аж до 
очеретяного нужника в  дальньому кутку двору. Що-
правда, довелося зачекати, щоби виросли ліси, а люди, 
яких теж сотворили, вирубали їх, розпиляли на дошки 
і  наробили човників, човнів, галер військових і  торгі-
вельних і нарешті рибальських шаланд. Із того дерева, 
що залишилося, вийшла надійна гонтова покрівля, яку 
не брали навіть люті північні вітри. І після цього сіно-
пська таверна уславилася на всю державу еллінів. Зага-
лом ця держава була насправді вузенькою прибережною 
смугою вздовж Понту (середземного) та Понту Евксин-
ського. Але елліни були дуже гонористі. І вважали весь 
цей смітник Державою. Щодо самого Синопу, то навіть 
мало хто з його жителів знав дорогу до палацу афінсько-
го намісника. Зате дорогу до таверни знаходили навіть 
глупої ночі. Та що дивніше — рибалки і вояки пробива-
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лися сюди навіть коли берегових вогнів не було видно 
і за кілька кроків.

Великі Афіни, войовнича Спарта і навіть маленька 
Ітака жили своїм життям. Синопська таверна — теж. 
От і цього вечора в кутку когось довго і нудно били. 
Молодик у  свіжовипраній туніці спробував устро-
мити свою драхму на розмін. Але його притримав за 
руку якийсь чолов’яга у сірому плащі з каптуром:

— Не треба. Так треба.
— Так б’ють же!
— То не б’ють, а вибивають борги. А це інша справа. 

Затямте, юначе: коли навчитеся пити, то або не влазьте 
в борги, або не пийте взагалі. А поки що сідайте. Вип’є-
мо… я  вгощаю. Погомонимо та послухаємо, про що 
сьогодні народ говорить. Це цікавіше, ніж вранці з по-
хмілля потерпати.

Народ не говорив  — горлав, перекрикуючи один 
одного. Давно не митий рибалка, перед яким на столі 
стояли три порожні глеки з-під вина, витрушував з них 
послідки в глиняну чашку і, здається, вже вкотре, бо не 
затинаючись, вигукував, як чарівна птиця Рох схопила 
кігтями їхній рибальський човен, коли він із товариша-
ми ще не встиг навіть закинути сіті на осетра. Страшна 
птиця висмикнула човен із води і понесла його на схід, 
де в горах голодні пташенята-рохенята чекали на свіжу 
здобич. Сам оповідач начебто встиг випасти за борт, 
а от решта його друзів згинули страшною смертю. Бо 
ж відомо, що Рох спочатку розбиває кораблі об гірські 
скелі, а вже потім видзьобує з уламків те, що залишило-
ся від екіпажу. Про те, як він дістався до Сінопу з кінця 
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світу, рибалка ще не придумав. Тому моряк від сусід-
нього столу заповнив цей недолік, вигукнувши:

— А його птичка ковтнула першим і в море вири-
гала. Ви гляньте на це чуперадло!

«Чудом порятований» не став битися чи спереча-
тися, а  лише жалібно простяг свою щербату чашку 
кривднику. Той сплюнув на підлогу і хлюпнув вина зі 
свого глечика. Рибалка, на вдяганці якого було більше 
дірок, ніж полотна,  випив, зсунувся на підлогу, скру-
тився калачиком під лавою і заснув.

Та галас у таверні не стихав:
— Кажу вам, браття, правду, чистісіньку, як моя 

сльоза! І нехай у мене Поліфем обидва ока видере, якщо 
я  брешу! Пливли ми якось до Колхіди з  товаром. Як 
і належить, вздовж берега, але не приставали. День гре-
бемо, а на ніч кітву кинули — і люлі до ранку. І от уже 
десь там… ну, далеко, одне слово… намахалися весла-
ми так, що ледь у берег не врізалися. Відгребли, кітву за 
борт і навіть не лягали. Отак, сидячи, голови на весла — 
і поснули. А вранці ледь очі продерли, а навкруг нічого 
немає, ні берега, ні моря, ні неба, ні самої води. Тільки 
туман. А з того туману долинає: хлюп-хлюп, чап-чалап. 
Так, наче хтось купається.

— Русалки! — радісно вигукнув хтось. — Голісінь-
кі! Або ще краще — амазонки. Бо у них ноги, а не хво-
сти. Розказуй, розказуй!

— Які русалки, які амазонки! Вітерець дмухнув, 
туман розігнав… храни нас боги великі! Бо по воді до 
нас, як по калюжі, велетні йдуть.
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— Ну, це ти точно брешеш! Усіх велетнів амазонки 
стеребили. Ще коли у таверни даху не було.

— Мо’ й стеребили, але не до кінця. Бо ці хоч і зі 
щоглу заввишки, але без голів.

— Тю! А чим же вони їдять?
— А тобі як не голі баби, то нажертись. Є у  них 

роти, на грудях, від плеча до плеча, великі такі. Подіб-
ного тобі дурня, на раз перегризуть. То ми, знацця, ка-
нат від кітви ледь не зубами перекусили, розвернулися 
від берега і до самого Синопу не розгиналися. Долоні 
в кров до кісток постирали.

Оповідач підняв обидві руки  — і  справді, на до-
лонях і  пальцях замість шкіри були грубі покручені 
шрами. У таверні запанувало мовчання, а потім з-за 
шинквасу озвався шинкар:

— Ну, як мого вина перепити, то й не таке приви-
диться. Скажімо, змій триголовий чи гіпопотам із дво-
ма хоботами. Ти краще скажи, куди товар з вашої гале-
ри дівся. Я вас пам’ятаю: ви у Синопі як гівно у калюжі 
всі літо бовталися. А потім кудись на південь рвонули. 
Але вже без товару.

— Що було, браття, то було, — зітхнув той, із до-
лонями порубцьованими.  — Перед самим Синопом 
підібрали в морі якогось шминдрика з волоссям, дов-
гим, як у жінок. Присягався, що випадково з іншого 
корабля впав, та як на тверезу голову, то думаю, що 
його точно викинули. Але тоді він нас звабив добряче. 
Каже: довезіть мене до Олександрії, що в землях єги-
петських, а я вам дорогу до раю покажу. А ми, дурні, 
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повірили. Та ще й товар чужий на базарі розпродали. 
Міркували: нащо він нам, у раю ж усе є.

— От уже точно, що дурні. Чого це вас до раю по-
тягло? За життя, маю на увазі.

— Можна було б, звісно, дочекатися свого часу, як 
усі люди, але ми вже так по тим морям намоталися, 
що душа не просто спокою, а раю вимагала. Відпочи-
ти, з  богами побалакати, нектару випити, трояндою 
занюхати. В райських кущах виспатися...

Ну і як? Правду вам казав отой патлатий чи збрехав?
— Як не дивно, але не збрехав. Щоправда, в Олек-

сандрії не встигли ми ще причалити, як він уже ноги 
в руки — і до борту. Ледь-ледь встигли перехопити. По-
обіцяли прив’язати до кітви і спустити у воду. Бо ж він 
усю дорогу нам торочив: як тільки припливем, розкажу, 
як тільки припливем, покажу!.. Довелося полякати.

— Невже розказав?
— А куди би він дівся! Пливіть, каже, по оцій річці, 

котра Ніл називається, вздовж лівого берега. Там те-
чія слабша. Три доби, аж доки не побачите землю жре-
ця Прокофія. Ну, Прокіп по-нашому. Скажете, що від 
мене. І він вас до раю, вважайте, за руку приведе. Тіль-
ки, доки його не побачите, на берег не виходьте. Бо там 
не лише леви бігають, а гаврили поміж скель живуть.

— Тю! — здивувався хтось з-під столу, — а це ще 
що за їдне? Що за звір?

— Та не звір, бо так наче на людину скидається. 
Здалеку. На задніх ногах ходить, подоба людська, 
тільки потворна. А ближче підійдеш — рятуйтесь, хто 
в богів вірує! Одягу не носять, вовна по всьому тілу 
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росте, густа така,  що й шкіри не видно. Хоча — між 
собою розмовляють. Тільки, знову ж таки, не по-люд-
ському. Тільки «чьо» та «чьо». Кричать, верещать, 
лайном один в одного кидають.

— І в вас теж?
— Повезло. Не докинули.
— А до Прокопа цього допливли?
— Отут цей шминдрик не збрехав. Минули ми 

цих гаврил, трохи веслами помахали... стоїть! Босий, 
у білих шатах із каптурем, волосся сиве, борода мало 
не до пупа. Одне слово — справжній жрець. Ми вес-
лами табанимо, а він руку підняв і гука: вас, часом, не 
Мусій прислав?

А цього патлатого точно Мусієм звали! Кажемо, 
що так, Мусій. Прокіп аж у воду плюнув:

— Боги небесні, як же мені цей пройда... не скажу 
де сидить! Він за свої обіцянки-цяцянки вже півсвіту, 
либонь, обплавав. Побачите — втопіть.

— Так що — раю тут немає?
— Та ні, в тому то й біда, що він є. Але до нього так 

просто не втрапиш. Це треба плисти, аж доки річка на 
два рукави не розділиться. Повертайте в той, що пра-
вий і  пливіть далі. Десь надвечір побачите бухточку 
таку, ну... пояснювати не буду, самі зрозумієте. Перено-
чуєте на воді та зранку в ліс. Там одна стежка. Не схи-
бите. Головне — на ніч не зупиняйтеся і багаття не роз-
палюйте, бо там гаддя повно і все воно на тепло повзе. 
Тож отак ідіть, ідіть, ідіть — до самого ранку, доки не 
вийдете до ще однієї річки. І  отут  — найскладніше. 
Містка там немає, але... станьте і добре подумайте, як 
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у кого душа чиста, то він по воді, як по тверді земній 
пройде. І до раю втрапить. Він там, за горбочком. А як 
грішили та ще й добряче, то це вже як кому пощастить. 
Одне слово, самі побачите. Головне я вам сказав.

Сказав  — і  в повітрі розтанув. Ми ще подумали: 
може нам усе це привиділося? Але ж ми навіть у Олек-
сандрії не випили і  сонце не так сильно припікало. 
Думаємо — де наша не пропадала? Допливли точні-
сінько так, як жрець казав, знайшли ту бухту і отут 
у нас волосся дибки стало. А пальці на ногах у кулаки 
стислися. На піску вздовж берега стоять побиті кора-
блі, а в них на веслах мерці сидять. Навіть не мерці, 
а самі кістяки.

Тиша у таверні була точно мертва. Навіть побитий 
боржник перестав стогнати у своєму кутку і вмостив-
ся зручніше — аби краще чути. Однак пахолки нареш-
ті притягли і відкоркували величезну, мало не на зріст 
людини амфору тавридського вина. Оповідач зробив 
знак, що йому треба терміново промочити горло, ви-
хилив за один ковток півглечика, відкашлявся і лише 
тоді повів далі.

— Тож я й кажу: мало того, що кістяки на веслах 
сидять, так ще й  на кормі у  кожного корабля гаддя 
здоровенне у клубки скрутилося, тільки хвостами во-
рушить. То що? Розвертатися назад після того, як до-
пливли, бо ж рай — он, там, як казав жрець, за лісоч-
ком річечка, а далі горбок і вже за ним благодать пов-
на!  Даремно, чи що мозолі на дупах натирали? Шви-
денько причалили до берега, повискакували і бігцем 
до тої стежки! Ані води, ані зброї не взяли. Дві доби, 
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думаєте, теліпалися? Ну, якби ми просто йшли, а то ж 
страх підганяв. Навіть на нічліг не вляглися, навсто-
ячки перекуняли і ледь розвиднилося — вперед! 

— А ви часом амазонок там не зустрічали? Бо ка-
жуть, що вони в Африці теж є.

— То у  вас у  Греції, придурку, все є. А  в  Африці 
самі гаврили. Ну, знацця, вискочили ми на узлісся, 
озирнулись — Прокіп не збрехав. Попереду, де річка 
повертає, бухточка зовсім мілка, пісок видно, за ним 
не ліс, а  щось начебто степ. І  горбок! Раз плюнути. 
Підбігаємо до води і... ноги віднялись. Берег погризе-
ними людськими кістками всипаний. А тут іще з води 
коркодими виринають з роззявленими пащами, мов-
ляв, ура, свіжина прибігла! То яке вже там «по воді яко 
тверді земній»! Розвернулись і драла до Нілу. Гори він 
ясним вогнем той рай із коркодимами. Дочекаємося 
божої ласки, як усі люди.

— І що, добігли?  — втрутився якийсь особливо 
тупий слухач.

— А якби не добігли, то хто б тобі це розказував? 
Долетіли! Добре, що кітву кинули і  корабель течією 
не віднесло. Пострибали прямо з берега через борт, на 
весла — і отямились аж у Олександрії.

— А далі що було?
А далі,  щоправда, не в Олександрії, а тут, у Синопі 

було таке: до таверни увірвався загін озброєних гре-
ків на чолі з десяцьким, який загорлав з порогу:

— Браття, нашого б’ють, а  у  нас на весла немає 
кого саджати! В’яжи гадів!
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Вояки блискавично скрутили пахолків, пов’язали 
руки і потягли у двір. Власник таверни щось ляпнув 
щодо знайомства з  намісником, заробив від десяць-
кого руків’ям меча під дих, гупнувся на долівку під 
шинквасом і засовав ногами. Решту завсідників греки 
не чіпали. Проте, першими здиміли оті, котрі до раю 
не дістались, а за ними й решта. У спорожнілій тавер-
ні залишилися тільки чолов’яга у сірому плащі з кап-
туром, його ошалілий чи то слуга, чи то охоронець 
і молодий чоловік, що вибрався шукати пригод на ніч. 
Тож він і озвався:

— А нам теж іти? Більше ми тут нічого не почує-
мо. Власне, я хотів іншого... я хотів про амазонок по-
слухати. Кажуть, вони в бій голими йдуть...

— Не розганяйтеся, юначе. Як вас голі жінки цікав-
лять, то сходіть до заїзду, котрий у кінці вулиці маке-
донець тримає, у нього там кілька жінок якраз для чо-
ловічої втіхи. Майте на увазі: всі жінки однакові — дві 
руки, дві цицьки, дві ноги і  те, що між ногами. Ама-
зонки від них відрізняються лише тим, що у них одна 
цицька. Ото побачите жінку з однією, так і знайте — 
амазонка. Але наближатися не раджу: вони чоловіків 
на дух не переносять, а  після злягання вбивають. Як 
хтось каже, що то не так — бреше.

— То може все ж підемо звідси подалі?
— Що, городської сторожі злякалися? Так я, — він 

відкинув каптур плаща, зблиснула золота плетена ко-
рона, — я патрицій, а ото мій раб. Він усе, що чує, за-
пам’ятовує. А потім уже в Афінах переповідає, а я за-
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писую. І продаю всім, кому ліньки зганяти в ці краї 
і самому послухати. 

— І що, купують? 
— З рук рвуть! І  дають дуже великі гроші. Тож 

я  собі мандрую за свої, а  не за побрехеньки, як отой 
Мусій. Тому ходімте, юначе, потихеньку, ми вас додому 
проведемо. А як далеко житло ваше — то до палацу на-
місника. Я саме там зупинився.

Юнак лише закивав головою, потім довго сопів но-
сом і нарешті видав:

— Спасибі. І  за навчення — теж. А вас як звати, 
вчителю?

— Геродот.




