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ЧАСТИНА ПЕРША

1
День потроху згасав, клопоти позаду, й нарешті вони залиши-

лися удвох. 
Небо невдоволено хмурилося, але зважати на його примхи не-

розумно, воно з ранку не відзначалося привітністю. Мовби натяка-
ло: дочасно радіти й застерігало від надмірної ейфорії. Лише під 
вечір, хоч і запізно, пройнявшись урочистістю миті, промінь світ-
ла просякнув крізь шпаринку в  низько навислій хмарі, сліпучою 
блискіткою віддзеркалився від вікна, торкнувся Юлиного волос-
ся. Воно засяяло, немов зайнялося.

— Крихітко, на тобі німб! — захоплювався Ігор, не в змозі відір-
вати очей від чарівного видіння. 

Розпущене волосся дружини блищало золотим прядивом, лег-
кий вітерець здіймав його догори, утворюючи сяйво, що палало.

— Хіба ти не знав, що я — свята?
Юля задирливо посміхнулася, пригубила склянку.
— Мені не потрібна свята! Мені потрібна жінка!!!
Ігор напустив грізного вигляду, що мав би нагадувати оскал 

хижого звіра, рвучко, мов підкинутий пружиною, зірвався з пле-
теного крісла, нахилився до дружини й ніжно торкнувся промени-
стого дива.

— Ну ось, всю красу зіпсував. Усі чоловіки — руйнівники, — при-
кинулася скривдженою Юля. Сама ж примостила келих на столику 
й потягнулася до чоловіка.

Бажання, що спалахнуло вмить, немов магнітом притягувало 
їхні тіла, губи відшукали одне одного.  Поцілунок, присмачений 
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п’янким ароматом солодкого вина, видався довгим, набагато дов-
шим, ніж будь-коли раніше.

— Чи не час нам усамітнитися?
— Хіба хтось є поруч? — начебто не зрозуміла Юля.
— Сонечко, я не про те…
Ігор дихав важко, очі тьмяно блищали, таким вона його давно 

не бачила, напевно, з медового місяця.
Скільки відтоді минуло?
Три роки…
Не думала, що пристрасть, яка доводила до божевілля, сплине 

так швидко. Кажуть: любов — то хімія. Розбурхає кров, скип’ятить 
розум і вщухне, осівши на дно каламутним відстоєм. А що нато-
мість? Пожухла рутина, терпимість і звикання. У кращому випад-
ку — симпатія і повага.

Юля не могла поскаржитися, що її сімейне життя не вдало-
ся. Вигадати проблеми, повірити в них і затим відчути себе класич-
ною страждальницею нескладно. Навіть привід шукати не треба. 
Відсутність власного житла, хронічна нестача грошей, сварлива 
свекруха, котра незлюбила невістку з першого дня... Тільки Юля 
вдосталь наслухалася розповідей подруг про чоловіків-алкоголі-
ків, розтринькувачів і дебоширів, аби зрозуміти: буває гірше і з де-
якими негараздами необхідно змиритися.

Нарешті питання з  житлом вирішилося.  Будинок, який вони 
придбали, невеличкий.  Засклена веранда, дві кімнати й  кухня 
поміж ними.  Жодних зручностей: водовід у  дворі, опалення піч-
не. Але яке щастя — мати свій куточок і ні від кого не залежати. 

Ігор невпізнанно змінився. Зовсім інша людина, як у колишні 
майже забуті часи. При матері він не те що комплімент сказати, 
дивитися на неї не завжди наважувався.  Тепер він  — господар, 
глава сімейства. 

Невже вдасться відродити добре й романтичне, котре ще не-
давно здавалося втраченим і назавжди похованим під побутовими 
негараздами?

— Про що задумалася, Сонечко?
Ніжні слова затуманили розум, солодка млість прокотилися по 

тілу. Юля відчула шорстку твердість долонь, вловила, як напружи-
лися під сорочкою його м’язи, коли допомагав підвестися. 
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Земля хитнулася. Чи засиділась, чи випила занадто? Не змогла 
втриматися, ноги підтялися, немов ватяні. У знемозі притулилася 
до єдиного надійного, обхопила чоловіка за шию, ткнулася облич-
чям у його плече. Вдихнула суміш поту, одеколону, ще чогось: тер-
пкого, п’янливого, і — поплило перед очима. 

Щезнув світ, розчинився в сріблястому павутинні, залишилося 
лише бажання. Її бажання: неприборкане, дике, тваринне. А руки 
Ігоря, дратуючи, ковзали по спині, поволі опускалися донизу, зно-
ву пливли вгору, доводячи до шалу.

Вітер невдоволено прошелестів листям, зашурхотів газетою, 
жбурнув в обличчя колючим пилом. Юля відсахнулася, зачепила 
столик. Дзенькіт розбитого келиха злився з громом, який, розпо-
чавшись десь далеко, голоснішав і, стрімко примчавши, над самі-
сінькою головою розітнув спокій страхітливим гуркотом.

Мара відступила, жахнулася небесного гніву, і  світ знову ви-
ринув перед очима. Тільки геть не такий, як раніше. Постав не-
привабливою картинкою, котра надто різнилася від попередньої. 
У ній не зосталося світлого й сонячного, відрадне й миле затнуло-
ся сірим, незатишним, загрозливим. Небо, земля, дерева — все, що 
оточувало. Повітря згустилося до в’язкої субстанції, непіддатли-
вої й ворожої. Воно не бажало наповнювати легені киснем, густим 
клубком застрягало поперек горла, розпираючи його до болючого 
спазму в грудях і пекучих сліз із очей. 

Мовби помста за хвилинку спонтанного, ледь усвідомленого 
щастя. Начебто страшенно зогрішили й тепер мали спокутувати 
провину.

— Сонечко, що з тобою? Юлечко, дорогенька моя дівчинко, не 
переймайся так! — заспокоював Ігор. – Усе добре. Це ж на щастя... 
Посуд завжди б’ється на щастя...

Але він також перейнявся тривогою, голос втратив заспокій-
ливу рівність, лунав нервово й бігцем, через що слова здавалися 
порожнім дратівливим непотребом. Суть сказаного втрачалася, 
зводилася нанівець, обертаючись до протилежного.

Новий порив вітру, дужчий від попереднього, окропив вологим 
пилом, крижаними пальцями скуйовдив волосся. Юля відчула, як 
Ігор здригнувся. Його погляд ковзав повз неї, очі заклякли, паль-
ці на спині стиснулися спазмом, враз втративши ніжність, із якою 
мить тому пестили її тіло.
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— Що там таке? Що трапилося?
Різко сіпнулася, ледь вирвалася з обіймів, котрі вже такими не 

були, а скоріш нагадували лещата, обернулася...
Згорблена стара злісно пронизувала поглядом, загрозливо 

розмахуючи тонким кістлявим пальцем. А під її ногами неприрод-
ньо яскравою в переважаючій сірості плямою вирізнялася кривава 
відмітина.

Блискавка сяйним спалахом розітнула небо, до райдужних 
кружал засліпила очі. Гримнуло зовсім близько, аж земля здригну-
лася, а вуха буцімто ватою заткнуло. Небеса відкрилися і звільне-
на волога потоком ринулася на землю. 

Химерна тінь умить щезла, гулькнула в небуття, мовби й не 
було її, а розлите вино безслідно розчинилося в брудній темряві 
набіглої калюжі. Однак тривога нікуди не ділася, гострою скалкою 
вп’ялася в душу й відчутно щеміла, навіваючи неспокій, що його 
радше було назвати страхом.

— Привидиться ж таке... — намагався жартувати Ігор, збираю-
чи зі столу посуд із залишками їжі і смішно сутулячись під крижа-
ними струменями.

— Гадаєш, привиділося?
Стоячи в одвірку веранди, Юля промокла наскрізь, вітер, що 

здійнявся ледь не до урагану, нещадно тріпав волосся, шмагав 
тіло студеною вологою. Тіло дрижало й тіпалося від холоду. 

І не тільки від холоду. Вона дивилася, як Ігор бореться з не-
годою і не наважувалася зізнатися навіть собі, що сама нізащо не 
увійде в темний, що враз став незатишним, будинок.

2
Гроза не вщухала всю ніч, вгамувалася лише під ранок. Кволі 

стіни будинку ледь стримували пориви вітру й загрозливо здри-
галися від гучного гуркоту. Гілки старого горіха, мов пазурі нена-
жерливого хижака, шкребли дах, намагаючись зірвати його й ді-
статися смачної поживи.

Світло зникло майже відразу.  Лягати начебто зарано, тож 
якийсь час сиділи при свічках.  Ігор спробував розтопити грубку, 
але не з його хистом. Їдкий дим заповнив кухню й обидві кімнат-
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ки, до сліз виїдав очі, зводив легені пекучим спазмом, від болючо-
го кашлю роздирало нутрощі. Довелося відкривати настіж двері 
й кватирки. Волога начебто тільки й чекала цього, нестримним ви-
хором увірвалася до помешкання й гінко злизала холодним язиком 
останні залишки тепла й затишку.

Романтичної вечері при свічках не вийшло. Розуміючи, що на 
хороше чекати нічого, Юля приречено вихилила чарку вина, за-
горнулася в ковдру й майже одразу заснула. Ігор позаздрив їй. Са-
мому б так забутися під тужливе завивання негоди в захищеному 
безпечному місці...

Ось тільки почуття захищеності й  безпеки не було.  Думки, 
одна тривожніша за іншу, розбурханим роєм клубочилися в голові, 
позбавляючи спокою і відганяючи навіть натяк на сон. 

Що, коли раптом протече дах? А якщо дерево не витримає на-
тиску вітру й звалиться на будинок? 

Про наслідки гадати не хотілося. Горіх вимахав таких велетен-
ських розмірів, що сплющить усе в млинець, від них з Юлею мокро-
го місця не залишиться. 

Кілька разів Ігор уставав з ліжка, накидав вітрівку і, озброїв-
шись ліхтариком, виходив на веранду. Але крізь щільні струмені 
води нічого знадвору не бачив. Розрізнялися лише шум води, що 
нестримним потоком виливалася з небес, і загрозливе шелестіння 
гілок, коли черговий порив вітру кидав їм виклик, випробовуючи 
на міцність.

Юля спала неспокійно, час від часу здригалася, немов судо-
мою зводило тіло, інколи стогнала чи йойкала, але виборсатися 
з кошмару не могла й продовжувала тонути у власних видіннях, 
Якоїсь миті Ігор хотів розбудити її, та передумав, позаяк реаль-
ність навряд чи могла подарувати їй спокій. 

Втративши останню надію на спочинок, поставив на плиту чай-
ник (газова плита з балоном задля безпеки знаходилася на веран-
ді), вмостився у плетеному кріслі, закурив.

Горіх необхідно спиляти, це — однозначно, тут і гадати нічо-
го. Шкода, звичайно, розкішне дерево: і благодатна тінь від нього 
в літню спеку, і плоди смачні. Але — життя дорожче.

Що ще?
Перш за все — оглянути дах, підлатати, де треба. Поки що він 

тримається, але чи надовго? Це — з невідкладного. Далі потрібно 
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щось зі зручностями вирішувати. Зробити прибудову, ванну, туа-
лет, автономне опалення. Мабуть, електричне: село негазифікова-
не й невідомо, чи взагалі дійде до нього черга; вугілля купувати 
теж недешево. Та й нещодавній прикрий досвід наочно показував 
вади подібного обігріву.

Ігор усвідомлював, останнє  — зі сфери фантастики.  Грошей 
на автономку не вистачить, усі накопичені кошти витратили на 
житло. Та чи й витримає будинок настільки глобальні нововведен-
ня? Стіни — глиняні, років сто простояли, не менше. Штукатурка 
місцями посипалася, на задній стіні тріщина, поки що вузька, ледь 
помітна, але якщо вчасно нею не зайнятися, то незабаром у неї 
й рука може пролізти.

Коли оглядали й прицінювалися до будинку, бачив тріщину. Рі-
елтор очі не замилював, усі вади показав чесно, мовляв, дивіться 
й вирішуйте. Якби не недоліки, то й ціна була б інша. Звісно, він мав 
рацію, а з їхніми достатками особливо не повередуєш. Ціна виріши-
ла все. Іншого прийнятного варіанту в найближчому майбутньому не 
передбачалося. А саме від житла залежало, збережеться сім’я, чи ні. 

Ігор знав, що життя дружини під одним дахом зі свекрухою не 
мед і розумів: вічно так тривати не може. Аби подібного не тями-
ти, потрібно осліпнути чи повністю втратити почуття реальності. 
Ужитися з його матір’ю ніякого терпіння не стачить. А Юлю вона 
зненавиділа, що називається, з першого погляду. Переконала себе, 
мовляв, та вкрала в неї сина, й плекала надумане, доводячи до аб-
сурду, котрий навряд чи відрізнявся від манії. Ігор, як міг, намагав-
ся гасити конфлікти, але з кожним днем ставало все важче. Щове-
чора, повертаючись із роботи, бачив заплакані очі дружини, ловив 
неприязні погляди матері, і сам поволі втрачав опору під ногами, 
відчуваючи жахливий дискомфорт у помешканні, де народився, ви-
ріс і яке все життя вважав єдиним надійним для себе притулком.

За великим рахунком, матір зрозуміти можна.  Вона ростила 
Ігоря сама, без батька, вкладала в нього всі сили й душу, а  тут 
прийшла чужа на все готове і вважає, що має на її сина якісь пра-
ва. Вона відчувала, що боротьба нерівна, що програє в ній, і серце 
сина їй більше не належить.  Тому й  бісилася.  Зривала злість на 
невістці, та й Ігорю теж діставалося. 

А він розривався поміж двох вогнів, ладен був вовком завити 
від відчаю й безсилля.
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Не таким уявляв Ігор подружнє життя з коханою жінкою. За-
мість омріяного раю буття обернулася справжнісіньким пеклом, 
виходу з якого не видно. Допоки Юля не поставила перед вибо-
ром: або вона, або мама. Не категорично, без істерики, просто ви-
клала наболіле й сказала, що терпіти більше несила.

Ігор сам далі терпіти не міг. Всю ніч вони шепотілися в своїй 
кімнатці, аби чутка на вухо мати нічого не підслухала, обговорюва-
ли можливі варіанти. Варіантів вимальовувалося небагато: найма-
ти кімнату, чи підшукати недороге житло за містом. Друге здава-
лося більш привабним, не хотілося микатися по чужих кутках. Але 
чи вистачить заощаджень?

Вишкребли все, що мали, й таки вистачило. Мальовниче село 
за два десятки кілометрів від міста. Сорок хвилин на маршрутці, 
а машиною — й того менше.

Машина була. Тесть, коли здоров’я стало не дуже, виписав на 
зятя довіреність, вручив ключі від пристойної ще «вісімки», мовляв, 
користуйся, а мене коли-небудь на рибалку звозиш і то добре...

Подарунок тестя став черговим болючим ударом для мате-
рі. Побачивши Ігоря за кермом, закотила істерику, довелося від-
поювати валер’янкою.  Аргумент один, але вбивчий: «Ти на ній 
розіб’єшся!» Причина — ревнощі й усвідомлення власної неспро-
можності. Вона не могла подарувати синові машину, зарплати бух-
галтера разом із пенсією й підробітками тільки й вистачало запла-
тити за комуналку. Згодом, звичайно, владналося. Матір змушена 
була змиритися, та й геть не погано, виявляється, замість штовха-
тися в маршрутці, їздити на роботу особистим транспортом, а вве-
чері з таким же шиком добиратися додому. Ігорю довелося піти на 
вимушену жертву й шоферську повинність він відбував із покір-
ною смиренністю.

Втративши новий і, як вона встигла переконатися, приємний 
привілей, мати розлютилася ще більше. Але Ігорю набридло вда-
вати із себе пай-хлопчика. Все життя під маминою спідницею він 
сидіти не збирався. Просто раніше не траплялося нагоди позбути-
ся надмірної опіки. Вирватися хотілося не через синівську непова-
гу, як це намагалася представити мама під час нескінченних до-
корів. Ігорю до нудоти набридла домашня в’язниця, йому хотілося 
трішки сонечка й понад усе — свободи. У тридцять років пора своїх 
дітей виховувати, а не вислуховувати нудні нотації перезрілої жін-
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ки, яка безнадійно загубилася в часі й не бажала бачити в нащад-
ку дорослого чоловіка.

А Юля чим провинилася?  Хіба вона заслужила недоброго до 
себе ставлення? Догоджала матері, як уміла, жодного слова попе-
рек не сказала. Утім, як зазвичай буває, чим більше принижувала-
ся, тим ненависнішою ставала. 

Вибух назрівав, настала мить, коли піти з рідного дому стало 
чи не єдиною можливістю врятувати сім’ю.

Зотлілий недопалок обпік пальці.  Ігор сіпнувся, поспішив за-
гасити його в  попільничці. Вітер начебто вщухав, або взяв пау-
зу. Полишив жбурляти струмені в шибку, тепер краплі монотонно 
вибивали на підвіконні тужливий дріб.  Скло розпливалося кала-
мутними плямами вологи, котра поволі стікала донизу, віддзер-
калюючи синій вогник запаленої конфорки й надійно приховуючи 
темряву ночі, що причаїлася знадвору.

Ігор відчинив двері.  Холодна вогкість, немов цього чекала, 
одразу сповила тіло, змусила здригнутися. Бризки дощу відскаку-
вали від бетонного поріжка, неприємно студили босі ноги. На мить 
присвітив ліхтариком і поспішив його вимкнути. Слабенький про-
мінь не зумів впоратися й відсунути навколишню темряву, лише 
наткнувся на дощову завісу й безсило розплився по ній невираз-
ною блідою плямою.

Потім в очах трішки прояснилося. Згусла попервах від несмі-
лої спроби ліхтарика сполохати її, ніч поволі втрачала контраст, 
непроглядний морок розбавився сіруватими відтінками.  Ігор роз-
різнив темніший контур горіха-велетня, гілки якого збавили нещо-
давню спритність, проте повністю не заспокоїлися і продовжували 
шурхотіти сердито, загрозливо. Величезною тінню вони нависали 
над дахом. Без допомоги вітру їм не вдавалося дотягтися шифер-
ної покрівлі, але вони й далі вселяли тривогу.

Ігор пообіцяв собі, що зранку зв’яжеться з МНС, комунальни-
ками чи хто там займається подібними справами? Але згадав, що 
не в місті, отже, вирішити проблему буде не просто. Доведеться 
в газетах оголошення переглянути. Наймати бригаду.

Скільки це коштуватиме?
Утім, не має значення, вибирати не доводилося. Від проблеми 

нікуди не дітися, сама вона не розсмокчиться. Зволікати й відтя-
гувати не можна, необхідно вирішувати одразу, поки не сталося 



—     11     —

непоправне.  Уявив, що буде, якщо горіх звалитися на будинок, 
фантазія намалювала страхітливу картинку, й Ігор подумки пере-
хрестився.  На щасливий випадок розраховувати не доводилося. 
Не для того вони з Юлею вирвалися з неволі, аби померти настіль-
ки безглуздою смертю. Це було б украй несправедливо.

Закипів чайник. Пар з шипінням вирвався з носика, відволік від 
сумного. З чашкою розчинної кави він повернувся до крісла, запа-
лив нову сигарету й віддався більш відрадним думкам.

Приємно почуватися господарем, знати, що ні від кого не за-
лежиш і мати можливість займатися чим завгодно, не питаючись 
дозволу. Незвідане й ні з чим не зрівняне відчуття. Зовсім недавно 
подібне здавалося неможливим, з області навіть не фантастики, 
а геть неймовірного. Та й зараз у таке щастя ледь-ледь вірилося. 
Начебто все відбувалося не з ним, а з кимось іншим. А якщо й з 
ним, то лише уві сні, і, попри негоду й інші негаразди, найстраш-
нішою карою для себе вважав прокинутися й  переконатися, що 
припущення справдилися, і все, дійсно, лише намарилось. 

Надто жорстоко. Надто несправедливо. Такого він просто не 
пережив би. Лише від припущення зробилося лячно і настрій сут-
тєво знизився до мінору.

Згадав, скількох нервів колись коштувало переставити шафу 
в кімнаті. Мати довела себе до істерики, звичні ліки не допомогли 
й довелося викликати «швидку». Вони з Юлею щойно одружили-
ся. Мати повставала проти шлюбу, зустріла невістку непривітно, 
але не пустити в квартиру не наважилася. Відчувала, поставивши 
сина перед вибором, нічого не здобуде, лише втратить. Але зми-
ритися так і не змогла.

Шафу Ігор мріяв переставити ще з  підліткового віку. Його 
дратувало, що двері в кімнату наполовину зі скла, усамітнитися 
неможливо, і мати завжди могла бачити, чим він займається. Та 
всі спроби щодо змін натикалися на непробивну стіну її впертого 
нерозуміння. Після весілля Ігор не збирався виставляти власне ін-
тимне життя на загальний огляд, він усвідомлював: попри втовк-
мачену з дитинства синівську покірність, має на це повне право. 
Поки мати була на роботі, удвох з Юлею вони розвернули шафу 
й загородили нею ліжко. Юля запропонувала повісити фіранку на 
дверях і поставити засувку, але до цього не дійшло. Одного скан-
далу вистачило, аби відбити охоту взагалі щось робити.
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Дивно, що їхній шлюб не розвалився відразу. Напевно, лише 
завдяки Юлиній витримці. Мати до останнього вірила, що зможе 
вбити клин у їхні стосунки й не шкодувала сил, уміння та актор-
ської майстерності, аби втілити в життя підступний задум. Коли ж 
дізналася, що її залишають, грудьми стала біля дверей.

— Не бувати цьому ніколи! Не відпущу!
Обличчя її палало гнівом. Вона вірила, що здатна щось зміни-

ти. А  усвідомивши марність зусиль, сиділа в  куточку на дивані, 
маленька, відразу постаріла й гірко плакала. Від її нещасного ви-
гляду в Ігоря серце стиснулося, він почувався останнім падлюкою 
і готовий був впасти на коліна, вимолювати прощення... 

Та якось впорався з миттєвою слабкістю, не піддався зрадли-
вому поклику, зумів пересилив себе. І добре, що зумів. Не гнівати-
меться ж вона вічно, колись відійде й пробачить. Крім сина, у неї 
жодної рідні.

Вдень він кілька разів намагався додзвонитися до неї, але ма-
тір не бажала розмовляти і давала відбій...

Подивився на мобильник, котрий сиріткою лежав на столику, 
для чогось узяв його в руки. Увімкнув підсвітку.

Третя година. Не найкращий час для дзвінка, хоча Ігор був 
майже впевнений, що мама не спить. Та й зателефонувати з ве-
ранди неможливо. Цивілізація не сягнула цих країв. Єдине місце, 
де з’являлася мерехтлива риска приймання сигналу, — на проти-
лежному кутку двору за старим напіврозваленим сараєм. Йти вно-
чі в негоду, щоб нарватися на чергову порцію гнівних тирад, не 
надто хотілося. І моторошно, якщо, по правді. У селі все не так, як 
у місті. Відсутні звичні звуки: не чути автомобілів, людських голо-
сів, не тішить світло вуличних ліхтарів. Ніби інший світ, чужа пла-
нета зі своїми правилами й устоями, до яких потрібно звикнути, 
вивчити їх, прийняти і змиритися.

Ігор залишив мобілку, допив залишок кави, в кілька жадібних 
затяжок докурив сигарету. Викинув недопалок за двері веран-
ди, простежив, як червоний вогник, накресливши дугу, плюхнувся 
в калюжу й згаснув. Зіщулився від вогкості, зачинив двері й замк-
нув їх на засув.

Спати не хотілося, надто багато думок накопичилося, вони 
розбурхували, тривожили, але зайнятися все одно було нічим. Ти-
хенько пробрався в спальню, почув спокійне дихання дружини. За-
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брався під ковдру, припав до теплого тіла й непомітно для себе 
майже одразу пірнув у небуття.

3
Ранок здивував яскравістю, котра безмежно вражала після вчо-

рашньої похмурості й нічної негоди. Косі промені сонця відшукали 
лазівку в запилених з патьоками закам’янілого бруду шибках, роз-
митою плямою прослизнули до кімнати й ніжно торкнулися облич-
чя. Грайливо полоскотали за носик. Юля сіпнулася, зморщилася, 
кілька разів глибоко вдихнула, поки залоскотало до нестями й не 
спромоглася, нарешті, чихнути.  Аж сльози виступили. Замірила-
ся чихнути знову, та цього разу минулося, лише пошморгала, аби 
позбутися марудної сверблячки.

Пробудження видалося приємним, незвичним, без в’їдливого 
гаму міської маячні та інших подразників, на які, звикнувши й при-
терпівшись, зазвичай перестаємо зважати. Звуки, що нині доли-
нали знадвору, інакші, не схожі на ті, що в’їлися в мозок протягом 
останніх років, укорінилися й  розчинилися в  ньому, утворивши 
своєрідний еталон, невідповідність якому мала б сприйматися за 
подразник. Так, власне, й сталося, утім, з несподіваним відкрит-
тям: подразники, попри немилозвучність терміна з його майже не-
прихованою ворожнечею, також можуть бути приємними. 

Не спаплюжені цивілізацією звуки вселяли в душу легкість і ві-
драдну безтурботність, емоції, які немов спонукали підстрибувати 
до стелі й волати на повен голос узвичаєне й начебто позбавлене 
сенсу наївно-дитяче «Вау!» без жодної на те причини. Почуття, 
можливо, й знані колись, але, пропущені крізь жорстоке сито бут-
тя, майже зітерті з пам’яті, через що й сприймалися з відрядною 
дещицею недовіри, мовби не щось справжнє, а лише продовження 
злуди дарованої оманливими сновидіннями.

Прийдешній день віщував початок нового життя, або нового 
його етапу, що, по суті, мабуть, одне й те саме. Відтепер усе стане 
інакшим, все зміниться. Юля щиро вірила, що зміниться на кра-
ще, оскільки, гіршого бути не могло. Звісно, внутрішній скептик 
відшукає безліч причин для спростування, вагомих і  незапереч-
них, та коли на нього зважати, то й до божевільні недалеко. Кра-
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ще не прислуховуватися, нехай скніє десь у віддаленому куточку, 
аби лишень його не чути й не псувати собі настрою. 

А настрій вимальовувався настільки відрадний, буцімто за спри-
яння чарівного прутика повернулася в  безтурботне дитинство, де 
все радісне й приємне і майже не існує заборон. Коли ж вони і є, на 
них не обов’язково зважати, бо, якщо й гляне хтось суворо чи навіть 
нагримає, то не від злого серця, а лише задля перестороги, аби недо-
лугою витівкою сама собі не нашкодила. Уже зараз можна й хотілося 
вищати на повен голос, співати пісень, сміятися щиро й від душі, не 
переймаючись, чи сподобається це свекрусі.  Відпала необхідність 
прикидатися тихою, покірливою, непомітною, грати роль слухняної 
дівчинки й, зціпивши зуби, відповідати смиренністю на обридлі, по-
деколи образливі, нотації. Необов’язково вдавати із себе невидимку, 
прослизаючи в ванну або туалет.

Вона тепер — господиня! 
Напрочуд приємне слово! Є в ньому щось невловимо магічне, 

мовби й не від цього світу. Воно більш притаманне казкам. Тим, 
у які жадалося вірити, але яким прагматичний розум противився 
з нещадністю скнари. Підступно й цинічно ламаючи ефемерні мрії, 
переконливо доводив їхню неспроможність, заперечуючи хороше, 
що вони з собою несли. 

Гірке лишилося в минулому, тепер усе інакше. Сумнівам немає 
місця. Мрія перестала бути мрією. Усупереч песимістичним прогно-
зам, вона спромоглася набути ознак справжності і втілитися в життя. 

До останнього не вірилося в таку можливість, та й зараз іще не 
встигло вкластися в голові й утвердитися там. Відтак радість зда-
валася передчасною, хиткою і ненадійною. Понад усе хотілося від-
датися їй повністю й беззастережно, з головою зануритися в хвилі 
всепоглинаючого щастя і, не виринаючи на поверхню, залишатися 
там вічно, проте поки що не виходило. Пакісний монстрик, котрий 
засів десь глибоко в мозку й настирливо підливав дьогтю, продов-
жував нашіптувати: не час піддаватися ейфорії, далеко не все так 
добре, як здається на перший погляд, та й узагалі не можна надто 
радіти, аби не наврочити.

— Господиня!  — промовила неспішно й  пошепки, остерігаю-
чись необережним словом налякати удачу, а далі, осмілівши, на-
перекір недовірливому монстрику, повторила те ж саме на повен 
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голос, виділяючи й наголошуючи кожен склад, смакуючи і сповна 
насолоджуючись втішним звучанням свого нового статусу.

— Го-спо-ди-ня!!!
Відтепер вона повноправна хазяйка свого життя. Тут усе нале-

жало їй, і Ігор, безумовно, теж. Увесь нероздільно, не лише тілом, 
а й думками і душею. 

Його синівські почуття, вважала Юля, нітрохи не постраж-
дають, якщо він рідше бачитиметься із  занадто турботливою 
матір’ю.  Може, стануть навіть міцнішими. Недарма кажуть: від-
стань — головна запорука родинного благополуччя. Стосовно мо-
лодят, котрі щойно об’єднали свої долі й не встигли притертися 
й притерпітися одне до одного, чи не найголовніша умова для збе-
реження сім’ї. Що далі від рідні, тим більше щастя і впевненості 
у власній спроможності, оскільки «цінні поради», незважаючи на 
їхній начебто добрий намір, зазвичай лише шкодять.

Юля потягнулася, обвела поглядом убогу кімнатку, думки пе-
реметнулися на інше, прозаїчне й нагальне. Насамперед необхідно 
помити вікна, щоб сонечко завжди безперешкодно заходило в гості 
й радувало незатьмареним світлом. Потім — фіранки. Вони, безумов-
но, додадуть затишку. Про це не тільки в книжках читано, а й переві-
рено досвідом, коли жила в інститутському гуртожитку. Для початку 
можна й старі почепити, вони з того часу так і лежали незатребувані 
десь на дні сумки серед її речей. Штори вона сама пошиє, тканина є, 
а великого хисту для нехитрої справи не потрібно. Впорається.

Далі — поклеїти шпалери. Обов’язково — світлі, щоб радува-
ли й  милували очі. Віконця  — маленькі, підсліпуваті, можливо, 
колись їх вдасться замінити на сучасні склопакети, але в  надто 
далекій перспективі. Навіть думати про таке зарано. Світлі шпа-
лери — саме те, що треба. Нещодавно бачила пригожі в магазині 
для новоселів. Довго розглядала їх, прицінювалася, уявляла, як 
виглядатимуть на стінах у їхній кімнаті, до нестриму кортіло при-
дбати, проте на той час покупка себе не виправдовувала. А при 
їхніх достатках марнотратити — взагалі злочин. Сподівалася, що 
їх не встигли розібрати. Надто сподобалися. 

Треба попросити Ігоря, щоб звозив у  магазин. Може, разом 
і кращі відшукають…

Пофарбувати підлогу. Яка вона страшна. Облущена із  заско-
бинами, з брудом, що в’ївся намертво. Схоже, попередні господа-


