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ОСТРОВ

Жизненный опыт дает нам радость 
только тогда, когда мы можем передать его 
другим. 

Андре Моруа

Все эти красивые сентенции о жизни хо-
роши только на бумаге. На самом же деле 
она, жизнь, намного прозаичнее и  триви-
альнее. Но бывают и исключения... 

Кофеварка  уже  давно  отшипела  и  откряхтела,  аро-
мат свежезаваренного кофе заполонил огромную кухню 
и мягким шлейфом разлетелся по всему дому. Из теле-
визора, висевшего под потолком, доносился приятный 
голос  смазливой  ведущей  утренних  новостей:  «...наш 
соотечественник Леонид Таранов. Егор Кротов, министр 
иностранных  дел,  заявил,  что  не  оставит  этот  вопию-
щий случай без должной реакции со стороны властей. 
Цитирую:  «Правительство  Сент-Китс  и  Невиса  ответит 
за  свои  решения!»  Министерство  сельского  хозяйства 
утверждает, что экспорт зерна в этом году на 16% пре-
высил показатели минувшего года...». 

Дмитрий выбежал из ванной комнаты и быстро схва-
тил пульт, добавляя громкость. Он стоял посреди кухни 
неподвижно,  обмотанный махровым  полотенцем,  дер-
жа в руках пульт и бритвенный станок. Пена для бритья 
белыми комьями падала на пол с его удивленного лица. 
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«Леонид  Таранов.  Леонид  Таранов…,  —  бормотал  он 
себе под нос. — Значит, это все правда». 

Дмитрий  Яковлевич  Ильин,  заместитель  главного 
редактора издательского дома «Фитиль», амбициозный 
трудоголик, коммуникабельный и остроумный, с отлич-
ным чувством юмора и, как говорят, душа компании, был 
лучшим  другом  и  одноклассником  генерального  ди-
ректора вышеупомянутого издательства Алексея Семе-
новича Гольдмана. Эти два  господина имели привычку 
распивать великолепный бразильский кофе перед тру-
довым днем в кабинете Алексея Семеновича. И это утро 
не стало исключением. 

—  Как  ты  можешь  поганить  вкус  этого  прекрасного 
кофе молоком? Еще и три ложки сахару в него бросаешь. 

—  Ну не могу я пить его, как ты. У меня потом целый 
час приторная горечь во рту после него. 

—  Эх, Дима, Дима… Ну, это еще пол беды, но, как ты, 
двадцатиоднолетний  «Балантайнс»  кока-колой  разбав-
лял, этого я тебе простить не смогу.

—  Ой, Леша, не начинай! Я тогда уже еле на ногах 
стоял. В тот момент я бы уже и «Кристалл» от боржоми 
не отличил. Послушай, лучше вот о чем: есть у меня одна 
интересная рукопись, барышня недавно принесла в из-
дательство. Она утверждала, что я обязан ее опублико-
вать. Сейчас я тебе ее прочитаю…

—  Э,  нет,  Дмитрий.  Вы  же  писатель,  ваша  первая 
книга скоро увидит свет. Так что давайте, начните как пи-
сатель.

—  Ну ладно, сейчас попробуем. Эта рукопись попа-
ла ко мне в редакцию от некой госпожи Алины К. и дол-
го  пылилась  на  полке  среди  множества  других  «ше-
девров»  многочисленных  графоманов,  перманентно 
посещавших офис моего издательства. Уважаемая Али-
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на К. вкратце рассказала мне содержание и утверждала, 
что эта рукопись — ничто иное, как душевные излияния 
ее  возлюбленного,  и  она,  эта  рукопись,  несомненно, 
должна  выйти  в  свет.  Естественно,  я  усомнился  в  ее 
патетичных  убеждениях  и  отложил  рукопись  до  «худ-
ших времен». Не знаю, сколько бы еще пролежала эта 
писанина на полке, покрываясь растущим день ото дня 
слоем пыли, если бы сегодня по телевизору я не увидел 
один сюжет, в котором рассказывалось о судьбе одного 
молодого человека, отдыхавшего на острове Сент-Кит-
тс и Невис. Этот сюжет разрушил мои сомнения относи-
тельно подлинности рукописи…

Утро. Для кого-то это самое ужасное время дня. Когда 
нужно вставать на работу, когда мерзкий звон будильника 
прерывает дивный и чудесный сон, но для меня это утро 
было  отличным.  Лучики  зимнего  солнца  пробивались 
сквозь занавески на окнах, я чудесно спал, мне снился ка-
кой-то непонятный сон, в нем я путешествовал по тропиче-
ски лесам. Никаких будильников. Я проснулся потому, что 
выспался, да и на работу идти не нужно, уже как неделю 
я безработный, в мою контору нагрянуло сокращение, и за 
очень неплохой бонус меня попросили уйти. На эти деньги 
я мог бы прилично существовать в  течение шести меся-
цев, что я и собирался сделать, если бы не одна роковая 
встреча, но об этом позже.

На сегодня я придумал себе занятие: хочу съездить 
в свой родной город, навестить мать и сестру. Я давно 
уже  перебрался  в  мегаполис,  снимаю  квартиру  в  цен-
тре, а сестра с матерью живут в пригороде. Там я про-
вел детство, там я ходил в школу, там остались мои юно-
шеские друзья. Он находится не так уж далеко от моего 
нынешнего места обитания, примерно два часа езды на 
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поезде,  но  домой,  к  маме,  я  езжу  очень  редко. Жизнь 
в  городе настолько меня окутала,  что нет ни времени, 
да и особого желания ехать в эти трущобы. Мать на пен-
сии, но она подрабатывает: вяжет на заказ всякие кофты, 
носки, детские костюмы,  у нее воистину  золотые руки, 
и  в  каждый мой приезд она  презентует мне  какую-ни-
будь вещицу, связанную ею собственноручно. Сестра же 
развелась со своим мужем, который как стало известно, 
закладывал за воротник и поднимал на нее руку, и пере-
ехала к маме. Детей у них не было, так что она просто со-
брала свои сумки и оставила ключи от его квартиры на 
столе. На их свадьбе мне ее суженый показался вполне 
приличным и добрым малым. Я, кстати, тогда переспал 
с его двоюродной сестрой и после этого вообще полю-
бил их семью. 

Выпив  чашечку  утреннего  кофе,  я  покормил  своих 
рыбок на пару дней вперед и вышел на улицу.

Это  было  чудесное  февральское  утро:  солнце  бле-
стело на снегу миллиардами маленьких огоньков, снег 
сверкал  так,  словно  кто-то  очень  богатый  усыпал  его 
бриллиантовой крошкой. Мороз укутал прохожих в те-
плые  шапки,  шарфы  и  перчатки,  снег  хрустел  под  но-
гами, как кукурузные хлопья, в такое утро хочется улы-
баться.  Машины  колесами  месят  грязь  на  дороге,  все 
куда-то спешат, в этом городе всегда бурлит жизнь, зи-
мой и летом, ночью и днем, тут свой ритм жизни. И мне 
он  нравится,  поэтому  я  и  перебрался  сюда,  подальше 
от спокойной и размеренной жизни в пригороде. Прой-
дя полкилометра сквозь всю эту суматоху, я  спускаюсь 
в метро, ещё большую суматоху. В подземелье, как мне 
кажется, ритм жизни еще более быстрый чем на поверх-
ности  земли,  тут  нельзя  останавливаться.  Метро  мне 
напоминает семенную жидкость, рассматриваемую под 
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микроскопом: хаотическое движение этих жующих, чи-
тающих, слушающих музыку, разговаривающих по теле-
фону «сперматозоидов» волей-неволей заставляет про-
вести такую аналогию.

Проехав несколько остановок,  я вышел на станции, 
находящейся возле железнодорожного вокзала. В кас-
се купил билет у отвратительной кассирша, лет сорока 
пяти. По ее поведению и манере общаться было видно, 
что она  тут работает уже очень долго, и это ей поряд-
ком надоело, она ненавидит всех, кто обращается к ней 
сквозь маленькое окошко в стекле, и, будь ее воля, она 
бы достала автомат и через это окошко расстреляла бы 
всех посетителей вокзала. До отправления поезда оста-
валось еще полчаса, за это время я выпил чашечку кофе 
и купил себе журнал в дорогу.

Заняв свое место возле окна, я развернул журнал, ку-
пленный на  вокзале,  и  углубился  в  чтение.  Там была  за-
нимательная статья про самых долгоживущих существ на 
земле.  Про  черепах,  которые  доживают  до  двухсот  лет, 
моллюсков,  живущих  по  пятьсот  лет,  деревья,  которые 
погибают спустя пять тысяч лет, но больше всего меня за-
интересовала  медуза,  которая,  как  утверждают  ученые, 
бессмертна. Эта медуза начинает жизнь как неподвижный 
полип,  потом превращается  в медузу,  и  когда  ей  грозит 
смерть от болезни или от старости, она обратно возвра-
щается в стадию полипа и отпочковывает от себя новых 
клонов, то есть, по сути, она бессмертна. Вот если бы че-
ловек  имел  такую же  способность,  дожив  до  восьмиде-
сяти лет возвращаться в стадию ребёнка или подростка, 
при этом сохраняя все знания, накопленные за восемьде-
сят лет, и так снова и снова, до бесконечности. Наверное, 
рано или поздно, нам попросту надоело бы, надоело жить. 
Ведь жизнь тем и прекрасна, что она конечна, что в любой 
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момент ты можешь умереть, любой вздох может оказать-
ся последним, и ты ценишь жизнь, ценишь каждый вздох. 
Зная, что смерть нам не грозит, мы бы иначе смотрели на 
мир и иначе относились бы к жизни. А если представить, 
что у тебя и выбора-то нет, что ты обречен жить вечно. Как 
написано в библии: «Жить вечно в раю». Но как осознать, 
что  ты будешь существовать вечно,  года,  столетия,  тыся-
челетия, пусть даже в самом дивном месте, в раю. Думаю, 
спустя пару тысяч лет все прелести рая тебе наскучат и бу-
дут вызывать отвращение. 

Люблю ездить в поездах: этот однообразный монотон-
ный  стук  колёс  умиротворяет,  под  аккомпанемент  этого 
стука прекрасно думается. Если бы не наш суровый кли-
мат,  то ехал бы себе паровозик  тихо и практически без-
звучно.  Дело  в  том,  что  в  нашей  стране  рельсы  нельзя 
класть вплотную друг к другу, так как зимой металл будет 
сужаться,  а  летом  расширяться.  Так  что,  когда  колесная 
пара поезда попадает в эти зазоры между рельсами и об-
разуется этот, любимый большинством пассажиров, стук. 

Вскоре журнал мне наскучил, я включил MP3, надел 
наушники и уткнулся лицом в окно. Мимо меня проле-
тали  однообразные  пейзажи,  поля,  усыпанные  снегом, 
сёла,  домики  с  белыми  крышами,  станции  с  людьми. 
Моё  внимание  привлекла  маленькая  деревушка.  Умо-
стившись  между  двумя  холмами,  она  была,  как  оазис 
в безлюдной белой пустыне.  Там было от  силы десять 
домов, и один из них стоял на отшибе, причём на при-
личном расстоянии от других домов. Я представил, что 
это мой дом, что я там живу, в этой деревне, где нет ни 
супермаркетов, ни кинотеатров, нет проспектов, киша-
щих  автомобилями,  вокруг  только  поля  и  леса,  вокруг 
пустота, и эта пустота сейчас поселилась внутри меня. 
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Глядя на  этот дом,  на  этот  унылый пейзаж,  я  почув-
ствовал  пустоту,  отрешенность,  скуку.  Вот  слово,  кото-
рое охарактеризовывает это место — скука. Мне кажется, 
я бы не смог так жить, я настолько привык к суете мега-
полиса, что в этом месте я просто сошёл бы с ума. Я даже 
представить себя не могу сельским жителем, встающим 
в шесть утра чтобы подоить корову и покормить кроли-
ков. Нет,  эта жизнь не по мне! Я люблю  город,  люблю 
движение, люблю асфальт и гул транспорта, люблю ки-
нотеатры  и  клубы,  хотя  старость,  конец  своей  жизни, 
наверное, я бы предпочёл провести в тихом и уютном 
домике  где-нибудь  за  городом,  но  обязательно  с  ка-
бельным и интернетом, тут уж извольте, без этого никак. 

Спустя  полтора  часа  пейзажи  за  окном  становятся 
все  более  знакомыми,  я  подъезжаю  к  своему  городу. 
И чем ближе я подъезжаю, тем ближе и роднее вид за 
окном.  Вот  поезд  переезжает  по  мосту  через  неболь-
шую речушку,  в  которой  я маленький  купался и  ловил 
рыбу. За все эти годы тут практически ничего не измени-
лось: у воды сгорбилась ива, к веткам которой мы при-
вязывали веревки и прыгали с них в воду, тропинки всё 
так же, как и двадцать лет назад, вьются вдоль реки. Как 
долго для меня  тянулись  эти двадцать лет,  как они из-
менили меня и мою жизнь, и что такое двадцать лет для 
реки...миг, просто миг. 

Скрип тормозов, шипение дверей, и вот я уже стою 
на перроне. От вокзала до моего дома не так далеко, и я 
решил пройтись пешком. Ностальгия — вот, что я сейчас 
чувствую, проходя по улочкам, которые помнят моё дет-
ство и юность. Старый театр, школа, памятник Пушкину, 
парикмахерская, магазин — всё такое родное, все вызы-
вает  какие-то  воспоминания,  хорошие  и  плохие,  весе-
лые и грустные, но все они заставляют меня улыбаться. 
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Мое  внимание  привлекает  новое  заведение,  кофейня, 
расположенная на первом этаже пятиэтажного здания, 
в  котором жил  (а  может  и  до  сих  пор  живет)  мой  од-
ноклассник Давид Гофман, у него еще была миленькая 
младшая сестрёнка. Помню, когда мы в детстве собира-
лись с друзьями у Давида дома, она почти всегда сиде-
ла за столом в своей комнате и училась. Я решил зайти 
посмотреть новую кофейню, да и от чашечки вкусного 
горячего капучино я бы сейчас не отказался. 

Это  было  уютное  маленькое  заведение  с  мягкими 
диванами и интерьером, похожим на библиотеку. Полки 
с книгами подпирали практически все стены, на столах 
тоже  лежали  стопки  книг,  и  в  воздухе  витал  чудесный 
аромат  свежезаваренного  кофе.  Зал  был  практически 
пуст, только одна молодая парочка сидела возле окна. 

Я присел на диване в углу зала, взял первую попав-
шуюся книгу со стола и начал читать: «Леону Верту. Про-
шу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку 
взрослому.  Скажу  в  оправдание:  этот  взрослый  —  мой 
самый лучший друг. И  еще:  он  понимает  все  на  свете, 
даже детские книжки. И, наконец, он живет во Франции, 
а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается 
в утешении…». Вы конечно же узнали, что это за книга. 
Довольно  необычно,  что  как  раз  тогда,  когда  на  меня 
нахлынули  детские  воспоминания,  из  всех  книг  в  этом 
зале  я  взял  именно  эту. Про маленького  любопытного 
мальчика, с крошечной планеты В-612. 

И только я, с улыбкой на лице, погрузился в чтение, 
как ко мне подошла официантка. Это была молоденькая 
девушка, с милым и добрым лицом, черными, как смоль, 
волосами и ослепительными карими глазами; она была 
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очень красива. Что-то мне в ней показалось знакомым, 
как будто я ее уже когда-то видел.

Я заказал чашку кофе с чизкейком и погрузился в чте-
ние. Через минуту на весь зал раздался чей-то звонкий 
голос: 

—  Не может быть! Неужели сам Таранов пожаловал 
в нашу Богом забытую кофейню!

Я  поднял  глаза,  за  барной  стойкой  стоял Давид  Го-
фман,  с  ехидной  улыбкой,  искажающей  его  практиче-
ски не изменившееся за годы лицо. Он, раскинув руки, 
стремительно направился ко мне. Мы обнялись словно 
старые боевые товарищи, пережившие вместе не одно 
сражение.  Но  не  буду  лукавить:  я  действительно  был 
рад его видеть. Мы уселись за стол, и Давид командир-
ским голосом крикнул официантке: «Алина, какое к чер-
ту  кофе!  Принеси  из  моего  кабинета  бутылку  коньяку: 
будем праздновать, сам Таранов решил нас навестить!»

Тогда я понял, почему официантка показалась мне та-
кой знакомой:  это была  та  самая, маленькая, прилежная 
Алина, сестра Давида. Только это уже была не крошечная 
застенчивая девочка, всегда сгорбленная над учебниками, 
а красивая девушка. Но кое-что так и не изменилось: ее 
милая улыбка и книги, она так же окружена книгами. 

Спустя  несколько минут  пришла Алина  с  разносом 
в руках, на котором был фарфоровый чайничек, две чаш-
ки и блюдце с дольками лимона. Она поставила все это 
на стол и сказала: «Вы же не будете хлестать коньяк в ко-
фейне, у нас приличное заведение!» и, подмигнув нам, 
ушла к столику, за которым сидела влюбленная парочка. 

Я  догадался,  что  Алина  перелила  коньяк  в  чайничек. 
Давид с важным лицом наполнил чашки и подметил, что 
это прекрасный французский чай десятилетней выдержки. 
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Попивая коньяк, мы долго общались. Давид расска-
зал  мне,  что  он,  как  и  я,  уехал  из  нашего  маленького 
городка  в  мегаполис,  перепробовал  уйму  профессий, 
от  разносчика  пиццы  до  управляющего  рестораном. 
А  Алина  жила  тут,  с  матерью,  и  училась  в  техникуме. 
Но год назад случилось несчастье, мать умерла, ее на-
смерть сбила машина, когда она вечером возвращалась 
домой с работы. Машину, как и водителя, так и не нашли. 
А  так как их отец умер,  когда Давид учился во втором 
классе (я хорошо помню это, мы еще собирали деньги 
на похороны всем классом), он уволился со своей пре-
стижной работы и вернулся назад, в наш городок, чтобы 
ухаживать за пятнадцатилетней Алиной. 

На скопленные деньги он выкупил помещение старо-
го магазина и открыл в нем кофейню. Алина помогала 
ему по хозяйству, параллельно учась в техникуме. Полу-
чив диплом, Алина не захотела ехать в большой город 
и  поступать  в  ВУЗ,  а  осталась  тут,  управлять  кофейней 
с Давидом. По его  словам, дела идут неплохо,  хватает 
на жизнь и на отдых. И они уже почти накопили нужную 
сумму для покупки отдельной квартиры для Алины, так 
как они втроем, Алина, Давид и Диана  (девушка Дави-
да), живут в двухкомнатной “хрущевке”. Алина чувствует 
себя «третьей лишней» и хочет жить отдельно, начать са-
мостоятельную жизнь. 

Мы долго разговаривали, всё-таки не виделись мно-
го  лет.  Я  рассказал  ему  про  свою жизнь  в  городе,  что 
я лишился работы, что сейчас собираюсь отдохнуть. Всё 
это время Алина обслуживала посетителей и лишь из-
редка посматривала на меня. Ее плавные движения, тон-
кая осиная талия и черные волосы завораживали меня. 
А этот взгляд, изредка и небрежно брошенный на меня, 


