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Ave, Natura!

Сьогодні нашому підрозділу пощастило: в  результаті 
чергового розведення військ ми опинилися за лінією роз-
межування на найбільш віддаленій ділянці. 

...Вдалині виднілася якась дивна будівля. Зблизька вия-
вилося, що це була напрочуд красива і багата садиба місце-
вого олігарха. Будинок розташовувався в саду: перед його 
вікнами і широкою критою верандою розкинувся великий 
квітник, облямований темними столітніми смереками. За 
ними зеленою стіною бовванів у далині густий і  розкіш-
ний фруктовий сад. З іншого боку, до будинку примикав 
двір, служби, флігеля, гараж і  за всім цим господарством 
виднівся ще один двір, але вже дещо менший з декілько-
ма будівлями. Наша бригада зайняла садибу на третій день 
п’ятого за рахунком розмежування. Увійшли вночі, втом-
лені, голодні і злі. Лаючись і голосно перегукуючись, довго 
нишпорили і  бродили порожніми, обірваними і  спотво-
реними артилерійським вогнем численними кімнатами, 
в яких гучно відлунювали наші кроки, шукаючи за допо-
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могою кишенькових ліхтариків кімнату або куток, де мож-
на було б прилягти і відпочити. Нарешті, я знайшов якусь 
глуху, захаращену уламками меблів кімнату з ліжком, і, як 
був у одязі повалився на неї, відмовившись від вечері.

Вранці прокинувся досить рано – не було ще й шести. 
У  розбите вікно, освітлюване невидимим для мене весе-
лим сонечком, м’яко світило ласкаве весняне небо. Швид-
ко скочивши з  ліжка, я  озирнувся навколо. Кімната була 
в одне вікно з рештками червоного, синього і зеленого скла 
в рамі. В кутку стояло велике, вирізане з дерева розп’ят-
тя, стіни посічені кулями і шпалери клаптями звисали від 
розписаної візерунками стелі до підлоги. Кілька понівече-
них віденських стільців, крісел і  столиків лежали на під-
лозі вперемішку із шматками битого кольорового скла, 
якимись папірцями і засохлою глиною. Я вийшов з кімна-
ти, минув ще кілька таких же порожніх і спотворених вій-
ною кімнат. В одній з них, досить великій і світлій, звер-
нув увагу на красивий, чудового голландського малюнка, 
коричневий вцілілий камін, а поруч з ним статую Наполе-
она в традиційному трикутному капелюсі. Вийшов через 
провалену снарядом стіну на балкон, з якого виднівся сад. 
Перед ним розгорнувся, як сувій полотна, квітник, і  ви-
струнчилися знайомі ще з ночі темні розлогі ялини. У по-
вітрі війнуло свіжістю і тишею, міцно духмяніло теплими 
випарами землі, квітами і горіховим листям. На траві, на 
листях дерев, на каменях і навіть на смітті – виблискувала 
діамантами густа роса. Сонце сяяло вже досить високо. З 
невидимого звідси ставка долинало монотонно-зумкотіле 
соковите гудіння жаб. Над нерухомою зеленню саду, над 
тихими сумними руїнами, над білими колонами балкона 
і купами сміття, розкинувся глибокий блакитний небесний 
купол, ніжний і безтурботний. Я з сумом зітхнув і повільно, 
уважно роздивляючись на всі боки, попрямував широкою 
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горіховою алеєю вглиб саду. Було ще рано, але у дворі вже 
лунали голоси солдатів і два рази до мого слуху долинуло 
гарчання американських БТРів. Десь у глибині саду бояз-
ко свиснув соловей, і зробивши лише одне філігранне ко-
лінце, тут же замовк. У кущах і в листі горіхів безтурботно 
шуміли і  вовтузилися горобці, перепурхуючи з  місця на 
місце, і весело цвірінькаючи. Всюди відчувалося розбуяле 
життя, радість руху, аромати весни і сонця. Життя в саду 
вирувало, клекотіло: кожен кущик, кожна гілочка і кожна 
алея народжували сотні різних звуків, то ледве вловимих 
і непоказних, то дзвінких, галасливих і несподіваних – ме-
лодійно насвистуваних чи нескладно стрекочучих, схожих 
на кулеметний тріск. У траві на весь голос озвучували свої 
трелі коники і сичали цикади, з густих вершин дерев не-
стримно-веселими каскадами зривалося цокання дроздів, 
зусюди лунали горобині сімейні сварки, а  здалеку, з  гли-
бини саду, долинало гучне зозуляче кування. Вона збит-
кувалася довго, з короткими перервами, але, коли зачула 
мої кроки, що тихо шаруділи по гравію, закувала ще раз, 
смішно і поспішно, ніби видавлюючи з себе і, фуркнувши 
з вершини старого горіха, легко шумнула крилами сторо-
ною від мене. Я із задоволенням дивився на все, що мене 
оточує, широко розплющеними очима, прагнучи якомога 
більше побачити. Боже! Яка ж тут утіха і  благодать! Дав-
но я  не зрів, не зустрічав і  не відвідував такого милого 
куточка землі! Цей сад нагадав мені мій ріднокрай. Там, 
у тих місцях, де проходило моє дитинство, теж був такий 
же красивий і розкішний парк. І чи не тому мені стало на 
душі невесело і сумно? Не знаю. Я спрагло, на повні гру-
ди, вдихав свіже бальзамічно-благовонне повітря алей 
і галявин, жадібно підставляв обличчя в обійми сонця, ди-
вився навколо і все ніяк не міг надивитися і намилуватися. 
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Душею відпочивав від воєнного, сповненого тривоги і не-
безпеки життя, від суєти, від бруду і  буденних дрібниць, 
від людей і від їхніх вічних непорозумінь, злоби, ненависті 
та утисків. Мені було і  сумно, і  воднораз добре, як давно 
вже не було за ці важкі воєнні роки. Лагідна печаль, заспо-
кійливі роздуми, владно охопили все моє єство. Я повільно 
пересувався під деревами, з цікавістю придивляючись до 
всього, і голова моя наповнювалася філософськими розду-
мами і висновками з приводу того, що я бачив і спостері-
гав у цьому зеленому царстві спокою, тихого незайманого 
життя. Мене оточувала пишна велич Природи, вічно кра-
сивої, як арфа, що звучить назустріч сонцю. Сад був дуже 
старого віку і посадки. За товстими стовбурами, в два-три 
обхвати в діаметрі, з корою, вкритою тріщинами, лишаями 
і наростами, я міг судити про 80-100 літнє довголіття поо-
диноких велетнів цього рослинного світу! Декотрі яблуні 
і груші були настільки великолітні, що їхні стовбури і гілки 
покоїлися на штучних підпірках і рамах. Всюди видніли-
ся сліди дбайливого догляду і хазяйського ока: скрізь було 
чисто, на галявинах підстрижені ягідні кущі, алеї підмете-
ні і посипані пісочком, дерева розчищені й оброблені вап-
ном. Але війна і на це райське місце наклала свою грубу 
і важку руку! Кругом виднілися глибокі вирви від снарядів, 
купи роздовбаної чорної землі, вивернуті з коренем, по-
валені гігантські стовбури. В одному місці через весь сад 
зміївся глибокою стрілкою окоп і були розкидані порожні 
консервні банки, якісь папери, ганчірки, стріляні патронні 
гільзи та інший дрібний військовий непотріб. В  іншому, 
моторошно чорніла спалена і зрешечена кулями вантажна 
машина, і лежав на боці зелений зарядний ящик. Недалеко 
від мене забіліла серед зелені красива, ажурна, змайстро-
вана дзвіночком з березових стовбурів альтанка, під чер-
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воним жерстяним дашком. Я завернув до неї. Поруч висо-
чіли дві густолисті розлогі липи: мене пройняло густими 
пахощами листя і коріння. Із захопленням і повагою, об-
вівши очима потужні стовбури цих двох велетнів, я раптом 
помітив вирізані на сірій корі одного з них якісь слова, що 
помітно вирізнялися білими цятками. Підійшовши ближ-
че, прочитав:

«Ave, Natura! Добровольці, що йдуть на смерть, вітають 
тебе!»

Ave, Natura! Morituri te salutant!
Ave, Natura! Саме так: ave, Natura! Як це вірно і як спра-

ведливо щодо цього великого зеленого царства! Ave, Natura! 
Я навіть відсахнувся, вражений правдою, закладеною в цьо-
му простому і щирому латинському виразі! Ця правда була 
правдою сьогоднішнього дня. Скільки людських життів пе-
режив хоча б цей сад! І скільки їх він ще зустріне і переживе 
в  туманному майбутньому! Все скороминуще, все зміню-
ється в житті, лише одна велика мати-Природа повсякчас 
вічна! Ми підемо з життя без сліду і, можливо, без пам’яті 
для віддалених нащадків, а ось ці дерева і їх молода поросль 
переживе нас і буде такою ж, як і зараз: ласкаво й привіт-
но, велично-спокійно взорувати блакитне, високе і лагідне 
небо. І ці липи, осокори і дуби, ці яблуні, груші та горіхи ба-
чили не одне молоде покоління, проводжаючи його в темні 
могили і побачать ще не одне нове і їх майбутнє. Бо їх спо-
кій і лагідність від їх мудрості і величі. Вони німі мудрістю 
років і міцністю життя. Ave, Natura! Привіт тобі, Природо! Ті, 
що йдуть на смерть, вітають тебе!..

Ще зовсім недавно тут панували «Гради», міномети 
і гранатомети, ухкала і гриміла ствольна артилерія. А вда-
лині, в  диму розривів снарядів, у  чаді пожеж, у  заграві 
спалахів, у  витті і  скреготінні розпеченого металу люди 
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в  страшній, патологічній злобі і  ненависті вбивали один 
одного. Там були біль, стогін, смерть і страждання. Там ли-
лася людська кров. Там панував дикий танок реготливої, 
зловтішної і тріумфуючої Смерті! А тут... як тихо, мирно 
і  безтурботно-спокійно під цими нерухомими, обтяже-
ними густими кронами старими деревами, як затишно 
і вільно, просто і благодушно! Милий, зелений, райський 
куточок! Я увійшов в альтанку, закурив і сперся на балю-
страду. Крізь її решітчасті, перевиті темним плющем сті-
ни, на кам’яну підлогу лягла ажурна сітка цяток яскравого 
сонячного світла і тіней, і мені в обличчя війнуло запаш-
ним ароматом, ніжним і невловимим, нагадавши щось да-
леке, миле і прекрасне, чого вже немає, що вже знищено 
і вбито війною. І дивлячись на химерні лавочки по кутках, 
на мармуровий столик посередині, виразно уявив собі, 
яке заможне, красиве і незалежне життя вирувало тут до 
наших сутичок та окопних боїв, до наших людських чвар 
і дикої ненависті до сусіда-загарбника! Які чудові, малень-
кі жіночі ніжки ще недавно стояли тут, на цих сірих кам’я-
них плитах, на яких нині грають вогненно-жовті відблиски 
раннього сонця! Де вони зараз? Хто скаже! Де ті чудесні, 
дивовижні і прекрасні дівочі очі, що обіцяли незвідану ра-
дість щастя, які ще недавно споглядали цю альтанку, це ли-
стя?.. Все тут розорила, поруйнувала, спустошила і сплюн-
друвала гібридна війна своєю страшною залізною рукою 
насильства і грубої сили. Одна лиш Природа пережила все 
це і залишилася такою ж, як і була… 
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Заметіль

Після проведеної вдома в колі рідних і знайомих дво-
тижневої відпустки, отриманої мною з нагоди кульового 
поранення в боях на Сході України, їхав я в свою бригаду. 
Було це взимку, в січні місяці. Чи треба казати, що останню 
ніч у рідному домі я майже не спав, лиш на годину-другу 
угамовувався перед світанком. Що всі в будинку провели 
її на ногах у нескінченних турботах про моє спорядження 
в далекий шлях, що багато було випито домашнього вина 
і  ще більше пролито бідною матір’ю невтішних сліз, що 
батько, хоча приндився і бадьорився, але мого від’їзду очі-
кував, як засуджений останнього часу перед стратою. І тіль-
ки маленька сестричка Лізонька була абсолютно спокійна 
і весела і, безтурботно реготала, бавлячись моїми військо-
вими нагородами, коли я з вечора прощався з нею, цілував 
її, тепленьку, в ліжечку, і моє серце стискалося, коли я за-
мислювався над тим, чи ж доведеться мені ще побачити 
все це. Може і батька, і матір, і весело регочучу сестричку 
бачу востаннє: сам я цього не знаю і ніяк не передчуваю!
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Ніч перед від’їздом минула для мене на диво непоміт-
но і швидко. Надворі ще навіть і на світ не бралося, а час 
мого від’їзду вже настав. Вибратися з  передгір’їв Карпат 
було нелегко: снігу випало чи не річна норма. Тому пере-
сувалися переважно на конях, особливо по наших дорогах, 
яких подекуди ніби й не існувало зовсім. Батько домовив-
ся з господарем туристичної фірми, який займався кінним 
візництвом бажаючих покататися з бубонцями, і  зафрах-
тував для мене, героя війни, офіцера, виїзні сани, гордо 
іменовані господарем гринджолами разом з візником-по-
гоничем хвацьким хлопцем Іваном. Коней подали під га-
нок і  Ванька, якого почаркували з  нагоди морозу і  мого 
від’їзду гранчаком горілки, гонорово походжав біля коней, 
налагоджуючи упряж, поплескуючи рукавицями по крупах 
коней і притоптуючи валянками по скрипучому від моро-
зу снігу. Речі мої, нарешті, винесли, і після цього настала 
зворушлива хвилина прощання. Я міцно-міцно притиснув 
до себе, благословляючу мене, плачучу матір, поцілувався 
триразово з батьком, який непомітно змахнув непрошену 
сльозу, і сів у сани, супроводжуваний порадами і повчан-
нями. Ванька, прилаштував ззаду валізу, огорнув мені ноги 
бараницею (теплою баранячою шкурою), пристебнув шкі-
ряний фартух і піднявшись на передок, розібрав віжки.

Ранок ледь зачинався, і небо на сході, помітно побіліле, 
злегка освітлювало і наш будинок з темною стіною старо-
винного парку за ним, і тини, і дорогу, і сусідні фермерські 
садиби. Одні наші вікна світилися, в сусідніх будинках глухо 
темніли шибки. Зірки на східній стороні неба вже тьмяно 
і блідо мерехтіли, а місяць першої чверті низенько вимальо-
вувався над дахами чіткими перевернутими ріжками, і над 
ним яскраво і холодно сяяла велика зірка. Мороз стояв лю-
тий, не мороз, а морозище. Коні рушили, і сани заверещали 
по снігу полозами, як різдвяне порося під ножем. Я ще раз 


