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PR ДЛЯ КРІПАКІВ

— Ох, і важке ж оце кляте відро сьогодні, — пробурмотіла Урдр, 
намагаючись якомога зручніше перехопити дужку. — Постривай-
те, сестриці, передихну.

Верданді і Скульд слухняно схилилися, поставили відро посе-
ред квітів. Вони ніколи не заперечували старенькій Урдр, жаліли 
її, хоча та була страшенно дратівливою. Хоча чому ж «була»? Вона 
й зараз така сама прикра і залишиться такою навіки, бо для віщих 
богинь долі Норн немає ні минулого, ані майбутнього — для них 
вічність.

Вітрило. Вічність вила і гуділа в кроні Всесвітньго ясеня Іґґдра-
сілля. Навіть Янголи старалися не злітати без особливої потреби, 
а розсілися собі на гілках і, знай, награвали на сопілках. Вітер шар-
пав сиві патли Урдр, очі її сльозилися. Стара Норна стояла непо-
рушно і сердито, як із посібника скандинавської міфології.
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Верданді делікатно торкнулася до плеча старенької:
— То несемо, чи як? Я розумію, ти Норна Минулого, можеш уза-

галі віками не  рухатися, але підлити Світове Дерево таки пора. 
Ти вже вибачай, що перериваю твою медитацію, але я, все ж, від-
повідаю за Теперішнє, а корені Іґґдрасілля засохли зовсім. Нумо, 
беремося! Скульд, скажи щось їй!

Скульд дзвінко розсміялася, на ніжних щічках з’явилися веселі 
ямочки:

— Як Норна Майбутнього, наказую  — не нуди, Вернанді! Все 
буде добре! А Ви, шановна Урдр, не зліть наше Теперішнє! Раз-два, 
взяли!

Норни підхопили здоровенне, літрів на триста, кришталеве від-
ро, вітер Вічності завив і напосівся ще дужче, Верданді спіткнулася 
об корінь і припала на одне коліно. Магічна волога, яка увесь час 
переливалась і блищала, вихлюпнулась із перевернутого відра.

Норни зойкнули.
— М-да... — сплюнула Урдр з досади.
— Ускочили в халепу... — докинула Вернанді.
— Ох, дівчата, що зараз буде... — Скульд притиснула долоньки 

до щік.
— Я ВАМ ЗАРАЗ ВЛАШТУЮ САЛАМІНСЬКУ БИТВУ!!!
Перед трьома Норнами, що застигли над іскристою калюжею, 

вибухнув стовп диму. З нього вискочила смаглявка в білосніжному 
хітоні, її чорні очі метали блискавки.

— Ви якого... біса розлили живу воду, гергепи?!
— Не лементуйте так, шановна Лахесіс, а  то ще накличете. 

Я розумію, у  вас, гречанок, темперамент. Але ми все-таки коле-
ги, Богині Долі. Не варто псувати атмосферу в колективі, — сухо 
відрізала Урдр. — Сподіваюся, нічого катастрофічного не сталося. 
Локальні війни у світі людей і так тривають, а світова від одного 
перевернутого відра не розпочнеться. Скульд, принеси-но ганчір-
ку. Зараз витремо калюжу і все буде гаразд. Я маю рацію?

— Маєте рацію? А ось це ви бачили, шановна Урдр?
Лахесіс простягла долоні і Норни хором зойкнули. У неймовір-

но витончених і  делікатних пальцях гречанки звивалася нитка. 
Обірвана.

— Знаєте, що це? А я, як Мойра Теперішнього і Провісниця Мінли-
востей Буття, поясню! Це особиста нитка життя Леоніда Уріха! В той 
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момент, коли ви розхлюпали живу воду, світ здригнувся, а старша 
Мойра Клото якраз пряла цю нитку. Льоні, між іншим, усього трид-
цять вісім, йому б іще жити й жити, корови скандинавські!

— Я допоможу! — Скульд схопила долоню Лахесіс і притиснула 
до своїх грудей. — Ми не дамо загинути безневинному, правда ж, 
сестриці?

— Так уже й  безневинному,  — забурмотіла під ніс Урдр.  — 
Знаю я цього Уріха, проби на ньому ніде ставити. Чого це ти до нас 
із його ниткою прибігла, Лахесіс? Ішла б до його Янгола-Охоронця, 
це його фах.

— В Уріхів датські корені! Леонід — останній в роду! — спалах-
нула Мойра. — Хто його повинен рятувати, якщо не ви?

— Та вони в Росії ще з часів Рюрика товчуться!
— Досить суперечок!  — обличчя Скульд палало від гніву.  — 

Урдр, через три хвилини Уріх потрапить під машину! Дівчатка, по-
чинаємо!

— Та поясність нарешті, що означає «починаємо»?! — заволала 
Лахесіс.

— Ніколи нам! — огризнулася Урдр.
— Не гнівайтеся, Лахесіс, — м’яко відсунула гречанку Вердан-

ді. — Справді, довго пояснювати, це наша, північна магія. Давайте 
сюди нитку.

Норни стали в коло і завели пісню, від якої чарівні кучері Лахе-
сіс миттєво встали дибки.

— Недарма римляни вас варварами обзивали! — пирхнула Мой-
ра і рушила до Іґґдрасілля. Краще відсидітися під ним, від гріха 
подалі. Перечекати...

Не встигла Лахесіс дочитати «Іліаду», як до неї підійшла 
Скульд.

— Ось, візьми, — на вузенькій долоньці Норни лежала, зав’яза-
на бантиком, абсолютно ціла нитка. — Ми зростили.

— А бантик навіщо?
— Спішили дуже, випадково вийшло.
— Спасибі, звісно. Однак чую, вилізе ще боком Льоні цей бан-

тик, — зітхнула Лахесіс, розчиняючись у повітрі.
— Усе у  волі Божій,  — перехрестилась Скульд.  — Без неї ми 

і живу воду не розлили б.
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— Це точно, — підсумувала Урдр.

— Що значить «це точно»?! — спалахнув редактор. — Я не ро-
зумію вашого сарказму, Леоніде!

— Гаразд, нехай буде «це неточно». Те, що у вашого Кудєльні-
кова осіннє загострення, наразі не доведено. Медичної довідки ми 
не бачили.

— Не у вашого, а в нашого! — редактор зламав навпіл олівця 
і страдницьки поморщився. — Кудєльніков — передплатник нашої 
газети! Ну, винайшов він цей дурнуватий насос, із ким не буває? 
Він пенсіонер, ветеран, а ветеранів треба поважати.

— Андрію Никандровичу, змилуйтеся! Я сам звихнуся, якщо поч-
ну поважати кожного, хто приходить до редакції і приносить стат-
тю на розворот про власноруч винайдений насос, який замінить 
двигун внутрішнього згорання і назавтра ощасливить усе людство! 
А починається стаття словами «Шановний Джордже Сорос! Зверта-
юся до Вас...». Уявляєте, Андрію Никандровичу, як Сорос спросоння 
реве секретарю: «Ану, швидко принеси мені свіжий номер Переяс-
лав-Заліського кур’єра!». А ще ваш Кудєльніков сказав...

— ... що готовий сплатити за цю статтю за розцінками реклам-
ного відділу без скидок. А вона — на розворот. Це сто сорок тисяч. 
А у вас, Леоніде, в  середу день зарплати! А в нашій бухгалтерії 
миша вчора повісилася — від нудьги!

— У цього психа ніяких грошей немає!
— У нас теж немає. Він вибіг, не закінчивши розмови, і досте-

менно стверджувати ми не  можемо. Йдіть до Кудєльнікова, ви 
спритний. З’ясуєте, що гроші є  — відсоток за рекламу ваш. По-
вернетеся ні з чим — відгул за моральний збиток. І на відкриття 
котельної в селі Ігрищі пошлю когось іншого, а не вас.

— Оце так ділова розмова! Дозвольте зліт?
— Ну навіщо ви весь час насміхаєтесь і блазнюєте, Леоніде? — 

Простогнав редактор, але кореспондента відділу політики Уріха 
в кабінеті уже не було.

До будинку Кудєльнікова було палицею кинути. Старий жив 
у обшарпаній триповерхівці відразу за площею Відміни Кріпосного 
Права, колишньою Соборною.

— З паршивої вівці хоч шерсті жмут... — бурмотів Уріх, форсую-
чи калюжу перед під’їздом. — Не їхати в Ігрищі... — шипів він, по-
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слизуючись на щербатих сходах. — Заради такого навіть Кудєльні-
кова можна перетерпіти... Тук-тук, Віссаріон Олегович, Ви вдома?

— А, прийшли!  — проскреготіло із  пітьми коридора, в  якому 
витали запахи перегорілої проводки.  — Заходьте, тільки у  таз 
не вступіть, у мене там синтезатор у кислоті відмокає. Зараз по-
дам електроенергію...

Спалахнуло мертвотне синє світло. Гість панібратськи усівся 
в  старовинне крісло і  віддихався. Господар блимнув очима з-під 
кудлатих сивих брів і осміхнувся.

— Що, усвідомили? Прийшли просити меморандум про насос?
— Усвідомили, Віссаріоне Олеговичу. Опублікуємо.
— Жодних скорочень! Ані літери!
— Віссаріоне Олеговичу, Ви потомствений інтелігент і, звісно, 

усвідомлюєте, що публікація без літературних правок можлива 
лише при дотриманні деяких, суто технічних, умовностей.

— Платно?
— Ви далекоглядний, як усі генії.
— Чверть години і я принесу гроші й текст меморандуму. Вдо-

ма не тримаю — поцуплять.
— Е-е! Віссаріоне Олеговичу, почекайте! Ви знаєте, про яку 

суму йдеться?
— Я взяв прайс-лист у ваших рекламниць. Сто сорок тисяч.
— Але...
— Сидіть і нічого не чіпайте руками. Багато предметів під на-

пругою. Я швидко.
— Під напругою... — бурчав Уріх, бродячи по кімнаті в очікуван-

ні. — Сам ти під напругою... Невже справді принесе бабло? Ого! 
Що це за самогонний апарат?

Хоча обіцяні «чверть години» розтягнулися втричі, нудьгува-
ти журналісту не  довелось. Лігво Кудєльнікова було набите, за-
ставлене, завішене сотнями кумедних та цікавих речей. Пробірки 
і кастрюльки з гостропахучими рідинами, апарати, схожі на робо-
тів-мутантів, сплетення дротів, що тягнулися від будильника до 
холодильника, стоси журналів і книг та купи дрібниць, які не під-
давались описанню, — від гайок до запраного жабо.

— Ого! — Уріх смикнув за штору із ситцю і присвиснув. — Діду-
ньо що, в космос зібрався?



8

У напівтемній ніші серед купи заплутаних дротів здіймався 
чорний циліндр заввишки з два людських зрости. Крізь розчине-
ні навстіж дверцята було видно черево циліндра, в якому нечітко 
вгадувався пульт керування. Уріх раптом відчув себе хлопчиком, 
який проліз у  дядьків гараж. Він втиснувся в  заклинені дверця-
та. Там і справді був пульт — кнопки, важелі, верньєри. Все запи-
люжене, незрозуміле, але незвичайне і якесь захоплююче. Хотіло-
ся побешкетувати.

— На ти-ихих стежи-инках дале-еких планет зоста-ануться 
на-аші сліди! — мурликав Уріх, тицяючи в кнопки і крутячи ніке-
льований вентиль у стіні.

— Вилазьте!  — як грім серед ясного неба пролунав голос 
Кудєльнікова. — Шанований журналіст, а поводитеся як школяр! 
Вона і так не працю...

Біла блискавка вдарила у груди Леоніду Уріху і він осліп. Вию-
чий гуркіт накрив Усесвіт. Хлопчик Льоня, який нашкодив, тепер 
відчайдушно продирався через тісні дверцята, затуляючи голову 
від падаючих згори банок і пробірок, плакав і кричав...

— Чого фіґлюєш?
Розплющивши очі, Льоня побачив вицвітаюче літнє небо. Він 

лежав посеред путівця. Навколо стояли звіроподібні бородаті 
мужики. Шестеро, одягнених у дикуваті сірі куртки і полотняні со-
рочки, босі, чорноногі. Четверо тримали на плечах коси.

— А… Ви хто? Де я?
— Нє-а, наче не хмільний… — сказав худий старигань, шморг-

нувши носом. — Наче як блаженний… Із Вахлаковки йдеш, чолові-
че Божий?

— Із як-кої Вахлаковки?
— Розум ти стеряв, дєда Митрофан! — ревнув похмурий суту-

лий молодик. — Який він тобі блаженний, баньки протри! Одіж на 
ньому панська, крадена, значиться. Збіглий.

— Ви мене розігруєте? Ви в кіно знімаєтеся?
Мужики позадкували і збилися докупи. Дід Митрофан зручніше 

перехопив сукувату палицю.
— Ти, чоловіче перехожий, йшов би собі звідси, та чимдуж, — 

сердито мовив бородань, схожий на охлялого Іллю Муромця з кар-
тини Васнєцова. — Ігрищі — село спокійне, нам тут збіглих не тре´.
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— Ігрищі? Це там, де в середу губернатор котельню відкриває?
— Геть-чисто, чоловіче, з  розуму спав! Тіки губернатора нам 

бракло! Шуруй звідси, доки боки не нам’яли. Ти нас не бачив, ми — 
тебе теж.

— Е ні, хлопці! Пізно! — дід Митрофан аж присів. — Ондечки 
Сєнька-бурмістер суне! Шпар в овес, дурню набитий, може, пота-
ланить — не побачить!

Льоня і сам уже озирався, розмірковуючи, куди б тікати від цих 
страшидл. Справа і зліва невисоким колоссям шелестіли поля. На 
горбочку чорніла галявина хвойного лісу, далеко попереду при 
дорозі стирчали декілька сірих хатинок, критих соломою. Звідти 
швидкою риссю наближався вершник, також бородатий, у долад-
ному зеленому каптані і напуцованих до ґлянцу чоботях.

Зігнувшись, наче під кулями, ведучий кореспондент відділу 
політики зібрався накивати п’ятами, але був схоплений трьома па-
рами жилавих рук.

— Пустіть! Психи! Бандити! Міліція!
— Зараз-но я тебе по морді пущу! — Пообіцяв похмурий моло-

дик. — Раніше треба було бігати, а зараз уже що? Сєнька вже по-
бачив, він ті´ борзо до тями приведе.

— Що за сход, миряни? Хто такий?
Вершник зупинив коня і з висоти свого становища розглядав 

піших. Мужики вільними від Льоні руками потягнули шапки з голів.
— Не відаємо. Не з  Вахлаковки, не  із Зачаття, не  із Дьоміно, 

тих-то ми б ураз запізнали… Так при дорозі і відлежувався. Чужий, 
значиться. А то, може, із самої Костроми, нам-то звідки знати?

— Біглий, очевидно… — буркнув похмурий молодик.
— Хто такий? Язика проковтнув? Га? — Світлі брови бургомі-

стра зійшлися в одну лінію, голос брязнув металом.
Льоня нарешті прийшов до тями. До цього він і справді закляк, 

страшенно вже бургомістер скидався на перевдягненого прес-се-
кретаря Центртелекому… Потрібно було перехоплювати ініціати-
ву, в таких випадках нахабство не завадить.

— Ви Сєнька-бурмістер? Ану звеліть вашим підлеглим відпу-
стити мене! Що це за рукоприкладство?

— Кому Сєнька… — налився кров’ю бургомістер, — а кому і Ар-
сеній Миколайович! Із дворових? Збіглий?
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— Та що ви придовбалися  — «збіглий, збіглий»?  — Обурився 
Льоня. — Самі ви збіглі! Від кого мені бігти, питається?

— А ось пан із Сам-Пітехбурга прибуде, він ті´ швидко відпо-
вість! — визвірився Сенька. — Чого стали, пси? В село його, в хо-
лодну, під замок.

Льоню потягнули, він спробував вирватися, але спіймав по 
лицю і обм’як. Як скрізь кошмарний сон до нього долинали уривки 
розмови.

— Сімьоновна вила, що нема у неї сил іти на панщину, своє сіно 
в неї пріє! — гримів бурмістер. — Ось і  буде їй підмога. Пику-то 
нажер на панському їдлі! Цей за неї і сіно розрухає і на панщину 
удвох ходити куди легше. Пан іще коли приїде, не задурно ж цьо-
го кнура годувати поки!

Інцидент на дорозі видався Уріху параноїдальним жахіттям 
в останній стадії, але дуже швидко він зрозумів, як жорстоко по-
милився. На путівці, що петляв поміж полів з  вівсом, трапилося 
банальне непорозуміння, а справжній кошмар почався в селі. Він 
лютував, розростався і не мав жодних меж.

Решту дня і всеньку ніч довелося нидіти в сараї із земляною долів-
кою. У відповідь на відчайдушний стукіт незнайомий бас з-поза две-
рей прорік: «Як не вгомонишся, голову відірву» і на цьому про Льо-
ню забули. За стіною щось совалось і рохкало, десь далеко кричали 
півні. В несусвітньому досвітку, ще в темряві його вивели, тицьнули 
під ніс дерев’яну миску. В ній бовталася мутнувата рідина і сирітськи 
плавав шматок капустяного листка. Голодний полоняник висьорбав 
частування і  спробував з’ясувати свій статус, але йому дали важ-
кенну косу і погнали на роботу. Спроби заговорити із розгніваним 
Сєнькою закінчувалися стусанами. Звичайні працівники агропромис-
лового комплексу Льоню жаліли і іноді таємно тицяли бридкий сірий 
хліб. Відповісти на запитання, яким чином цивілізована людина стала 
жертвою кріпосного права, було абсолютно нікому.

Вирішивши, що жити все одно якось треба, Уріх працював. Ко-
сити не  вийшло відразу й  назавжди. Згрібати сіно виявилося ще 
гірше. В перший же день руки вкрилися кривавими мозолями. На 
другий — вийшов із ладу шлунок, усе тіло немилосердно ломило. 
Зрозумівши, що справа кепська, полоняник утік, але був пійманий 
у болоті за п’ять верст від Вахлаковки і так почастований різками 
на конюшні, що відлежувався тиждень. Коли він, схожий на смерть, 
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тримаючись за сірі зрубні стіни, виповз на свіже повітря, косовиця 
уже відійшла. Зате почалася оранка під озимі і вибір був невели-
ким — або вмерти, або навчитися якось орати. Наближалася осінь 
і кожен минаючий літній день, здавалося, забирав із льоніних гру-
дей, цілий рік життя. Він чітко розумів, що до зими не дотягне.

Одначе Уріх любив себе незрадливо і  віддано. Виправдовую-
чи своє ім’я (яке, як відомо, означало «син лева»), він боровся за 
життя, що згасало, як і належиться леву. Будучи вічно голодним, 
навіть призвичаївся підкрадати ріпу з кухні, де харчувалися слу-
ги; знайшов шпару в паркані і порозумівся з Полканом і Жучкою. 
Великим зусиллям волі новий кріпак позбавився від нічних кошма-
рів, в яких редактор у парі з Кудєльніковим танцювали віденський 
вальс. Тепер він спав міцно, а під час роботи думав і розважував. 
Уріх був самотнім, як ніколи. Селяни, краще розгледівши пришель-
ця, прозвали його «Алєксашкою-німцем» і цуралися. Втім, він і сам 
не спішив приятелювати з чорним народом, чекав іншого.

На Покрову Сєнька особисто обійшов усі тридцять хат, переві-
рив, чи чисті сорочки, чи в кожної баби хустина в належному стані; 
кого треба — і по зубах нарозумив, щоб усі готові були.

Із самого світанку всі мешканці Ігрищ скупчилися перед пан-
ським будинком. Дерев’яні колони на ґанку блищали інієм, що 
налипнув за ніч, баби втихомирювали замерзлих дітей. Сєнька 
з розчесаною на два боки, намащеною для краси бородою, поход-
жав туди-сюди, нервово поляскуючи улюбленою нагайкою по бли-
скучому чоботу. Нарешті вдалині з’явилася коляска, запряжена 
трійкою каурих.

— Шапки геть!!! — Заревів биком Сєнька, хоча в цьому потреби 
не було — шапки з мужицьких голів і так знесло нараз. Не дочікую-
чись наближення коляски, площа впала на коліна і застигла в очі-
куванні. Уріх встав на коліна незручно, у ліву ногу щось муляло, 
але смикатися було ніяк, момент істини настав.

— Дочекалися… — хрестився Сєнька. — Ваше благородіє, ми-
лостивцю наш…

Півником підстрибнувши до коляски, що зупинилася, бурго-
містр зготувався. Конюхи взяли каурих за вуздечки. Огрядний 
сивий пан сперся на підставлену Сєньчину руку, виліз із коляски, 
навалився на коштур. Міцно впершись у власну землю, неквапом 


