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Передмова

Які могутні істоти діють на вулицях з виду нудного 
обласного центру, а саме – Черкас? Які таємниці прихо-
вують тамтешні кав’ярні, будівлі та навіть ліхтарі? 
Як вибратися з міста, що загубилося на карті України, 
допоки воно тебе не вбило? Яка кумедна і загадкова історія 
розігралася на Байковому кладовищі з хуліганами, що 
нагадують портрети на українських грошах? Як діятиме 
маленький герой, що побачив монстра в себе вдома? 
Що робити, якщо на твою землю прийшли чудовиська, які 
хочуть урятувати тебе від Світотрощі, але кривавою 
ціною? І, нарешті, що за пригода чекає на доньку коваля 
з Черлених Земель, яка мріє служити в дружині київського 
князя – але опиняється у вирі усобиці Святославичів 
(та ще й стає ворогом воєводи Свенельда)?

Більшість історій дозволять вам зазирнути у світи, над 
якими авторка й далі працює!

Майже всі твори у збірці є переможцями чи призерами 
українських конкурсів фантастичних оповідань.
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Катерина Пекур

Серце чорта

(усі співпадіння з реальними іменами
та подіями випадкові)

–Доцю, я до Павленків. Картоплю віддам і назад, – 
я схопив пакет і вийшов із подвір’я. За нашим 

парканом височіла багатоповерхівка, у її дворі гасали діти. 
Кульгаючи, я перетнув дитячий майданчик, натиснув 
кнопку домофону.

– Хто там? – почувся голос Гані Павленкової.
– Сусід ваш, Вася Куць! Гостинців приніс.
Двері під’їзду відкрилися, я рушив сходами. Аж перед 

Павленковими дверима з-під моїх ніг щось стрибнуло: 
завбільшки з некрупного собаку, на двох ногах. Примара 
шугонула до сходів і зникла. Я змигнув. Не могло тут бути 
нічого такого! Я з усіх сил втягнув повітря, але пахло 
виключно тим, що буває в під’їздах. Людським життям. 
І трошки затхлістю, ніби хтось із сусідів давно не мився.

Але на той запах я відразу не звернув уваги.
Ганя відкрила двері, і обміркувати пригоду не вда-

лося. Господиня дому посміхалася. То була зріла літня 
жінка, такої породи, що могла би керувати маєтком чи й 
містом, грабуючи сусідів, поки чоловік на Січі. Але життя 
притрусило Ганю попелом, аж плечі зігнулися.

– Васю, мені аж ніяково. Ви так нам допомагаєте! 
Заходьте, прошу!

Після дозволу я кивнув і ступив через поріг, вручив Гані 
пакет.

– Ви мені допомогли, а я вам, і хіба ж ми не сусіди? Як у 
Єгора Захаровича справи?
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Серце чорта

Ганя спохмурніла, хитнула головою і понесла картоплю 
на кухню. Я пішов до сусіда в спальню. В домі пахло 
хворобою, в коридорі стояли блискучі хромовані ходунки. 
Єгор Павленко сидів, обкладений подушками, у ліжку, 
гортав сторінки на планшеті. 

– Василю, ну ти це чув? Краще б я цю машинерію не 
вивчав… новини в інтернеті щодня гірші!

– Що вже сталося?
Виглядав Єгор кепсько – важко дихав, набряклі ноги 

на подушці мало не лускалися. Єгор був ще нестарий, та й 
життєвих сил мав багато. Колись був високий, чорнявий, 
різкий. Тепер же здавався старою людиною, і його серце 
ледь працювало.

– Ці скажені хочуть забудувати Зелений пагорб, уяви! 
Бити туди палі і зводити висотку!

– Що?! Тобто…
– Що ти чув, Вась, – Єгор відгвинтив слоїчок з пігулками 

і поклав одну до рота. – Господі, я стільки таблеток мушу 
щодня пити… Коли вже мені покращає… З приводу Зелен-
пагорба… громадські слухання відміняють. Бо карантин! 
А тим часом от, – Павленко тицьнув у планшет. – 
Журналістське розслідування! Пишуть, що забудовник 
уже має всі дозволи і відвід землі! В історичній зоні Черкас! 
Без археологічних досліджень! А я тут застряг! – Єгор 
з люттю стукнув по ліжку. – Сил немає, щоб до туалету 
дійти. Може, ти мене до міськради довезеш? Я їм таке 
влаштую!

Я сковтнув.
– Єгоре Захаровичу, це вам нашкодить. Нехай хтось 

інший ці справи продовжить!
– Василю, там великі гроші на кону. Хтось має 

ризикувати, переходячи дорогу цим типам. Пишуть, що їх 
знову покриває Женя Злидень! Я би пішов проти нього. 
Але що вже…
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Катерина Пекур

Я помовчав, долаючи тривогу.
– Годі про це, Єгоре Захаричу. Я вам картопельки 

накопав. В картоплі чи кальцію, чи калію багато, а це для 
серця добре! Щоб ви мені жили ще довго!

Єгор подякував, прийшла Ганя, теж іще раз подякувала, 
і я пішов.

Ледь двері Павленків закрилися, я присів і торкнувся 
пальцями підлоги. Слід був ще жеврів, хоч тепла ця істота 
геть не мала. Але мені не привиділося. Тут був примарник, 
хоч і дивний якийсь. Він смердів звалищем. Але чому – і як 
він проліз? Сюди їхній породі ходу не було! Якщо тільки 
хтось, набагато сильніший за мене, не привів сюди примар-
ника силоміць.

І цей дивний запах.
Я не розумів, що відбувається.

З похмурою пикою я вийшов з під’їзду, повернувся 
додому. Донька гойдала у візочку маля, але, тільки-но 
я зайшов у хвіртку, вони обидва – і донька, і онук – зиркнули 
на мене.

– Діду, що сталося?
Я досі не міг звикнути до голосу малюка. Хлопцю було 

півроку, проте він говорив глибоким баритоном, і, мабуть, 
розумом уже наздоганяв школяра. А то й випереджав. 
А я все ще не був певен, чи ми з донькою не вляпалися 
з цим малюком в халепу. Хоча ніякої іншої магії, крім 
надшвидкого дорослішання, поки що з хлопця не лізло.

– Облиш, малий. І патякай поменше, поки не виростеш, 
кому кажу?.. А в мене просто дрібні проблеми.

– Не думаю, що дрібні, – хитнула головою донька. – 
Ти так виглядаєш, як ніколи. Пішли обідати.

Я стоптав тарілку борщу, слухаючи, як за вікном 
галасують діти з багатоповерхівки. Але смаку не відчував. 
Просто навала дивних, тривожних новин. Примарник цей… 
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Серце чорта

І Зелен-пагорб.
Боги прадавні, я ж не зобов'язаний цьому протистояти. 

Це давно не моя війна. Я й так звалив на себе відпові-
дальність за доньку. Та й давно не мав сил тягатися 
з людьми. Он, ледь хату собі узаконив, і сиджу під листоч-
ком тихо. Й далі сидітиму, вирішив я.

А за мить знепритомнів – від такого різкого болю, ніби 
в мене загнали іржавий кілок.

***

Два чоловіки повільно йшли вуличкою, серед приват-
них кам’яниць і мазанок, по старій бруківці. Будинки 
навколо виглядали занедбаними: паркани хилилися, 
у вікнах висіли зотлілі фіранки. Подекуди й шибки були 
розбиті.

Тут давно ніхто не жив, крім безхатьків і собак.
– Ці активісти почнуть гавкати про історичний центр. 

А я не хочу уваги до себе, Євгене Миколайовичу.
Той, що казав це, був невисокий, у джинсах і тенісці, 

з татуюваннями на руках, тримав папку з паперами. Євген 
Миколайович – високий, дуже худий, у діловому костюмі – 
вишкірився.

– Ну і почнуть, а вам що до того, Іване Борисовичу? 
У цьому ЖК зацікавлені такі люди, що вам і не снилося. 
Тож починайте роботи. Вас захистять. Бо місто має розви-
ватися. Замість бомжатника, – костюмний обвів руками 
навколо, – має постати цивілізований простір. І не якісь там 
«елітні квартири» у Південно-західному районі, а житло 
для обраних! Можна добряче заробити!

– І віддати вам половину прибутку, чи не так? – 
гиготнув татуйований. – Але багато тут не продаси. З однієї 
висотки… пшик!

Вуличка, якою йшли чоловіки, оббігала пагорб, тицялася 
у глухі кути між хатами – і пірнала зі схилів до Дніпра. 
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Серце чорта

Костюмний похитав головою.
– Чому ж з однієї? Гадаю, тут можна звести цілий 

комплекс. Я говорив із геологами. Ґрунт тут відмінний. 
Для гарантії б’єте палі й ставите чотири будинки по 
вісім-надцять поверхів. Усі розрахунки в папці, що ви 
тримаєте. «Житло з видом на Дніпро і Пагорб Слави! 
Рукою подати до Долини Троянд!» Це буде найдорожчий 
ЖК міста, кажу вам!

– Для найдорожчого треба забудову поверхів у п’ять, – 
буркнув татуйований. – От я був у Європах, там у висотках 
тільки лохи живуть.

– А мою частку ви як віддавати будете, Борисичу, якщо 
ми збудуємо п’ятиповерхівки? – незворушно поцікавився 
костюмний. – Не лохи хай за містом житло купують. А тут, – 
він зупинився біля воріт одного з будинків, на якому висіла 
перехняблена цифра «8», дістав і розкрив швейцарського 
ножа, – все має змінитися, чуєте? – і з силою увігнав лезо 
в землю перед воротами.

***

Коли я розплющив очі, донька стояла наді мною, тормо-
сила. Онучок встав у дитячому стільці, роззявивши рота.

– Діду, ну ти даєш!
– Тату, що з тобою?!
– Не знаю, – повільно відказав я. – Але це Злидень… 

Мало йому всього попереднього. Тепер він хоче знищити 
Зелен-пагорб! Я думав, це якесь непорозуміння. Але зараз 
там щось сталося… щось дуже погане.

Налякана донька перезирнулася з онуком.
– Татку, ти ж не хочеш у це вплутуватися, правда? Тільки 

не зараз… коли ми… – вона затнулася, бо не наважувалася 
це вимовити навіть удома. Тим більше, що в нас церкву 
мало не з вікон видно. Та ще й ворожу, московську.
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Катерина Пекур

На підлозі розтікалася калюжа борщу – схоже, я пере-
кинув тарілку. Я встав, узяв ганчірку й почав збирати 
з підлоги капусту.

– Тату, чому ти мовчиш? – затялася донька. – Ти ж не 
влізеш у це, скажи?! Скільки вже священних земель упало 
під натиском людей! Бо така наша доля! Ти сам це казав! 
А в мене зараз дитина! Якщо хтось дізнається… про мене, 
про малого… Буде катастрофа! Краще сидіти тихо! Ми й це 
переживемо. Ми ж… ті, хто ми є.

Я зупинився.
– Боюся, доню, це ми не переживемо… Мова про ДУЖЕ 

серйозну штуку, ти ж знаєш.
– Діду, ні, ти маєш!.. – несміливо озвався онук.
– Цить, чортове поріддя!
Донька і онук мовчали, поки я збирався. Аж коли я вже 

взявся за двері, мала сказала:
– Тату, не вбий нас.
– Мала, от саме вас я й намагаюся врятувати. Ну і себе 

любимого, звісно.

До міськради я дістався швидко, пройшов крізь 
турнікети – хоча охорона пильнувала – і піднявся сходами. 
Біля Злидневого кабінету було, як завжди, людно. Прохачі 
стояли в черзі.

Навіть мер заходив сюди навпочіпки. 
– Євген Миколайович приймав до другої! – секретарка 

виштовхувала з кабінету тітку в діловому костюмі. – 
А зараз усе, не можна! Він дає коментарі пресі...

Я прослизнув повз них непоміченим, узявся за двері 
з написом «Злидень Євген Миколайович» і переліком 
посад, які той обіймав.

– Окремо прошу наголосити на стані простого народу, – 
чувся з-за дверей голос Злидня. – Запишіть це, і кілька 
разів повторіть у випуску!
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Серце чорта

– Як завжди, Євгене Миколайовичу…
– Це дуже важливо. Народ зубожіє… Тарифний геноцид 

відбирає у людей останні копійки. Голод на порозі… Я хочу, 
щоб це щодня лунало в новинах! Щоб усі це усвідомили. 
Може, тоді в Києві...

Я скривився і зайшов.
– Привіт. А ну жени свого петрушку, розмова є.
Журналіст – бородань у картатій сорочці – ошелешено 

глянув на мене.
– Вибачте, – просичав Злидень журналісту, – чекатиму 

ваш матеріал на вичитку.
Бородань ушився, а Злидень витріщив на мене темні, 

без райдужки, очі.
– Нашо приперся, чорте?
– Сам ти чорт. Я мовчав, коли ти жер наше місто 

промисловим способом. Але зараз ти що, здурів? Ти-то 
сам як думаєш вижити, зруйнувавши Зелений пагорб? 
Забивши в нього залізо?!

Злидень вишкірився рядом гострих чорних зубів – 
ми були наодинці, можна було не імітувати білосніжну 
посмішку.

– Забирайся звідси, Куцику. Я виживу. Тепер і завжди. 
За мною тепер сила, яку тобі ніколи не дадуть. Бо ти дурний 
і плутаєшся під ногами. Шкода, що я досі не сколупнув 
твоє гніздо.

– Земля під моїм домом належить мені. Ти не маєш 
права зайти туди чи нанести мені шкоду.

Злидень реготнув.
– Людські закони для мене – ніщо, – він вискочив із-

за столу і попер на мене. – Сиди тихо, Куцику, і тоді, може, 
я не вб’ю тебе і твоє поріддя. Я теж багато знаю про справи 
в місті. А якщо заважатимеш мені, людські папірці мене 
не спинять.




