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Передмова

Сучасний світ – украй жорстокий і раціональний. 
Здається, він не залишає жодного шансу на диво. Проте 
це не так. Щохвилини люди створюють новий міф. Той, 
що подобається. Той, у якому хочеться жити. Той, що 
змінюватиме людину на краще. Той, що дає надію і сили 
подивитися на світ, не відводячи погляду, навіть у пеклі 
війни. Це наш, сучасний, український міф. Він виростає 
зі спадщини давно минулого й того, ким себе відчуває 
кожен із нас.

Люди не завжди й не все здатні змінити. Тож міфи 
нам потрібні, щоб покоління за поколінням пам’ята-
ти – якими ми можемо бути, якими мріємо бути та яки-
ми мусимо стати, щоби на дещицю змінити цей світ. 
Аби, щойно випаде найменша нагода, – стати хоч трохи 
ближчими до себе-омріяних.

Перед вами збірка творів сучасних авторів у жанрі 
фентезі. В кожному з оповідань створено власний світ, 
у чомусь принадний, подекуди трохи лячний. Але живий 
і захопливий.

Бажаємо приємного читання. І ще – на мить повіри-
ти в те, що ті чарівні світи насправді існують.
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Інна Ковалишена, Катерина Пекур

Через воду і вогонь

П отим казали, що ця історія почалася тоді, коли київсь
кий князь Оскольд пішов походом проти хо зар, дійшов 

до самого Каспію, і кілька великих поселень уличів, у тім 
числі й наш Мирів, перейшли під його руку, кинувши пла
тити данину хозарам.

Я ж знала, що для мене вона почалась тоді, коли жінка 
старости Мирова розродилася дочасно, привівши мене на 
світ.

Мати розповідала, що батько вирвав половину бороди, 
поки стара відьмаповитуха не запевнила, що і жінка, й 
дитя житимуть.
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Через воду і вогонь

– Ото хутко дівка прийшла, поспішала до нас, – сміявся 
тоді він із полегкістю. – Рання і прудка, тож буде Ярою. 
Певно, ще й заміж схоче раніше за старших сестер.

– Від Яри до Мари недалеко, – похмуро обізвалась на 
те повитуха. – І заміж вона вийде нескоро, і суджений її 
чужинець, і належатиме вона не людському світові. Й ма
тиме власну казку, яку створить на землі, що її покличе.

Мати моя, Любляна, скипіла на неї через те зле про
роцтво, і, хоч не могла ще встати з ліжниці й відьму завж
ди остерігалися гнівити, не заспокоїлась, поки не вигнала 
ту з хати. А мені в колиску поклала свій серп і батькову 
сокиру, щоби вони відігнали зло. Сорок перших днів свого 
життя я спала на холоднім залізі.

***

Лихо прийшло у розпал літа, коли на світанку один із 
селян сходив на свій наділ і повернувся нажаханий та в 
розпачі. Хтось витоптав і випалив чималу латку жита на 
полі. Наступної ночі все повторилось на другому полі, й на 
третьому. Громада розуміла: як не спинити невидиму си
лу, котра нищить посіви, жди голодної зими.

Чоловіки зібралися ватагою, взяли вила, коси, рогати
ни та ціпи, та й гайнули на всеньку ніч вартувати врожай. 
Коли минула північ, на поле нізвідки вискочило двійко 
чорних коней – рослих, як найкращі степові, тільки замість 
грив і хвостів вогонь вився, із ніздрів – дим клубився, а з 
пащ – червоне полум’я сапало, – і стрибали полем, іржали й 
іскрами сипали.

Вся ватага завмерла, а вогненні почвари вже й лан за
палили. За мить не витримав Жадко з Балки, по чиєму 
хлібові товклися коняки. Скочив уперед, ударив коня впо
перек крупа косою. Коса спалахнула, мов скіпка, а кінь 
розвернувся та як стрибоне на Жадка!
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Інна Ковалишена, Катерина Пекур

Чоловік відкинув палаючу косу й метнувся навтьоки, 
але кінь наздогнав його одним стрибком, здибився, збив 
Жадка на землю й почав топтати, аж кістки захрумтіли.

Селяни миттю кинулися врозтіч, а позаду кричав Жад
ко і смерділо паленим.

Зранку Жадкове тіло – купу стовченого, попаленого 
м’яса – знайшли посеред спаленого поля. Жадкову вдову 
з двома дітьми обіцяв прийняти його брат, але хліба у 
громади лишилося ще менше. І тоді ґвалт здійняли жінки. 
Сказали, що раз чоловіцтво нічого не може з тим удіяти, 
самі виступлять на захист села – тим способом, яким спо
конвіку обороняли жінки свої житла від моровиці та ін
ших напастей.

Вигнали господаря з крайньої хати, роздяглися до
нага, – всі, од старих бабів і до дівчат, у яких тільки пішла 
кров. А як зійшов на небі місяць, розпустили коси, взяли 
плуга й потягли борозну навколо селища. Вела Жадкова 
вдова, Крем’яна. Жодна жива душа не з’явилась перед 
ними, жоден звір не вискочив за село. І то щастя для них, 
бо кожного стріченого мали би забити до смерті.

Та не допомогло.
Бо поки орали борозну, вогненні коні знову налетіли на 

поля, потоптали й попалили зерно. Відьма також нічого 
не вдіяла. В розпачі гукнули волхвицю з лісу, але й та не 
зуміла заклясти вогненних коней.

– Їх послав до вас хтось дуже сильний, сильніший од 
мене. І не волхв. Найпевніше, що хозарський чаклун. Я по
шлю вістку до тих волхвів, що можуть із ним впоратися.

– Доки та вістка йтиме, все зерно понищать вогненні 
коні! Що їстимемо взимку?

Волхвиця легенько стенула плечем:
– Той, хто послав цих коней, мав мету. Зачекайте, поки 

він об’явиться.
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Через воду і вогонь

– І схоче данини! – обізвалась Любляна, старостина 
жінка. – Що нам тоді, платити й хозарському кагану, і 
київському?

– Хай Оскольд захистить нас, раз Мирів під його рукою 
тепер! – пролунало з натовпу.

– Потрібні ми йому!
– Не доскачуть його ратники!
– Що зроблять княжі вої супроти чаклунства?
– Нехай княжі волхви прийдуть!
– Нема більше княжих волхвів! Зодяг Оскольд хреста 

на шию, зрадив Перуна і Даждьбога!
– То все плітки та наклеп! Не може такого бути!
– Може, в нього у Царгороді маєток, він за того маєтка 

хрест на шию повісив і боярам своїм велів!
Поки громада вирувала, немов розбурхане море, волх

виця пішла.

***

Їм лишалося тільки чекати – чудесного рятунку чи го
лодної смерті. І майже всі, окрім, хіба що, малих ді тей, 
розуміли: друге – певніше. За кілька днів четверо подо
рожніх верхи на добрих конях та й при зброї не гіршій 
завітали до Мирова, стали коней напоїти і подивувалися:

– Що трапилось, ціле селище у скорботі? Навіть собаки 
не брешуть.

– Бачили випалені клапті на полях? – зітхнула похмура 
жінка біля колодязя. – Вогненні коні витоптують хліб, 
прирікають на голод, а вгамувати почвар нікому не до 
снаги.

– Вогненні коні? Диво, – почухав потилицю старший із 
мандрівників. – А скажи нам, жінко, де тут у вас кузня, кінь 
у мене розкувався.

– Ген за Старим Валом – річка Мирка, на річці млин, а 
вниз за течією – кузня.
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Інна Ковалишена, Катерина Пекур

Мандрівники рушили, куди вказали. Коваль заходився 
підковувати й оглядати решту коней, а подорожні тим 
часом чекали – та й побачили дівочий гурт, що з кошика
ми білизни прямував до річки. Йшли купкою, тільки од
на, статна й темноволоса, в чиїх рисах прозирала кров 
степових кочівників, що ближче до річки, то частіше огля
далася й уповільнювала ходу. Коли гурт порівнявся з куз
нею, гукнула одну з подруг, щось зашепотіла їй на вухо, 
благально заломила руки, тицьнула їй свого кошика й по
бігла пріч. Решта дівчат лише плечима познизували.

– Що за дівчина? – запитав один із мандрівників, най
багатше вбраний, при кольчузі.

Йому відповів хлопчинапідмайстер:
– Яра, Орешка Дзвінчука, старости нашого, дочка.
– Красуня! – примружився мандрівник.
– Красуня, але дивачка. На річку прати не ходить. До 

колодязя по воду – теж. Коли ще пішки під стіл ходила, 
то мало не втонула, відтоді води боїться. А гонорова! 
Сімнадцять років, скоро перестарком стане, а сватам 
відмовляє. Доньці старости можна й перебирати, бо й 
красуня, й заможна, однак треба ж і міру знати, – пирхнув 
підмайстер, оглядаючи копито. – Приймайте свого красе
ня, добродії.

– Кажеш, усім сватам відмовляє, куниця – красна ді
виця? – затято уточнив чоловік у кольчузі, не дивлячись на 
коня, а лише дівиці услід. – Мені не відмовить!

Мандрівники лишилися ночувати в селищі. Їхній ватаг, 
що розпитував підмайстра, рушив до старости надвечір.

– Моє ім’я – Славин, я ратник київського князя, – прос
тягнув бляху з княжим знаком. – Беруся звільнити Мирів 
од вогненних коней, а ви за те віддасте свою доньку мені 
за жону, – погляд його метнувся тудисюди по хаті, шукаю
чи ту саму, темнокосу.
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Через воду і вогонь

Орешко глипнув на Славина розгублено. Навіть у доб 
рій кольчузі, з двосічним мечем і з княжою бляхою, Сла
вин не справляв враження людини, здатної перемогти 
вогненних коней. То справа для волхва, не для воїна!

– Згинеш, хлопче. Кісточок твоїх на світанку незбе
ремо!

– Не згину! – реготнув Славин, упираючи руки в боки. – 
Дайте лиш мішок вівса, доброго батога та бочку смоли. 
А для списа у мене свій наконечник є. Лишень ратище 
йому приладнати.

Староста зітхнув і кивнув. Згине – то й згине.
Опівночі воїн стояв на межі між засіяними полями, 

розливши у житі смолу та розсипавши зверху овес. Було 
темно, тихо. Аж раптом затріскотіло, запахло димом, і 
двоє чорних коней вискочили на поле, ніби з повітря. 
Спалахнули хвости, з пащ війнуло вогнем, посипались 
іскри. Коні кинулися до стиглого вівса – та й погрузли 
мордами у смолі! Тут вони забили копитами, заревіли, 
заборсались, а один вирвався й кинувся на Славина: во
гонь між зубів горить, із морди смола летить, очі як жа
рини. Удар батога остудив його, змусив відступити, але тут 
і другий кінь вивільнився. Славин схилив списа та вправ 
но ляскав батогом, стримуючи коней, штрикаючи їх у боки 
й ухиляючись од вогню – і так цілу ніч. Славин слабшав – 
але й коні теж, і, коли світанок зайнявся над полями, 
витязь відтяв одному з коней голову, а другому прохро 
мив шию. І аж тоді осів на землю та заснув тамтаки, на 
латці спаленої землі.

Та його невдовзі розштовхали щасливі селяни. Кілька 
відчайдухів наблизилися до мертвих коней. І по смерті ті 
лишалися чорними, мов смола, а вогненні хвости і гриви 
потьмяніли. Втім – одна грива. В другого коня бракувало 
голови: на полі валялося лиш тіло.

– А де голова поділася? – крикнули з юрби.
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Інна Ковалишена, Катерина Пекур

– Гадки не маю, – буркнув Славин і важко підвівся. – 
Я їх убив, моя частина угоди виконана, – і витязь глянув 
на старосту.

– І я свою виконаю, – відказав староста. – Стане Яра то
бі жоною.

Коней спершу хотіли спалити, та передумали: хіба зля
кається вогню вогненна почвара? Закопали на пустирі, 
довкруж могили насипали коло сіллю, а зверху насіяли 
маквидюк, аби не пустити чужу силу назад у світ Яви. 
Поки ховали коней, дізналися, що без голови лишилась 
кобилиця з білою плямою над переднім копитом, а з про
битою шиєю – жеребець.

Скоро весь Мирів почав готуватись до весілля.
– Щастя в домі! – раділа Любава Орешкова, жінка ста

рости. – Слід мені піти перепросити у відьми, бо її правда: 
Ярин суджений здалеку приїхав!

Кинула розбирати скрині з доньчиним віном, вибігла 
на вулицю та ділилася з людьми своєю втіхою: лихе 
пророцтво обернулося благою звісткою!

Але Яра не раділа. Схилила голову, коли почула, яку 
плату зажадав Славин. Мовчки перебирала з матір’ю по
саг. Готувала вбрання до шлюбу й погоджувалася з тим, що 
весілля відгуляють без обрядів, щойно прийде до Мирова 
волхвиця.

– Дочко, – зітхнув Орешко, вкотре відводячи погляд од 
блідого Яриного лиця. – Так, я дурнем був, коли згодився! 
Пробач! Але хто знав, що чужинець упорається? Як йому 
тепер відмовити?!

– На вас не маю гніву, батьку, – завірила дівчина, однак 
погляд відвела. – Просто на серці неспокійно.

– Донечко! – не стримався староста. – Я велю Славино
ві, щоби кілька місяців ти жила з ним у нашому домі. 
Якщо він тебе образить словом чи ділом – заберу тебе в 
нього, присягаюся.
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– Він гордовитий і не звик, щоб йому й слово впопе
рек казали. Тільки тривожно мені не через те, – відказа 
ла Орешку донька, однак не сказала більше нічого.

Надвечір у Мирові влаштували бенкет. Розпалили 
багаття за селом, принесли столи, пили брагу й мед, 
танцювали.

– Чи можу я з вами поговорити? – почув раптом Сла
вин і розвернувся – то підійшла до нього його невіста.

– Про що ж? – вигнув брову.
– Вам не слід брати мене за жону, – Яра стиснула пальці.
– Твій батько обіцяв тебе мені. Невже хоче порушити 

власну обіцянку?
Дівчина похитала головою:
– Зі мною… говорить вода, – після вагання пояснила 

вона. – Шепоче, що коли ви візьмете мене собі, чи й коли 
просто заночуєте в Мирові, не доживете до завтрашнього 
світанку.

Витязь спохмурнів. Але опанував себе й розреготався:
– Бабські страхи! Кого ж мені тут боятися? Невже ти 

так захочеш стати вдовою?
Яра заплющила очі. Розплющила, видихнула:
– Вода говорить зі мною. Вода каже, що ти не ратник 

київського князя. Ти покинув його, відколи Оскольд зо
дягнув хреста на шию.

– Так учинив не тільки я! – скипів Славин. – Половина 
київських бояр теж!

– Воля ваша, – похитала головою Яра. – Але не беріть 
мене за жону, благаю.

– Ще чого! – процідив витязь. – Я тебе добув у чеснім 
бою! Ніхто не примусить мене відступитися! – схопив дів
чину за плече, аж Яра скривилася від болю. – А бабські 
забобони я з тебе виб’ю!

***


