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Передмова

Пшеничне поле забирає життя тих, хто вижив під 
час голоду.

Аж надто ідеальна картопля сама вбиває жуків – 
і готова змінити життя одного підлітка.

Фудфестиваль виявляється не тим, чим здається – і 
приховує яблуню, що з’єднує світи.

Дерево родить ковбасою, але чомусь отруйною!
Кактус здатен підвищити виживання бійця на 

фронті.
Квасоля і росичка мають свої власні плани на май-

бутнє.
Молоді колоністи вміють поєднувати яблуневий 

квіт та штучний емоційний інтелект.
Ці сповнені гумору, щемливі і драматичні, детектив-

ні, авантюрні і шпигунські історії про фантастичні 
рослини чекають на вас!
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Інна Ковалишена

Келеберда

Максиму Петренку
Дякую за те, що я встигла з тобою познайомитися

Максим стояв на порозі невеличкої хатини, критої оче
ретом. Він завжди повертався сюди перед тим, як 

узятися за важливу справу. Шкода, на цей раз не вийде зустрі
тися з мамою…

Зайшов до світлиці, звично пригнувшись під низьким од 
вірком, пройшов до холодильника, який дико виглядав у гли
нобитній хаті, в кутку біля печі, але ж час не стоїть на місці. 
Світ змінюється. І часом навіть на краще. А бутерброд із 
шинкою дуже помічний, коли не знаєш, з якого кінця взяти
ся за нове доручення. Вони планують теракт у Келеберді. 
Підуть на все, аби вберегти старий лад, котрий Максимова 
керівниця зневажливо обзиває «залізною завісою». 

Юнак вкотре глянув на фото в рамі на стіні. Старе чорно
біле фото. Цікаво, що батько скаже із цього приводу? Направ
ду страшно уявити, якими словами може обізвати цих при
дурків хорунжий армії УНР.

– Я впораюся, – сказав Макс фотографії. – Я обов’язково 
впораюся.

Врештірешт, упертість в нього від батька.

***

Вона приїхала до Києва на вокзал за добрі три години до 
потяга. Потовклася Центральним вокзалом і не знайшла сво
го рейсу в списках. Працівниця довідкового бюро розгублено 
покліпала очима, панічно порилася в пам’яті комп’ютера й 
попросила майже жалібно:
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Келеберда

– Посидьте, будь ласка, в залі очікування. До вас підійде 
людина, котра вам допоможе.

Розгублена, стривожена і сонна Ліка мовчки поплентала
ся до зали очікування. Час іще є, може, й розберуться. Чи хоча 
б гроші повернуть. З’їздила, називається, трохи розвіятися…

Взагалі все почалося з того, що Ліка надибала в інтернеті 
парфумерну крамницю з дуже промовистою (але Ліка ще про 
те не знала) назвою – «Чарзілля». Ціни там трохи кусалися, 
але дівчина не витримала – і так мало радощів на тому кля
тому карантині! – тож купила там скриньку з пробниками. 
А разом із підтвердженням замовлення на електронну пош
ту прислали рекламу гастрофестивалю.

Три незабутні дні в околицях селища Келеберда на фес
тивалі «Феєрія смаку». Ліка почитала рекламу, погуглила 
фото того села і плюнула на дурнувату назву фесту. Півтора 
роки безвиїзно вдома! У неї сил більше нема. А фестиваль 
маленький та ще й під відкритим небом – може, там навіть 
вийде погуляти без маски? Хоча основним фактором, мабуть, 
все ж стало те, що бабуся Ліки була родом із села Келеберда. 
Правда, на Черкащині.

Сайт фесту турботливо пропонував учасникам просто від 
них забронювати квитки на потяг та кімнату в готелі (добре 
живуть – в селі півтисячі мешканців, а готель є). В ціну готе
лю наче як входив автобусшатл. З Кременчука. До Келебер ди. 
Який довезе відвідувачів увечері з вокзалу просто до місця 
призначення й не доведеться самій мучитися. Просто шик, 
аж дивно, що готель відносно недорогий. Хоча там же напи
сано – знижки на номери гостям фестивалю. Рекламна акція.

Але їхати, звісно, доведеться з Києва. Укрзалізниця досі 
не знайшла на мапі острів Черкаси.

Парфуми з Нової пошти Ліка забрала якраз у день від’їзду.

***
– Дівчино, ви можете глянути, який у мене вагон? –ста

ренька бабуся з сусіднього крісла простягала свій кви ток.
– У вас шостий, – чемно прочитала Ліка.
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– Дякую. А то стара баба уже не бачить, а квиток на остан
ні гроші куплений – пенсії ж тої кіт наплакав.

Старенька помовчала, зітхнула:
– А колись же однією шостою світу могли їздити! А зараз 

що? Квитки дорогі, нікуди не пускають без віз. А як приїдеш 
куди, то всюди гроші, гроші треба. Я пам’ятаю, була молода, 
як ти, то мріяла: піду на пенсію – кожнісіньку республіку 
відвідаю! Може, навіть в Югославію потраплю. І що? І вмерли 
мої мрії... А ти куди їдеш, дитинко?

Ліка ошаліла від такого панібратства і хвилювання про
рвалося на волю.

– А я, здається, вже нікуди не їду – мій потяг загубили, –
нервово засміялася дівчина.

– Страшне! Геть ладу на цій залізниці нема. За союзу по
рядок був, а зараз розікрали все. Заводи на металобрухт по
пиляли, колгоспи позакривали. Люди зубожіють…

Ліка би з радістю скочила і пішла. Але тривога відбирала 
сили, та й незручно було. Літня ж людина. Нічого поганого 
не робить. Ну, говорить мерзоту, так вона ж її мерзотою не 
вважає, як і дві третини українців, мабуть. От якби Тетянка 
була тут… Таня, Лікина подруга, кожне добре слово в бік СРСР 
сприймала як особисту образу й кидалася в бій. Ліка так не 
могла. Їй вже було шкода цієї старенької та її зруйнованих 
мрій, хоч і не Україна їх зруйнувала.

– Та й люди тоді були добріші, співчутливіші, ніж тепер. 
І от якби тебе тоді кинули напризволяще на вокзалі, то 
начальника вокзалу б за таке розстріляли!

Ліка зажмурилася. Потерла обличчя руками. 
– Та не сталось нічого такого, за що б варто було роз

стрілювати...
– Ти, я бачу, хороша дівчинка. Вихована. Добра. Не те що 

ці сатаністи, нинішня молодь. От у моєму домі живе одне 
дівчисько, книжки пише. Про нечисть всяку і про те, як та не
чисть бандерівцям допомагає!

– Фентезі? – перепитала Ліка.
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– Так, вона ніби так говорить. Дурня це все. Тільки вчить 
дітей дурницям. Нечисті ніякої нема, а якби була – то вірити 
їй не можна! Вони ж не люди. І людям вони вороги. Я тобі 
от що скажу, дитинко. Світ нині такий, що нікому вірити не 
можна. Людина людині вовк! А ти хороша дівчинка, я бачу. 
Незлоблива. А я життя прожила, всяких бачила. Я тобі хочу 
подарунок зробити. 

Бабця дістала з кишені коробочку і втиснула Ліці в руки. 
Дівчина кілька секунд розгублено дивилася на коробочку з 
парфумами «Срібна конвалія», улюблені радянські парфуми 
її покійної бабусі. Їх ще випускають?

Вона хотіла чесно відмовитися, підбирала слова, аж тут її 
гукнули:

– Ви Палій Анжеліка Віталіївна? – запитала працівниця 
вокзалу.

Так, вона. І їй ще пощастило, що мама любила кіно про 
Анжеліку, бо дядькова дружина любила мексиканські серіа
ли і назвала дочку Ф’яметтою. А їхні сусіди так назвали ко
рову. Крику було...

– Просто Ліка, якщо ваша ласка…
Жінка кивнула:
– Пані Ліко, слідуйте за мною, я відведу вас до вашого 

потяга.
Дівчина поспішно запихнула злощасні парфуми до рюкза

ка й поспішила за працівницею вокзалу.

***
Роботи з кожним днем ставало дедалі більше. Макс орга

нізовував охорону заходу і особисто затверджував списки 
гостей.

– Онисиме, ви підтвердили квиток для пані Блакитної 
Магнолії з КНР?

– Підтвердили. Вона не помічена в антиукраїнських ви
словлюваннях чи симпатіях до Росії, жодних умов не пору
шила, всі документи в нормі, тож причин відмовити у візиті 
нема.
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Максим зітхнув:
– Так, але КНР… Сам розумієш, у нас ризик теракту на 

події. А раптом вона комуністка чи симпатизує?
– Та вона старша за той КНР! – реготнув Онисим і при

гладив рукою волосся. – Коли там його заснували? В тисяча 
дев’ятсот сорок сьомому?

– В сорок дев’ятому.
– Отож. А якщо вважати симпатиками комуністів всіх, 

хто не емігрував, то і я, і твої батьки – симпатики і колабо
ранти.

– Твоя правда, – зітхнув Максим. – Здається, я просто вто
мився. А що там щодо особливих гостей?

– Не турбуйся, шефе, все під контролем. Наші написали 
інструктаж, я потурбувався, щоб ніхто не міг купити квитки, 
не прочитавши інструкцій та попереджень. Всіх, хто квитки 
купував, ми перевірили. У пари є зв’язки з ізоляціоністами, –
Онисим простягнув папку, Макс її взяв, – за ними стежать: 
раптом просто зараз ці контакти оживуть.

– Молодці. А інструкція… Точно всі прочитали?
– Шефе! – крізь зелену завісу, що закривала двері, про

слизнула чорнокоса дівчина. – Там наша улюблениця нама
гається отримати пропуск на фальшиве ім’я. Добре замас
кувалася, ледь не пропустили. Що накажете робити?

Очі Максима азартно зблиснули:
– Підтверджувати, звісна річ.

***
Ліку вивели надвір, через підземний перехід провели 

до Південного вокзалу, тицьнули на табло (там її потяг 
чемно відображався – може, в Центральному просто табло 
зламалося?) і наостанок веліли йти до своєї колії суворо з 
лівого боку. І пам’ятати, що на потяги, позначені як ІСХ+, 
сідати треба лише з Південного вокзалу. І тільки зайшовши 
до вокзалу з вулиці.

– Але чому?
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– В іншому разі ви не зможете потрапити на платформу, –
тільки й відповіла працівниця вокзалу.

Ліка тільки очима покліпала: чого б це?
Потяг був новий і красивий. Другий клас інтерсіті вигля

дав, мов перший в інших таких потягах. І вагон двоповерхо
вий, і крісла зручнющі та просторі. Але дупа після стількох 
годин поїздки все одно болітиме.

В Кременчуці виходили вже поночі. Автобус на стоянці 
поруч із маленьким Кременчуцьким вокзалом переливався 
вогнями, і у Ліки склалося враження, наче в той автобус на
бився чи не весь її вагон. Поруч із Лікою примостилася жінка 
з виразно далекосхідними рисами та чорним волоссям, 
зібраним у високий хвіст, приязно посміхнулася. Китаянка? 
Кореянка? Японка? Ой, та там до біса країн і народів, а, може, 
вона взагалі американська туристка. Ліка посміхнулася у 
відповідь і відвернулася до вікна. Але там уже було темно, 
хоч в око стрель. Дівчина окинула поглядом автобус і мало 
не відсахнулася: за плечима її сусідки немов звивався пухнас
тий хвіст. Як у білки. Чи як в лисиці…

Достатньо було кліпнути, щоб зрозуміти – ніякого хвоста в 
сусідки нема. Ліка нервово окинула поглядом автобус. Та нор
мальні люди сидять, просто вона втомилася, от і мариться 
всяке.

Вийшовши з автобуса, дівчина стягнула ненависну маску, 
вдихнула на повні груди і роззирнулася. Готель стояв немов 
би на невеличкому півострові, з’єднаному з рештою суходолу 
вузькою косою. Ліка не була певна, що це взагалі законно.

На вході до готелю стояли рамки металодетектора.
Оу.
Ну, ладно. У неї ж нічого забороненого немає. І складного 

тут теж нічого нема.
Рюкзак на конвеєрну стрічку, телефон, браслет і дрібні 

гроші з кишені на столик. Пройти крізь рамку. Забрати 
речі зі столика. Посміхнутися у відповідь вогненнорудому 
хлопцеві в уніформі, що вибачається за незручності. Підня 
ти рюкзак…
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– Доброго вечора, шефе – вигукнув рудий охоронець, і Лі 
ка підскочила з несподіванки, притискаючи рюкзак до гру
дей. – У нас усе спокійно.

До рамки підійшов високий хлопець з коротким йорши
ком русявого волосся на голові та різкими, красивими риса
ми обличчя.

– Бачу, – він кивнув рудому, а тоді перевів погляд на Ліку. 
Недобрий такий погляд, колючий.

– Пані, дозвольте оглянути ваш рюкзак.
– Але його щойно просканували, і нічого… – спробувала 

заперечити дівчина.
– Пані, – перебив її хлопець із притиском. – Дайте. 

Оглянути. Ваш рюкзак.
І нічого він не красивий. Особливо, коли порпається в її 

речах.
На двох сусідніх рамках люди спокійно проходили пере

вірку і йшли заселятися, а вона стояла, як дурна, і чекала, по 
ки цей «шеф» методично облазив усі кишеньки й пере
трушував її торбинку з трусами. І навіть коли скінчив і рюк
зак застебнув, то чомусь не квапився його повертати, тіль 
ки свердлив дівчину важким поглядом.

І тут раптово погасло світло. Геть усе світло. І завила сиг
налізація. А за мить світло знову спалахнуло, мов нічого й не 
сталося.

– Шефе, – смаглява дівчина з довгими чорними косами на
че й не підійшла, а зіткалася з нічних тіней. – Наша гостя вже 
тут.

Хлопець кивнув, майже шпурнув рюкзаком у Ліку і зник.
– Вибачте ще раз, – ніяково посміхнувся рудоволосий 

охоронець. – У нас тут… затримання злочинниці. Ви можете 
йти.

***
Як би там не було, а подорожувати і фестивалити класно. 

Особливо, коли можеш собі дозволити не хостел навіть, а 
невеличкий бюджетний номер в готелі. З окремим душем і 
зручним ліжком.
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Келеберда

Тож, попри всі чудасії напередодні, до сніданку Ліка спус
калася бадьорою і веселою, в передчутті того, що сьогодні по
бачить. А от після сніданку знову почалися «веселощі».

Дівчина на рецепції, явно новенька й перелякана, видала 
їй пакунок, тріпнувши меліруваними в зелене кучерями:

– Це ваші бутерброди і нарукавна пов’язка.
Які бутерброди? Вона йде на фудфестиваль! Яка в біса на

рукавна пов’язка?
Останнє Ліка й спитала, розгублено тримаючи в пальцях 

клаптик білої тканини з позначкою: чорний чоловічок у чер
воному трикутнику. Майже як знак «обережно, діти».

– Знак, що ви людина! – бадьоро відтарабанила дівчина і 
подивилася на Ліку величезними котячими очиськами.

– А ви тоді хто?
– Я?.. – дівчина захлинулася повітрям. – Ну, ви ж читали 

інструктаж до квитка? Я розумію, це видається жартом, але…
– Який інструктаж? – не зрозуміла Ліка.
Дівчина зблідла. Очі її ще більше розширились, а у волоссі 

наче додалося зелених пасем.
– Стійте тут! – пробелькотіла вона. – Нікуди не йдіть! Я за

раз покличу керівника охорони!
Керівник охорони – це той хлопець, який вчора перевіряв 

її рюкзак? О ні, Ліка не готова знову із ним зіткнутися. Тому 
пора вшиватися звідси. На фестиваль.

***
Краєвиди навколо були такі, що дух перехоплювало. А са

ма галявина з фестивальними наметами здалеку нагадувала 
гібрид вуличної локації Книжкового Арсеналу та різдвяного 
ярмарку. Намети, будиночки, купа народу. Дуже… химерного 
народу. Добрий шмат учасників фесту були вдягнуті в тра
диційні українські строї століття так вісімнадцятого. Гарно, 
але неочікувано. Решта наче й носили повсякденний одяг, 
та все одно виглядали якось незвично… Ліка ніяк не могла 
визначитися, що не так, тож плюнула й постаралася про це 
не думати.


