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Передмова

Збірка оповідань нагадує ко ралі, нанизані 
на «червону нитку» спільної теми. Книжку, яку 
ви тримаєте в руках, об’єднує тема боротьби. 
Одноосібної і колективної, з власними демонами 
чи демонами на троні сусідньої дер жави, 
успішної і не дуже…

Боротьба загартовує, лікує від життєвого 
марнотратства, а ще – вкладає в кожні руки 
ключ до перемоги. Але чи кожну перемогу варто 
здобувати? Інколи вистраждані ржаві ключі 
відчиняють браму до раю, а осяйні золочені – 
дверцята до прірви, з якої не знайти рятунку…

Які рожеві ілюзії ви готові втратити, став
ши на стежку власної боротьби?

Хто готовий підставити вам плече в най
чорніший день?

І ким ви себе відчуєте, коли ціль таки вия
виться досягнутою – гордовитим переможцем, 
а чи зламаним переможеним?..

Тож бажаю вам… Ні, не успіху – його ви неод
мінно досягнете самі. Бажаю щиро пишатися 
власною перемогою. І нехай вона ще багато років 
зігріває всіх навколо!
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– А-А-А! – заверещала темрява не своїм голосом.
Я від несподіванки впустила торби, і яблука, ніби тільки 

й чекаючи цієї нагоди, з радістю розкотилися по віранді.
– Ану сиди, де сидиш! – двократне материнство нав

чило швидко брати себе в руки, тому голос одразу вийшов 
суворим. – У мене брат в поліції, щоб ти знав!

І не так вже й збрехала. Щоправда, брат не зовсім мій, 
а чоловіків, і не те, щоб рідний, а двоюрідний… Але ж сто
сунки підтримуємо – листівками у Фейсбуці на іменини 
пересилаємося, все таке.

– Наталочко, це я, не клич нікого… – з темряви кімнати 
матеріалізувалася людська фігура. Федько, чи що? А так і 
є – кум власною персоною! Тільки що він забув у дідусевій 
хаті, яку навіть від електрики відключили?
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– Ти що, кредитів набрався? – при погляді на його не
чесане волосся і «панди» під очима перша думка була 
тільки такою. А що, цей хлопчина наївний до сказу, він мо
же – навіть під вісімдесят відсотків річних!

– Гірше! – приречено зітхнув Федько. – Я нарешті здій
снив своє відкриття… Але якось воно…

Наш Федько – медик. Але якщо інші порядні випускники 
Богомольця пішли працювати по лікарнях, то кум подався 
до приватної лабораторії. От, упертий він у нас! Серйозні 
професори на кафедрі посміялися з його ідей, а кум як за
тявся. Удень він старанно брав у людей кров і всяке таке 
інше на аналіз, а ночами, тишком проскочивши на робоче 
місце, проводив свої експерименти.

– І керівництво дізналося? – співчутливо зітхнула я. 
Навіть чаєм пригостити білодаху не могла – після того, 
як забрали дідуся до міста, з хати завбачливо вивезли 
всі продукти, щоб щурі, або й того гірше – волоцюги не 
внадилися. Ото тільки наїзджала, щоб наглянути за са
дом – гарний він тут, деякі деревця сама прищепила.

Ми сиділи за стертим клейончатим столом, гризли яб
лука. Навіть у напівмороку старої оселі, до затишку якої 
очі вже майже призвичаїлися, бачила – в кума тремтять 
руки. Куди ж це ти влип?

– Та ні… – відмахнувся Федько. – Розумієш, у мене вий
шло!

– Та що ти таке робив, га? – хоча я й викладаю шко
лярам біологію, кумові формули, які він часто креслив на 
серветках, коли разом виїздили на шашлики, були для ме
не такими ж нез’ясовними, як і китайська грамота.

– Ну, про ящірок я тобі вже пояснював, так? – він усівся 
зручніше, і я нарешті впізнала старогодоброго Федька, 
здат ного годинами просторікувати на улюблену тему. – Я 
ще в університеті думав: а що, якби інші тварини теж уміли 
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відрощувати втрачені частини тіла? Або навіть люди… Ти 
уявляєш, як це було б зручно! Досліди пізніше підтвер
дили: таке практично можливо, якщо трохи «допомогти» 
організмові за допомогою сучасної фармацевтики... І цієї 
весни в мене нарешті вийшло: в курки, що вилупилася з 
другого покоління генно модифікованих яєць, відросли 
пальці на нозі! Всього за тиждень! А в мишеняти хвіст 
відріс уже в першому поколінні, через якихось три дні піс
ля генної ін’єкції...

Я мало яблуком не вдавилася. Та це ж фантастика!
– А що за ген?
– Тритона! Вони здатні відновити собі лапу… – Федько 

скочив на ноги і почав намотувати кола тісною кухнею. 
Очевидно, історія підходить до найбільш драматичного 
моменту. – Наталочко, я вже не молодий! Коліно болить 
пекельно, півроку з хлопцями в футбол не граю… Одно
групники давно на «Мерси» попересідали, а я все з  метро 
не вилажу... Не засуджуй мене! Я розумів, що досліди мають 
тривати ще певний час… Що потрібно показати свої ре
зультати хоча б професорам з університету… Але я досі 
живу з мамою в хрущівці, і це нестерпно! Ти ж знаєш, яка в 
мене зарплатня? От і вирішив: якщо зараз покажу резуль
тат на публіку, зацікавлені покупці форму ли швидко ме
не знайдуть… Річ про десятизначні суми, Наталочко – вже 
завтра!

– То ти що ж… На людях?! – вжахнулася я.
Федько знічено потупився, потім знову почав виправ

довуватися:
– Та може, я й не робив би цього, якби не Артем! Він 

зараз у хірургії, по суботах разом пиво п’ємо… А він взяв 
і розповів про хлопчину, якого з АТО привезли без ноги. 
Казав, що той солдат дуже важко травму переживав, і з 
дівчиною розсварився, кричав на всю лікарню, виганяв її 
з палати. Артем серйозно хвилювався, щоб хлопчина не 
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вкоротив собі віку… Наталочко, я усю ніч не спав! А потім 
вирішив: якщо не буде результату, хто ж дізнається? Я 
просто нікому не нашкоджу. А раптом справа вигорить, то 
врятую людині життя! Людині, ти усвідомлюєш?

Він знову сів. Вхопився за яблуко. З хрускотом поклав 
його на стіл і скочив.

– Я НЕ РОЗУМІЮ, як я наплутав ДНК! Там мав бути сто
відсотковий тритон… ЗВІДКИ взявся ведмідь?

Я закліпала, втрачаючи логіку розмови.
Кум знервовано міряв кімнату кроками, аж дошки під

логи жалібно рипіли.
– Через день зателефонував Артем. Я цього дзвінка че

кав із таким нетерпінням! Другу ніч не спав! А він… Він да
вай кричати… – Федько в розпачі схлипнув. – Таких слів я 
від нього ще не чув. У пораненого з культі почала перти 
шерсть! У хірургії спочатку подумали – внесли інфекцію, 
погнали в операційну чистити, а там кістка формується… 
Натаалю… Там…

– ЩО? – я зробила страшні очі.
Невже цей негідник убив бідолашного солдатика?
– Там лапа росла! – простогнав кум. – Ведмежа! Її нама

галися ампутувати, а вона знову відростає… Ааа… Артем 
сказав, що до того хлопця побратими прийшли, то з нього 
душу мало не витрясли… Ну, він мене тут же видав, і я його 
не виную! Коли він телефонував востаннє, сказав, що мене 
шукають… і мені вила… Тому я кинувся в метро і їхав, їхав… 
Потім блукав по Вокзальній… І згадав, як ти розповідала 
про цю хату. Вирішив тут заховатися...

Він знову пожадливо вчепився в яблуко. Скуйовджений 
бідося, неголений, у м’ятому одязі… Це ж скільки ти тут си
диш голодний, що й у садок за поживою виходити боявся?

– Давай я в сільмаг метнусь, ковбаси хоч тобі куп
лю, – запропонувала я, і кум вдячно блиснув очима.
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– Тільки ж ти мене не видаси? – з боязкою надією спи
тав він.

– Та що ти! Ти ж нашого Леська хрестив!
От дурбецало. Але справді – що мені тепер із ним ро

бити?
Раптом по кімнаті поповз звук телефонної вібрації.
– Цілий день дзвенить, – пожалівся Федько. – Довело

ся мелодію вимкнути, а то ще на вулиці почують…
Куме… Світла твоя голівонько…
– Ти що, не позбувся телефону? – знову зробила страш

ні очі я. – За ним же тебе знайдуть через кілька годин!
Федько замовк і завмер, потім кинувся до кишені… Але 

було пізно – навпроти двору хвацько загальмувало авто.
Ми переглянулися, немов два застуканих на гарячому 

шпигуни.
– От що, ти бігом до тієї кімнати, через вікно, садом – у 

ліс! – скомандувала я. – А я до них вийду, відволічу… Мені 
вони нічого не зроблять. А телефон у річку! Там, у ярочку, 
тече... Не бійся, перестрибнеш, вона вузька!

Все в цих чоловіках говорило про військове минуле: ши
рокі плечі і міцні руки, перевага сіруватозеленого кольо
ру в одязі, впевнені погляди зпід лоба. Один накульгував, 
і… Матінко, я не хотіла дивитися, але там, знизу, зпід ши
рокої штанини… Виглядало щось хутряне...

СПРАВЖНЯ ВЕДМЕЖА ЛАПА!
Ой, біжи, Федосю, та біжи швидко!
– Здрастуйте! – стала грудьми на захист вузьких две

рей. Не переступлю поріг, хоч ріжте. А обійти в цьому од
вірку ви мене не зможете – надто вузький.

– І вам доброго здоров’ячка! – «ведмежий» широ
ко всміхався, та було мені від того осміху зовсім невесе
ло. – Хазяйко, ми чоловіка шукаємо… І знаємо, що він тут!
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– А мій чоловік у Києві, – чесно лупнула очима я. – Але 
вже їдуть із братом до мене, по мішки з яблуками… А брат 
у нього поліцейський!

– Та не бійтеся ви, людино добра! – миролюбно здійняв 
руки його товариш. – Не скривдимо ми вашого генія. Ми не 
з претензіями. Навіть навпаки!

Звісно ж, я не повірила і була готова вибріхуватися аж 
до вечора… Але раптом двір розітнув розпачливий зойк. 
Линув він зза хати і міг належати тільки смертельно наля
каному кумові.

І я, і військові разом кинулися на звук.
Тільки уявіть собі: вибираючись з вікна, цей дурбецало 

примудрився зачепитися штаниною і повиснути на одній 
нозі. Звісно, від такого фінту брюки з’їхали, а сам він тиць
нувся обличчям у густу кропиву, що кущилася поряд. І  все 
б нічого, але коли він нарешті висмикнувся зі штанів і ви
летів на волю, намагаючись одночасно оминути колючу 
рослину і втрапити в густу траву, то приземлився м’якою 
точкою прямісінько на дідову сапу, що, забута, мирно дрі
мала там іще з минулої осені. А дід свій реманент завжди 
наточував на славу. Від болю Федько, навіть попри страх 
бути викритим, «заспівав» на все село таким пронизливим 
фальцетом, аж собаки по всій вулиці озвалися.

Я кинулася вперед, прагнучи… Ну, навіть не знаю, чого. 
Заступити це нещастя спиною? Боксувати? Що поробиш – із 
самого знайомства бідося Федір з його рідкісною незграб
ністю викликав у мене стійкий материнський інстинкт. 
Який тепер, через небезпеку, що нависла над його куче
рявою головою, тільки загострився.

Але треновані хлопці виявилися швидшими. Вони друж
но підняли Федора на ноги, заходилися щось говорити... 

І тільки після цього в мене відлягло від душі: не би
тимуть! 



12

Віра Балацька

Потім вони завважили несподіване поранення нашого 
генія, під руки повели його до авто, вивудили аптечку… 
Кум стійко терпів, зляканими очима перебігаючи з мене на 
трьох здоровил. Я бігала по воду і залишені на вікні штани, 
але все ж розчула шмат їх розмови. І тоді мене «попустило» 
остаточно.

Хлопці в захваті!
– Спочатку я сердився, крвть… – бурмотав «ведмідь». – І 

є чого: вся лікарня наді мною гасає, санітарка зомліла, 
медсестра голосить, як над покійником… А вночі захотів 
відлити, і встав. І вже аж у коридорі дійшло – я ж іду на 
своїх двох. На СВОЇХ, щоб мені заціпило! Навіть забув, куди 
йшов!

Від надміру почуттів солдат аж гопака встругнув. Не 
так, як професійні танцюристи, зате з душею.

– На ранок подумав – сон. Але відкинув простирадло, 
порухав нею… Звісив… Страшно стало, а я вже думав, що 
й забув, як воно – страх. Але став. І стою, а лікар зайшов 
і дивиться на мене ОТАКЕННИМИ п’ятаками.

– То це дійсно ти зробив, чи той інтерн бреше? – пере
бив товариша третій, мовчазний вояка.

– Яаа… – тихо, але вже майже без страху простогнав 
Федько.

– А мене зможеш? – з вогниками в очах спитав солдат і 
тицьнув до кума своє плече. І як я раніше не помітила по
рожнього рукава?

– Потрібно дослідити стан нервової системи… – вже з 
зачатками впевненості відповів кум.

– То поїхали! – радо ляснув долонею по стегну солдат.
– І нічого, якщо лапа. Так навіть краще, щоб ворог бояв

ся! – додав їх третій товариш. – Загін характерників, ось як 
нас назвуть!

Федько вже мало не радісно всівся до авто… Зойкнув, 
схопився за поранене місце. Почав моститися боком. 
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На мене навіть не глянув. От дітисько невдячне, а я, між 
іншим, за нього готова була в бій кинутися, причому з дос
відченими вояками!

– Хазяйко, може, і вас до міста підкинути? – гостинно 
запросив «ведмідь». – Чи чоловіка почекаєте?

Я озирнулася на торби з яблуками і миролюбно махну
ла рукою:

– Відкривайте багажника!


