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Передмова

Збірка оповідань нагадує коралі, нанизані 
на «червону нитку» спільної теми. Книжку, яку 
ви тримаєте в руках, об’єднує тема боротьби. 
Одноосібної і колективної, з власними демонами 
чи демонами на троні сусідньої держави, 
успішної і не дуже…

Боротьба загартовує, лікує від життєвого 
марнотратства, а ще – вкладає в кожні руки 
ключ до перемоги. Але чи кожну перемогу варто 
здобувати? Інколи вистраждані ржаві ключі 
відчиняють браму до раю, а осяйні золочені – 
дверцята до прірви, з якої не знайти рятунку…

Які рожеві ілюзії ви готові втратити, став­
ши на стежку власної боротьби?

Хто готовий підставити вам плече в най­
чорніший день?

І ким ви себе відчуєте, коли ціль таки вия­
виться досягнутою – гордовитим переможцем, 
а чи зламаним переможеним?..

Тож бажаю вам… Ні, не успіху – його ви неод­
мінно досягнете самі. Бажаю щиро пишатися 
власною перемогою. І нехай вона ще багато років 
зігріває всіх навколо!
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– А-А-А! – заверещала темрява не своїм голосом.
Я від несподіванки впустила торби, і яблука, ніби тільки 

й чекаючи цієї нагоди, з радістю розкотилися по віранді.
– Ану сиди, де сидиш! – двократне материнство нав­

чило швидко брати себе в руки, тому голос одразу вийшов 
суворим. – У мене брат в поліції, щоб ти знав!

І не так вже й збрехала. Щоправда, брат не зовсім мій, 
а чоловіків, і не те, щоб рідний, а двоюрідний… Але ж сто­
сунки підтримуємо – листівками у Фейсбуці на іменини 
пересилаємося, все таке.

– Наталочко, це я, не клич нікого… – з темряви кімнати 
матеріалізувалася людська фігура. Федько, чи що? А так і 
є – кум власною персоною! Тільки що він забув у дідусевій 
хаті, яку навіть від електрики відключили?
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– Ти що, кредитів набрався? – при погляді на його не­
чесане волосся і «панди» під очима перша думка була 
тільки такою. А що, цей хлопчина наївний до сказу, він мо­
же – навіть під вісімдесят відсотків річних!

– Гірше! – приречено зітхнув Федько. – Я нарешті здій­
снив своє відкриття… Але якось воно…

Наш Федько – медик. Але якщо інші порядні випускники 
Богомольця пішли працювати по лікарнях, то кум подався 
до приватної лабораторії. От, упертий він у нас! Серйозні 
професори на кафедрі посміялися з його ідей, а кум як за­
тявся. Удень він старанно брав у людей кров і всяке таке 
інше на аналіз, а ночами, тишком проскочивши на робоче 
місце, проводив свої експерименти.

– І керівництво дізналося? – співчутливо зітхнула я. 
Навіть чаєм пригостити білодаху не могла – після того, 
як забрали дідуся до міста, з хати завбачливо вивезли 
всі продукти, щоб щурі, або й того гірше – волоцюги не 
внадилися. Ото тільки наїзджала, щоб наглянути за са­
дом – гарний він тут, деякі деревця сама прищепила.

Ми сиділи за стертим клейончатим столом, гризли яб­
лука. Навіть у напівмороку старої оселі, до затишку якої 
очі вже майже призвичаїлися, бачила – в кума тремтять 
руки. Куди ж це ти влип?

– Та ні… – відмахнувся Федько. – Розумієш, у мене вий­
шло!

– Та що ти таке робив, га? – хоча я й викладаю шко­
лярам біологію, кумові формули, які він часто креслив на 
серветках, коли разом виїздили на шашлики, були для ме­
не такими ж нез’ясовними, як і китайська грамота.

– Ну, про ящірок я тобі вже пояснював, так? – він усівся 
зручніше, і я нарешті впізнала старого-доброго Федька, 
здатного годинами просторікувати на улюблену тему. – Я 
ще в університеті думав: а що, якби інші тварини теж уміли 
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відрощувати втрачені частини тіла? Або навіть люди… Ти 
уявляєш, як це було б зручно! Досліди пізніше підтвер­
дили: таке практично можливо, якщо трохи «допомогти» 
організмові за допомогою сучасної фармацевтики... І цієї 
весни в мене нарешті вийшло: в курки, що вилупилася з 
другого покоління генно модифікованих яєць, відросли 
пальці на нозі! Всього за тиждень! А в мишеняти хвіст 
відріс уже в першому поколінні, через якихось три дні піс­
ля генної ін’єкції...

Я мало яблуком не вдавилася. Та це ж фантастика!
– А що за ген?
– Тритона! Вони здатні відновити собі лапу… – Федько 

скочив на ноги і почав намотувати кола тісною кухнею. 
Очевидно, історія підходить до найбільш драматичного 
моменту. – Наталочко, я вже не молодий! Коліно болить 
пекельно, півроку з хлопцями в футбол не граю… Одно­
групники давно на «Мерси» попересідали, а я все з  метро 
не вилажу... Не засуджуй мене! Я розумів, що досліди мають 
тривати ще певний час… Що потрібно показати свої ре­
зультати хоча б професорам з університету… Але я досі 
живу з мамою в хрущівці, і це нестерпно! Ти ж знаєш, яка в 
мене зарплатня? От і вирішив: якщо зараз покажу резуль­
тат на публіку, зацікавлені покупці формули швидко ме­
не знайдуть… Річ про десятизначні суми, Наталочко – вже 
завтра!

– То ти що ж… На людях?! – вжахнулася я.
Федько знічено потупився, потім знову почав виправ­

довуватися:
– Та може, я й не робив би цього, якби не Артем! Він 

зараз у хірургії, по суботах разом пиво п’ємо… А він взяв 
і розповів про хлопчину, якого з АТО привезли без ноги. 
Казав, що той солдат дуже важко травму переживав, і з 
дівчиною розсварився, кричав на всю лікарню, виганяв її 
з палати. Артем серйозно хвилювався, щоб хлопчина не 
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вкоротив собі віку… Наталочко, я усю ніч не спав! А потім 
вирішив: якщо не буде результату, хто ж дізнається? Я 
просто нікому не нашкоджу. А раптом справа вигорить, то 
врятую людині життя! Людині, ти усвідомлюєш?

Він знову сів. Вхопився за яблуко. З хрускотом поклав 
його на стіл і скочив.

– Я НЕ РОЗУМІЮ, як я наплутав ДНК! Там мав бути сто­
відсотковий тритон… ЗВІДКИ взявся ведмідь?

Я закліпала, втрачаючи логіку розмови.
Кум знервовано міряв кімнату кроками, аж дошки під­

логи жалібно рипіли.
– Через день зателефонував Артем. Я цього дзвінка че­

кав із таким нетерпінням! Другу ніч не спав! А він… Він да­
вай кричати… – Федько в розпачі схлипнув. – Таких слів я 
від нього ще не чув. У пораненого з культі почала перти 
шерсть! У хірургії спочатку подумали – внесли інфекцію, 
погнали в операційну чистити, а там кістка формується… 
Ната-алю… Там…

– ЩО? – я зробила страшні очі.
Невже цей негідник убив бідолашного солдатика?
– Там лапа росла! – простогнав кум. – Ведмежа! Її нама­

галися ампутувати, а вона знову відростає… А-а-а… Артем 
сказав, що до того хлопця побратими прийшли, то з нього 
душу мало не витрясли… Ну, він мене тут же видав, і я його 
не виную! Коли він телефонував востаннє, сказав, що мене 
шукають… і мені вила… Тому я кинувся в метро і їхав, їхав… 
Потім блукав по Вокзальній… І згадав, як ти розповідала 
про цю хату. Вирішив тут заховатися...

Він знову пожадливо вчепився в яблуко. Скуйовджений 
бідося, неголений, у м’ятому одязі… Це ж скільки ти тут си­
диш голодний, що й у садок за поживою виходити боявся?

– Давай я в сільмаг метнусь, ковбаси хоч тобі куп­
лю, – запропонувала я, і кум вдячно блиснув очима.
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– Тільки ж ти мене не видаси? – з боязкою надією спи­
тав він.

– Та що ти! Ти ж нашого Леська хрестив!
От дурбецало. Але справді – що мені тепер із ним ро­

бити?
Раптом по кімнаті поповз звук телефонної вібрації.
– Цілий день дзвенить, – пожалівся Федько. – Довело-

ся мелодію вимкнути, а то ще на вулиці почують…
Куме… Світла твоя голівонько…
– Ти що, не позбувся телефону? – знову зробила страш­

ні очі я. – За ним же тебе знайдуть через кілька годин!
Федько замовк і завмер, потім кинувся до кишені… Але 

було пізно – навпроти двору хвацько загальмувало авто.
Ми переглянулися, немов два застуканих на гарячому 

шпигуни.
– От що, ти бігом до тієї кімнати, через вікно, садом – у 

ліс! – скомандувала я. – А я до них вийду, відволічу… Мені 
вони нічого не зроблять. А телефон у річку! Там, у ярочку, 
тече... Не бійся, перестрибнеш, вона вузька!

Все в цих чоловіках говорило про військове минуле: ши­
рокі плечі і міцні руки, перевага сірувато-зеленого кольо­
ру в одязі, впевнені погляди з-під лоба. Один накульгував, 
і… Матінко, я не хотіла дивитися, але там, знизу, з-під ши­
рокої штанини… Виглядало щось хутряне...

СПРАВЖНЯ ВЕДМЕЖА ЛАПА!
Ой, біжи, Федосю, та біжи швидко!
– Здрастуйте! – стала грудьми на захист вузьких две­

рей. Не переступлю поріг, хоч ріжте. А обійти в цьому од­
вірку ви мене не зможете – надто вузький.

– І вам доброго здоров’ячка! – «ведмежий» широ­
ко всміхався, та було мені від того осміху зовсім невесе­
ло. – Хазяйко, ми чоловіка шукаємо… І знаємо, що він тут!
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– А мій чоловік у Києві, – чесно лупнула очима я. – Але 
вже їдуть із братом до мене, по мішки з яблуками… А брат 
у нього поліцейський!

– Та не бійтеся ви, людино добра! – миролюбно здійняв 
руки його товариш. – Не скривдимо ми вашого генія. Ми не 
з претензіями. Навіть навпаки!

Звісно ж, я не повірила і була готова вибріхуватися аж 
до вечора… Але раптом двір розітнув розпачливий зойк. 
Линув він з-за хати і міг належати тільки смертельно наля­
каному кумові.

І я, і військові разом кинулися на звук.
Тільки уявіть собі: вибираючись з вікна, цей дурбецало 

примудрився зачепитися штаниною і повиснути на одній 
нозі. Звісно, від такого фінту брюки з’їхали, а сам він тиць­
нувся обличчям у густу кропиву, що кущилася поряд. І  все 
б нічого, але коли він нарешті висмикнувся зі штанів і ви­
летів на волю, намагаючись одночасно оминути колючу 
рослину і втрапити в густу траву, то приземлився м’якою 
точкою прямісінько на дідову сапу, що, забута, мирно дрі­
мала там іще з минулої осені. А дід свій реманент завжди 
наточував на славу. Від болю Федько, навіть попри страх 
бути викритим, «заспівав» на все село таким пронизливим 
фальцетом, аж собаки по всій вулиці озвалися.

Я кинулася вперед, прагнучи… Ну, навіть не знаю, чого. 
Заступити це нещастя спиною? Боксувати? Що поробиш – із 
самого знайомства бідося Федір з його рідкісною незграб­
ністю викликав у мене стійкий материнський інстинкт. 
Який тепер, через небезпеку, що нависла над його куче­
рявою головою, тільки загострився.

Але треновані хлопці виявилися швидшими. Вони друж­
но підняли Федора на ноги, заходилися щось говорити... 

І тільки після цього в мене відлягло від душі: не би­
тимуть! 
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Потім вони завважили несподіване поранення нашого 
генія, під руки повели його до авто, вивудили аптечку… 
Кум стійко терпів, зляканими очима перебігаючи з мене на 
трьох здоровил. Я бігала по воду і залишені на вікні штани, 
але все ж розчула шмат їх розмови. І тоді мене «попустило» 
остаточно.

Хлопці в захваті!
– Спочатку я сердився, крвть… – бурмотав «ведмідь». – І 

є чого: вся лікарня наді мною гасає, санітарка зомліла, 
медсестра голосить, як над покійником… А вночі захотів 
відлити, і встав. І вже аж у коридорі дійшло – я ж іду на 
своїх двох. На СВОЇХ, щоб мені заціпило! Навіть забув, куди 
йшов!

Від надміру почуттів солдат аж гопака встругнув. Не 
так, як професійні танцюристи, зате з душею.

– На ранок подумав – сон. Але відкинув простирадло, 
порухав нею… Звісив… Страшно стало, а я вже думав, що 
й забув, як воно – страх. Але став. І стою, а лікар зайшов 
і дивиться на мене ОТАКЕННИМИ п’ятаками.

– То це дійсно ти зробив, чи той інтерн бреше? – пере­
бив товариша третій, мовчазний вояка.

– Я-а-а… – тихо, але вже майже без страху простогнав 
Федько.

– А мене зможеш? – з вогниками в очах спитав солдат і 
тицьнув до кума своє плече. І як я раніше не помітила по­
рожнього рукава?

– Потрібно дослідити стан нервової системи… – вже з 
зачатками впевненості відповів кум.

– То поїхали! – радо ляснув долонею по стегну солдат.
– І нічого, якщо лапа. Так навіть краще, щоб ворог бояв­

ся! – додав їх третій товариш. – Загін характерників, ось як 
нас назвуть!

Федько вже мало не радісно всівся до авто… Зойкнув, 
схопився за поранене місце. Почав моститися боком. 
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На мене навіть не глянув. От дітисько невдячне, а я, між 
іншим, за нього готова була в бій кинутися, причому з дос­
відченими вояками!

– Хазяйко, може, і вас до міста підкинути? – гостинно 
запросив «ведмідь». – Чи чоловіка почекаєте?

Я озирнулася на торби з яблуками і миролюбно махну-
ла рукою:

– Відкривайте багажника!


