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ПЕРЕДМОВА

	 Хто сказав, що Чорне море викопали древні укри? Це 
повна нісенітниця! Насправді укри будували піраміди, і були ці 
люди ніякими не древніми, а нашими з вами сучасниками.
	 І діловий контракт підписували в кав’ярні Укравтодору.
	 Хто сказав, що борщ – це лише щоденна гаряча страва? 
Та за допомогою каструльки з «червоним зіллям» умілі жінки            
виробляють таке..!
	 Та й про Кремль – теж брехня! Ніякі українські військові 
його не підривали. ОБСЄ там було, все бачило. І союзники 
дивилися – он, їх і спитайте, якщо не вірите. Це все керівники  
ФСБ поназакладали вибухівки по бункерах. Ми тут до чого?
	 Не вірите? А дарма!
	 Команда сучасних українських фантастів і фантасток 
зібралася, щоб розповісти про це, а також згадати нашу чудову 
авторку і науковцю, Лесю Українку, якій у 2021 році виповнилося 
би 150 років.
	 До антології увійшло тридцять одне фантастичне                                                            
оповідання, кожне з яких доводить, що слова класиків (та й самі 
їхні персони!) цілком пасують до сучасності. Класика й досі     
здатна надихати на карколомні пригоди, незвичайні оповідки та 
історії про майбутнє. А ще в антологію входять історії, присвячені 
30-й річниці Незалежності – захопливі, веселі, часом страшні, але 
незмінно наші!
	 Чому саме 31 оповідання? Та тому, що тридцять один – це 
зрілість і перший крок нового шляху.
	 Читайте!
	 Й іншим перекажіть: Україна вчора, сьогодні й завжди – 
перемагає, а козацькому роду нема переводу!
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Макс Пшебильський

Вогник у степу

Добраніч, сонечко! Ідеш на захід…
Ти бачиш Україну – привітай

Леся Українка

– Лягай!
Я загаявся і холодна рука грубо штовхнула у шию, змушую-

чи виконати наказ. Не став сперечатися з інерцією і простягнувся 
долілиць. За мить опісля дошка позаду бійниці бризнула скалка-
ми. Кілька трісок сухо стукнули по броніку.

Ще за мить обпекло розумінням – куля! Саме там, де щойно 
була моя голова! А звуку то і не почув. Снайпер! Дідько б ухопив 
тих, хто прибрав контрснайперські групи!

Заборсався на долівці, намагаючись перевернутися. Врешті 
вдалося. Витер спітніле чоло, шумно втягнув повітря.

Рятівника я раніше не бачив, або не впізнав на перше око. 
Арафатка і темні тактичні окуляри ховають лице. Голова вкрита 
пісочною банданою. Статура – середня, таких тільки в нас із деся-
ток пригадується одразу. Однострій звичний, без знаків розрізнен-
ня. Навіть без шеврону чи бодай «морал-патчу», тільки невелич-
кий прапорець, нестатутно, на кишені побіля серця. Дивно, що без 
броніка чи хоча б розгрузки. І зброї не помітно.

– Дякую! – видихнув і сів на підлозі.
Незнайомець кивнув і приклав палець до арафатки. Рукави-

чок теж не було, шкіра на руках одразу впала в око. Бліда, ледь не 
прозора.

Дивний боєць. «Може не наш?» – майнула думка. Утім, во-
рог би не рятував. Чи рятував би? Щоб увійти в довіру і завербува-
ти? Колись читав, що міжнародними домовленостями заборонено 
воювати в однострої супротивника, але коли ж якісь угоди спиня-
ли іхтамнєтів чи їх господарів?
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Макс Пшебильський
Поки міркував, незнайомець рушив до виходу. Граційно, 

ніби наш батальйонний кіт Бісмарк. І так само безгучно – тепер не 
дивно, що я не почув його наближення.

– Чекай! – гукнув у спину, проте він не спинився.
Я схопився на рівні й шугонув навздогін. За дверима блінда-

жу вкляк – незнайомець зник, ніби розчинився у повітрі. Ошеле-
шено роззирнувся, трусонув головою. Ну не могло ж примарити-
ся, врешті. Я ж не аватар якийсь, їй-бо. Але ж ні – навіть відбитків 
берців на траві не видно. Дивина!

Повернувся до бліндажу, зиркнув у бійницю – певно ж, двічі 
одну кулю не зловиш. Моя ондечки, в балці засіла, тож минеться. 
Сподіваюся, принаймні.

Трясця, аж он рятівник! Звивається, немов полоз, зливається 
із травою та землею, заворожує рухами. Їй-бо з ССО боєць, не 
інакше. Нас у піхоті такому не вчать. Мабуть, живим взяти хоче. 
Дістався «зеленки», на коліно звівся. Ніби з повітря лук дістав, 
неквапом, зі знанням справи наклав стрілу. Присягаюся, не мав 
він при собі ніякої зброї! Трясця, та що ж воно коїться?! Аж запа-
морочилося в голові. Ніби крізь туман бачив, як боєць спускає тя-
тиву, як стріла зривається з неї і вгвинчується проміж стовбурами 
і кущами. Як злітають десь з-за листя червоні бризки.

Ноги стали ватяними, не витримали і я провалився у темряву.

***

– Гей, солдате! Ти мене чуєш?
Голос линув десь здалеку, з-за темної запони.
– Агов! Боєць! Годі розлежуватися!
Запона потроху танула, крізь неї пробилися слабкі проб-

лиски. За ними – кольорові плями. Спочатку кружляли хоровод, 
згодом втихомирилися і склалися в сяку-таку розмиту картину. 
Здається, обличчя.

– Га? – простогнав я.
– Очуняв? – скоріше, це була констатація, аніж питання.
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Вогник у степу
В очах ще трохи прояснилося і стало зрозуміло, що обличчя          

належить Лівсі.
– Нарешті! Ох і наробив ти шороху, – всміхнувся лікар.
– Що зі мною?
– Головне – живий! – Лівсі витягнув люльку і кисет. – Не 

заперечуєш?
– А мені можна?
– Нікому не можна! – відрізав лікар. Подав цигарку з пачки 

на тумбочці і підніс запальничку:
– Валяй.
Я смачно затягнувся. Свідомість розвиднілася настільки, що 

відчув у собі сили сісти. Виявилося – на ліжку. Як з’ясувалося за 
мить – у лазареті.

– То що трапилося? – скривився я.
– Ти отримав легку контузію. Примудрився ж – за три дні до 

відпустки.
Лівсі шарпнув борідку і випустив кільце диму.
– То чого ж ґвалт здійняли, коли контузія легка?
– Не пам’ятаєш?
– Нажаль.
– Дивно. Утім, добре. Якимось дивом ти ухилився від по-

стрілу снайпера. Дотично шолом чиркнуло і куля пішла у брус. 
Тебе і знайшли на підлозі в бліндажі, бо ж рація мовчала. Непри-
томним.

Лівсі почухав блідий рубець, що розітнув щоку – мітка від 
осколкового, коли побратима з поля бою виносив два роки тому. 
Лікар продовжив:

– На ноші вклали – ти отямився. Марив. Про бійця бель-
котів, що тебе врятував, а потім з луком до «зеленки» поліз.

Щось стрепенулося у спогадах. Дріботіння трісок по 
броніку, крижана рука на шиї, дзенькіт тятиви, червоні бризки по-
над листям.

– А снайпер що?
– Мінус. Засікли ми його та й накрили. Певно, у пеклі вже 

ілічу в ніженьки вклонився та з кривавим йосею поручкався.
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Лівсі злісно сплюнув і перевів тему:
– Я з комбатом домовився, відлежуйся у мене. А у відпустку 

– за розкладом.
В лазареті лишатися зовсім не кортіло. Та й конче необхідно 

переконатися, що я не з’їхав з глузду.
– Та зайве то, доку. Я краще до хлопців, у «казарму».
– Впевнений? Власне, стан твій більш-менш задовільний, 

тож силоміць – не триматиму. Вирішуй сам.
– Дякую, Андрюхо, але піду. Власна койка – вона завжди 

тепліша.
– Як знаєш. Коли що, звертайся.
– Домовилися.
Підвівся, дослухався до відчуттів. Запаморочення і слаб-

кість минулися остаточно, ноги тримали міцно. Певна кволість 
відчувалася, проте то, скоріше, від довгого лежання.

– Слухай, а я в тебе давно?
– День, вважай, пробайдикував, – Лівсі розплився у посміш-

ці.
– Ага, – я простягнув руку. – Бувай.
– Щасти.
Ми обмінялися рукостисканням і я почвалав до виходу.

***

Від чергування комбат звільнив, тож я пів дня знічев’я веш-
тався довкола штабу, облаштованого у старенькій школі, намага-
ючись зайняти себе бодай чим. Зазирнув до кухні, потеревенив з 
бійцями. Поцупив сосиску і нагодував Бісмарка. Навдивовижу, кіт 
майже не відходив від мене, переслідував мовчазною тінню.

– Ну й чого ти за мною ув’язався? Сосисок більше не буде.
– Няв! – Бісмарк завихляв хвостом і потерся об берць.
– Так би одразу і сказав, – я почухав потилицю.
Рушив до позицій. Ноги самі постійно завертали туди, але 

свідомістю розумів, що не варто. Та опиратися цьому покликові 
вже не було сил.
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Вогник у степу
Призахідне сонце висіло ще високо, однак за якусь годину 

й воно вирушить спочивати. І почнеться чергова «ніч всеохоплю-
ючої тиші». Якщо пощастить – ніхто не загине, чи ж нікого не 
поранять. Нажаль, таке трапляється нечасто.

У бліндажі чергував Мауглі – смаглявий хлопчина двадцяти 
років. Позивний отримав не лише за колір шкіри, а й через кривий 
шийний ніж, що й направду нагадував вовче ікло.

– Здоровенькі були, – привітався я.
– Та й здоровіших бачили, – віджартувався боєць.
– Спокійно?
– Поки так. Та сам же знаєш, Павле, не час іще.
– По всякому бува. В мене он – серед білого дня…
Мауглі помовчав.
– То ти тому прийшов? На сховок сходити хочеш?
– Ага, – не став заперечувати я, – хочу. Ніби тягне щось.
– Ти поки у Лівсі відлежувався – наші ходили. Мін немає. 

Але… Воно тобі треба?
– Чесно – не певен.
– Няв! – долинуло ззаду.
– Бісмарк стверджує, що треба, – ввернув я.
Мауглі реготнув.
– Не знаю, можливо на твоєму місці і я б хотів. Іди, я на по-

сту ще дві години. Повернися, допоки не змінюся. Однак, раптом 
що – я не в курсі справ – від комбата сам вигрібатимеш.

Згадалося, як когось із бійців, не пам’ятаю кого саме, за схо-
жу витівку бойових позбавили і відпустки, та ще й ледь карцер 
не влаштували. Добре, Лівсі тоді вмовив комбата, що з лазарету 
карцер такий-собі, не надто страшний.

– Дякую.

***

– Бісмарку! Мене що, у рибній юшці виваляли? Забирайся.
Кіт не відреагував, знай кружляв безгучно по торішньому 

листю і час-од-часу терся об берць.
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Сховок снайпера знайшовся швидко – солдатські ноги ли-

шили ледь помітну стежину й трава ще не встигла остаточно її 
приховати.

Нарізане гілляччя на сховку подекуди червонилося – кров 
уже скипілася і узялася кіркою. У траві відшукалася єдина гільза. 
Моя. Вкинув до кишені, навіть не знаю, навіщо. Мабуть, як таліс-
ман.

Обійшов і обдивився місце з усіх боків, намагаючись знайти 
бодай яке підтвердження, що тут дійсно пролітала стріла, а я геть 
не божевільний. Або, хоча б, блаженний, та не зовсім. Звісно, жод-
них слідів не відшукалося.

«Так, то й так», – вирішив урешті та й зібрався вертати. 
Обернувся і вкляк.

Він стояв спиною до мене, вдивлявся у лише йому відомі 
виднокраї. Повернутий був точно до сонця, що вже скочувалося 
за горизонт. У присмерку майже зливався із стовбуром дерева, до 
якого прихилився.

Радісно нявкнув Бісмарк і вчкурив до незнайомця. Впав у 
ноги і заходився лащитися. Муркотів, як ніколи.

Той навіть не ворухнувся. Я отямився і поволі рушив до ньо-
го. Врешті, коли врятував, то не завдасть шкоди. Спинився поруч. 
Я мовчав. Він теж. І лише муркотіння Бісмарка та шепіт листя 
угорі порушували тишу.

– Красиво, – врешті мовив я.
Незнайомець здригнувся, ніби тільки-но мене помітив. Про-

те погляду від сонця не одвів. Багряний диск висів низько, уже 
нижче флагштоку, на якому гордовито тріпотів жовто-блакитний 
прапор.

– Україна, – зронив він.
Слово упало важко. Голос незнайомця виявився холодним, 

як його рука на шиї, і якимось відстороненим, з повністю відсут-
німи інтонаціями. Мертвий голос.

– Тут теж Україна, – я розгубився і бовкнув перше-ліпше, що 
спало на думку.
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– Не. Така, – він ніби дрова рубав словами. Цюк-цюк. – Бруд-

на. Замащена. Пихою. Невіглаством. Ницістю. Зайдами.
– Хто ти? – прошепотів я.
– Не. Знаю.
Ворухнувся. Обернувся. Арафатка приховувала нижню ча-

стину обличчя, тактичні окуляри насунуті на лоба, на піщаного 
кольору бандану.

Пройняло морозом, вдарили дрижаки. З відкритого нині 
обличчя на мене дивилися три провалля. Два – очниці і третій, 
кульовий, просто між надбрівних дуг. Відхлані клубочилися чор-
нотою.

– Тр-ря-с-с-с-ця! – вистукав зубами. Ніколи не вірив у по-
тойбічне, хоч байок про усілякі дива тут гуляє чимало. Намацав на 
поясі руків’я ножа і відступився на крок.

Бісмарк з-під ніг засичав і заскочив на стовбур. Хутро кота 
стало сторчма, очі виблискували.

Я розтиснув пальці і Бісмарк заспокоївся.
– Я. Свій.
– Не певен.
Звісно, безглуздо хапатися за ніж, коли перед тобою… Гм… 

Щось надприродне, незвичне й незбагненне.
– Чому ти мене врятував?
– Не. Знаю. Треба. Мабуть. Треба.
– Кому?
Боєць намалював рукою широке півколо. Певно, це могло 

означати «Україні». Або «землі». Або взагалі щось інше, про що я 
і уявлення не маю.

– Ти. Борониш. Тримаєш. Зайд. Там. Добре, – він навмання 
тицьнув рукою за спину.

«Не настільки там гарно, як ти уявляєш, – подумалося мені. 
– Люд там дивний, втомлений. Продавлює сідницями м’які дива-
ни, крісла й ліжка, шалено ганяє на тачках і байках – крутезних та 
простіших, пірнає у хвилі різних морів, часто-густо не Чорного й 
Азовського, уікендить по Європі, гуляє в ресторанах, тусить у ніч-
них клубах і шорхає знятих у тих таки клубах осіб протилежної, а 




