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ПЕРЕДМОВА

	 Хто	 сказав,	 що	 Чорне	 море	 викопали	 древні	 укри?	 Це	
повна	нісенітниця!	Насправді	 укри	будували	піраміди,	 і	 були	ці	
люди	ніякими	не	древніми,	а	нашими	з	вами	сучасниками.
	 І	діловий	контракт	підписували	в	кав’ярні	Укравтодору.
	 Хто	 сказав,	що	 борщ	–	 це	 лише	щоденна	 гаряча	 страва?	
Та	 за	 допомогою	 каструльки	 з	 «червоним	 зіллям»	 умілі	 жінки												
виробляють	таке..!
	 Та	й	про	Кремль	–	теж	брехня!	Ніякі	українські	військові	
його	не	підривали.	ОБСЄ	там	було,	все	бачило.	І	союзники	
дивилися	 –	 он,	 їх	 і	 спитайте,	 якщо	 не	 вірите.	Це	 все	 керівники		
ФСБ	поназакладали	вибухівки	по	бункерах.	Ми	тут	до	чого?
	 Не	вірите?	А	дарма!
	 Команда	 сучасних	 українських	 фантастів	 і	 фантасток	
зібралася,	щоб	 розповісти	 про	 це,	 а	 також	 згадати	 нашу	 чудову	
авторку	і	науковцю,	Лесю	Українку,	якій	у	2021	році	виповнилося	
би	150	років.
	 До	 антології	 увійшло	 тридцять	 одне	 фантастичне																																																												
оповідання,	кожне	з	яких	доводить,	що	слова	класиків	(та	й	самі	
їхні	 персони!)	 цілком	 пасують	 до	 сучасності.	 Класика	 й	 досі					
здатна	надихати	на	карколомні	пригоди,	незвичайні	 оповідки	 та	
історії	про	майбутнє.	А	ще	в	антологію	входять	історії,	присвячені	
30-й	річниці	Незалежності	–	захопливі,	веселі,	часом	страшні,	але	
незмінно	наші!
	 Чому	саме	31	оповідання?	Та	тому,	що	тридцять	один	–	це	
зрілість	і	перший	крок	нового	шляху.
	 Читайте!
	 Й	 іншим	перекажіть:	Україна	вчора,	 сьогодні	й	 завжди	–	
перемагає,	а	козацькому	роду	нема	переводу!
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Макс Пшебильський

Вогник у степу

Добраніч, сонечко! Ідеш на захід…
Ти бачиш Україну – привітай

Леся Українка

–	Лягай!
Я	загаявся	і	холодна	рука	грубо	штовхнула	у	шию,	змушую-

чи	виконати	наказ.	Не	став	сперечатися	з	інерцією	і	простягнувся	
долілиць.	За	мить	опісля	дошка	позаду	бійниці	бризнула	скалка-
ми.	Кілька	трісок	сухо	стукнули	по	броніку.

Ще	за	мить	обпекло	розумінням	–	куля!	Саме	там,	де	щойно	
була	моя	голова!	А	звуку	то	і	не	почув.	Снайпер!	Дідько	б	ухопив	
тих,	хто	прибрав	контрснайперські	групи!

Заборсався	на	долівці,	намагаючись	перевернутися.	Врешті	
вдалося.	Витер	спітніле	чоло,	шумно	втягнув	повітря.

Рятівника	я	раніше	не	бачив,	або	не	впізнав	на	перше	око.	
Арафатка	 і	темні	тактичні	окуляри	ховають	лице.	Голова	вкрита	
пісочною	банданою.	Статура	–	середня,	таких	тільки	в	нас	із	деся-
ток	пригадується	одразу.	Однострій	звичний,	без	знаків	розрізнен-
ня.	Навіть	без	шеврону	чи	бодай	«морал-патчу»,	тільки	невелич-
кий	прапорець,	нестатутно,	на	кишені	побіля	серця.	Дивно,	що	без	
броніка	чи	хоча	б	розгрузки.	І	зброї	не	помітно.

–	Дякую!	–	видихнув	і	сів	на	підлозі.
Незнайомець	кивнув	і	приклав	палець	до	арафатки.	Рукави-

чок	теж	не	було,	шкіра	на	руках	одразу	впала	в	око.	Бліда,	ледь	не	
прозора.

Дивний	боєць.	«Може	не	наш?»	–	майнула	думка.	Утім,	во-
рог	би	не	рятував.	Чи	рятував	би?	Щоб	увійти	в	довіру	і	завербува-
ти?	Колись	читав,	що	міжнародними	домовленостями	заборонено	
воювати	в	однострої	супротивника,	але	коли	ж	якісь	угоди	спиня-
ли	іхтамнєтів	чи	їх	господарів?
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Поки	 міркував,	 незнайомець	 рушив	 до	 виходу.	 Граційно,	

ніби	наш	батальйонний	кіт	Бісмарк.	І	так	само	безгучно	–	тепер	не	
дивно,	що	я	не	почув	його	наближення.

–	Чекай!	–	гукнув	у	спину,	проте	він	не	спинився.
Я	схопився	на	рівні	й	шугонув	навздогін.	За	дверима	блінда-

жу	вкляк	–	незнайомець	зник,	ніби	розчинився	у	повітрі.	Ошеле-
шено	роззирнувся,	трусонув	головою.	Ну	не	могло	ж	примарити-
ся,	врешті.	Я	ж	не	аватар	якийсь,	їй-бо.	Але	ж	ні	–	навіть	відбитків	
берців	на	траві	не	видно.	Дивина!

Повернувся	до	бліндажу,	зиркнув	у	бійницю	–	певно	ж,	двічі	
одну	кулю	не	зловиш.	Моя	ондечки,	в	балці	засіла,	тож	минеться.	
Сподіваюся,	принаймні.

Трясця,	аж	он	рятівник!	Звивається,	немов	полоз,	зливається	
із	 травою	 та	 землею,	 заворожує	 рухами.	 Їй-бо	 з	ССО	 боєць,	 не	
інакше.	Нас	у	піхоті	такому	не	вчать.	Мабуть,	живим	взяти	хоче.	
Дістався	«зеленки»,	 на	 коліно	 звівся.	Ніби	 з	 повітря	лук	дістав,	
неквапом,	 зі	 знанням	 справи	наклав	 стрілу.	Присягаюся,	 не	мав	
він	при	собі	ніякої	зброї!	Трясця,	та	що	ж	воно	коїться?!	Аж	запа-
морочилося	в	голові.	Ніби	крізь	туман	бачив,	як	боєць	спускає	тя-
тиву,	як	стріла	зривається	з	неї	і	вгвинчується	проміж	стовбурами	
і	кущами.	Як	злітають	десь	з-за	листя	червоні	бризки.

Ноги	стали	ватяними,	не	витримали	і	я	провалився	у	темряву.

***

–	Гей,	солдате!	Ти	мене	чуєш?
Голос	линув	десь	здалеку,	з-за	темної	запони.
–	Агов!	Боєць!	Годі	розлежуватися!
Запона	 потроху	 танула,	 крізь	 неї	 пробилися	 слабкі	 проб-

лиски.	За	ними	–	кольорові	плями.	Спочатку	кружляли	хоровод,	
згодом	 втихомирилися	 і	 склалися	 в	 сяку-таку	 розмиту	 картину.	
Здається,	обличчя.

–	Га?	–	простогнав	я.
–	Очуняв?	–	скоріше,	це	була	констатація,	аніж	питання.
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В	очах	ще	трохи	прояснилося	і	стало	зрозуміло,	що	обличчя										

належить	Лівсі.
–	Нарешті!	Ох	і	наробив	ти	шороху,	–	всміхнувся	лікар.
–	Що	зі	мною?
–	Головне	–	живий!	–	Лівсі	витягнув	люльку	 і	кисет.	–	Не	

заперечуєш?
–	А	мені	можна?
–	Нікому	не	можна!	–	відрізав	лікар.	Подав	цигарку	з	пачки	

на	тумбочці	і	підніс	запальничку:
–	Валяй.
Я	смачно	затягнувся.	Свідомість	розвиднілася	настільки,	що	

відчув	у	собі	сили	сісти.	Виявилося	–	на	ліжку.	Як	з’ясувалося	за	
мить	–	у	лазареті.

–	То	що	трапилося?	–	скривився	я.
–	Ти	отримав	легку	контузію.	Примудрився	ж	–	за	три	дні	до	

відпустки.
Лівсі	шарпнув	борідку	і	випустив	кільце	диму.
–	То	чого	ж	ґвалт	здійняли,	коли	контузія	легка?
–	Не	пам’ятаєш?
–	Нажаль.
–	Дивно.	Утім,	добре.	Якимось	дивом	ти	ухилився	від	по-

стрілу	 снайпера.	Дотично	шолом	чиркнуло	 і	 куля	пішла	у	брус.	
Тебе	і	знайшли	на	підлозі	в	бліндажі,	бо	ж	рація	мовчала.	Непри-
томним.

Лівсі	почухав	блідий	рубець,	що	розітнув	щоку	–	мітка	від	
осколкового,	коли	побратима	з	поля	бою	виносив	два	роки	тому.	
Лікар	продовжив:

–	На	 ноші	 вклали	 –	 ти	 отямився.	Марив.	Про	 бійця	 бель-
котів,	що	тебе	врятував,	а	потім	з	луком	до	«зеленки»	поліз.

Щось	 стрепенулося	 у	 спогадах.	 Дріботіння	 трісок	 по	
броніку,	крижана	рука	на	шиї,	дзенькіт	тятиви,	червоні	бризки	по-
над	листям.

–	А	снайпер	що?
–	Мінус.	Засікли	ми	його	та	й	накрили.	Певно,	у	пеклі	вже	

ілічу	в	ніженьки	вклонився	та	з	кривавим	йосею	поручкався.
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Лівсі	злісно	сплюнув	і	перевів	тему:
–	Я	з	комбатом	домовився,	відлежуйся	у	мене.	А	у	відпустку	

–	за	розкладом.
В	лазареті	лишатися	зовсім	не	кортіло.	Та	й	конче	необхідно	

переконатися,	що	я	не	з’їхав	з	глузду.
–	Та	зайве	то,	доку.	Я	краще	до	хлопців,	у	«казарму».
–	 Впевнений?	 Власне,	 стан	 твій	 більш-менш	 задовільний,	

тож	силоміць	–	не	триматиму.	Вирішуй	сам.
–	Дякую,	Андрюхо,	 але	 піду.	 Власна	 койка	 –	 вона	 завжди	

тепліша.
–	Як	знаєш.	Коли	що,	звертайся.
–	Домовилися.
Підвівся,	 дослухався	 до	 відчуттів.	 Запаморочення	 і	 слаб-

кість	 минулися	 остаточно,	 ноги	 тримали	 міцно.	 Певна	 кволість	
відчувалася,	проте	то,	скоріше,	від	довгого	лежання.

–	Слухай,	а	я	в	тебе	давно?
–	День,	вважай,	пробайдикував,	–	Лівсі	розплився	у	посміш-

ці.
–	Ага,	–	я	простягнув	руку.	–	Бувай.
–	Щасти.
Ми	обмінялися	рукостисканням	і	я	почвалав	до	виходу.

***

Від	чергування	комбат	звільнив,	тож	я	пів	дня	знічев’я	веш-
тався	довкола	штабу,	облаштованого	у	старенькій	школі,	намага-
ючись	зайняти	себе	бодай	чим.	Зазирнув	до	кухні,	потеревенив	з	
бійцями.	Поцупив	сосиску	і	нагодував	Бісмарка.	Навдивовижу,	кіт	
майже	не	відходив	від	мене,	переслідував	мовчазною	тінню.

–	Ну	й	чого	ти	за	мною	ув’язався?	Сосисок	більше	не	буде.
–	Няв!	–	Бісмарк	завихляв	хвостом	і	потерся	об	берць.
–	Так	би	одразу	і	сказав,	–	я	почухав	потилицю.
Рушив	до	позицій.	Ноги	самі	постійно	завертали	туди,	але	

свідомістю	розумів,	що	не	варто.	Та	опиратися	цьому	покликові	
вже	не	було	сил.
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Призахідне	сонце	висіло	ще	високо,	однак	за	якусь	годину	

й	воно	вирушить	спочивати.	І	почнеться	чергова	«ніч	всеохоплю-
ючої	 тиші».	Якщо	 пощастить	 –	 ніхто	 не	 загине,	 чи	ж	 нікого	 не	
поранять.	Нажаль,	таке	трапляється	нечасто.

У	бліндажі	чергував	Мауглі	–	смаглявий	хлопчина	двадцяти	
років.	Позивний	отримав	не	лише	за	колір	шкіри,	а	й	через	кривий	
шийний	ніж,	що	й	направду	нагадував	вовче	ікло.

–	Здоровенькі	були,	–	привітався	я.
–	Та	й	здоровіших	бачили,	–	віджартувався	боєць.
–	Спокійно?
–	Поки	так.	Та	сам	же	знаєш,	Павле,	не	час	іще.
–	По	всякому	бува.	В	мене	он	–	серед	білого	дня…
Мауглі	помовчав.
–	То	ти	тому	прийшов?	На	сховок	сходити	хочеш?
–	Ага,	–	не	став	заперечувати	я,	–	хочу.	Ніби	тягне	щось.
–	Ти	поки	у	Лівсі	відлежувався	–	наші	ходили.	Мін	немає.	

Але…	Воно	тобі	треба?
–	Чесно	–	не	певен.
–	Няв!	–	долинуло	ззаду.
–	Бісмарк	стверджує,	що	треба,	–	ввернув	я.
Мауглі	реготнув.
–	Не	знаю,	можливо	на	твоєму	місці	і	я	б	хотів.	Іди,	я	на	по-

сту	ще	дві	години.	Повернися,	допоки	не	змінюся.	Однак,	раптом	
що	–	я	не	в	курсі	справ	–	від	комбата	сам	вигрібатимеш.

Згадалося,	як	когось	із	бійців,	не	пам’ятаю	кого	саме,	за	схо-
жу	витівку	бойових	позбавили	 і	відпустки,	та	ще	й	ледь	карцер	
не	влаштували.	Добре,	Лівсі	тоді	вмовив	комбата,	що	з	лазарету	
карцер	такий-собі,	не	надто	страшний.

–	Дякую.

***

–	Бісмарку!	Мене	що,	у	рибній	юшці	виваляли?	Забирайся.
Кіт	 не	 відреагував,	 знай	 кружляв	 безгучно	по	 торішньому	

листю	і	час-од-часу	терся	об	берць.
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Макс Пшебильський
Сховок	снайпера	 знайшовся	швидко	–	 солдатські	ноги	ли-

шили	 ледь	 помітну	 стежину	й	 трава	ще	не	 встигла	 остаточно	 її	
приховати.

Нарізане	 гілляччя	на	 сховку	подекуди	червонилося	 –	 кров	
уже	скипілася	і	узялася	кіркою.	У	траві	відшукалася	єдина	гільза.	
Моя.	Вкинув	до	кишені,	навіть	не	знаю,	навіщо.	Мабуть,	як	таліс-
ман.

Обійшов	і	обдивився	місце	з	усіх	боків,	намагаючись	знайти	
бодай	яке	підтвердження,	що	тут	дійсно	пролітала	стріла,	а	я	геть	
не	божевільний.	Або,	хоча	б,	блаженний,	та	не	зовсім.	Звісно,	жод-
них	слідів	не	відшукалося.

«Так,	 то	 й	 так»,	 –	 вирішив	 урешті	 та	 й	 зібрався	 вертати.	
Обернувся	і	вкляк.

Він	 стояв	 спиною	до	мене,	 вдивлявся	 у	 лише	йому	 відомі	
виднокраї.	Повернутий	був	точно	до	сонця,	що	вже	скочувалося	
за	горизонт.	У	присмерку	майже	зливався	із	стовбуром	дерева,	до	
якого	прихилився.

Радісно	нявкнув	Бісмарк	 і	 вчкурив	до	незнайомця.	Впав	у	
ноги	і	заходився	лащитися.	Муркотів,	як	ніколи.

Той	навіть	не	ворухнувся.	Я	отямився	і	поволі	рушив	до	ньо-
го.	Врешті,	коли	врятував,	то	не	завдасть	шкоди.	Спинився	поруч.	
Я	 мовчав.	 Він	 теж.	 І	 лише	муркотіння	 Бісмарка	 та	шепіт	 листя	
угорі	порушували	тишу.

–	Красиво,	–	врешті	мовив	я.
Незнайомець	здригнувся,	ніби	тільки-но	мене	помітив.	Про-

те	погляду	 від	 сонця	не	 одвів.	 Багряний	диск	 висів	 низько,	 уже	
нижче	флагштоку,	на	якому	гордовито	тріпотів	жовто-блакитний	
прапор.

–	Україна,	–	зронив	він.
Слово	упало	важко.	Голос	незнайомця	виявився	холодним,	

як	його	рука	на	шиї,	і	якимось	відстороненим,	з	повністю	відсут-
німи	інтонаціями.	Мертвий	голос.

–	Тут	теж	Україна,	–	я	розгубився	і	бовкнув	перше-ліпше,	що	
спало	на	думку.
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Вогник у степу
–	Не.	Така,	–	він	ніби	дрова	рубав	словами.	Цюк-цюк.	–	Бруд-

на.	Замащена.	Пихою.	Невіглаством.	Ницістю.	Зайдами.
–	Хто	ти?	–	прошепотів	я.
–	Не.	Знаю.
Ворухнувся.	Обернувся.	Арафатка	приховувала	нижню	ча-

стину	 обличчя,	 тактичні	 окуляри	насунуті	 на	 лоба,	 на	 піщаного	
кольору	бандану.

Пройняло	 морозом,	 вдарили	 дрижаки.	 З	 відкритого	 нині	
обличчя	на	мене	 дивилися	 три	провалля.	Два	 –	 очниці	 і	 третій,	
кульовий,	просто	між	надбрівних	дуг.	Відхлані	клубочилися	чор-
нотою.

–	Тр-ря-с-с-с-ця!	–	вистукав	зубами.	Ніколи	не	вірив	у	по-
тойбічне,	хоч	байок	про	усілякі	дива	тут	гуляє	чимало.	Намацав	на	
поясі	руків’я	ножа	і	відступився	на	крок.

Бісмарк	з-під	ніг	засичав	і	заскочив	на	стовбур.	Хутро	кота	
стало	сторчма,	очі	виблискували.

Я	розтиснув	пальці	і	Бісмарк	заспокоївся.
–	Я.	Свій.
–	Не	певен.
Звісно,	безглуздо	хапатися	за	ніж,	коли	перед	тобою…	Гм…	

Щось	надприродне,	незвичне	й	незбагненне.
–	Чому	ти	мене	врятував?
–	Не.	Знаю.	Треба.	Мабуть.	Треба.
–	Кому?
Боєць	 намалював	 рукою	широке	 півколо.	Певно,	 це	могло	

означати	«Україні».	Або	«землі».	Або	взагалі	щось	інше,	про	що	я	
і	уявлення	не	маю.

–	Ти.	Борониш.	Тримаєш.	Зайд.	Там.	Добре,	–	він	навмання	
тицьнув	рукою	за	спину.

«Не	настільки	там	гарно,	як	ти	уявляєш,	–	подумалося	мені.	
–	Люд	там	дивний,	втомлений.	Продавлює	сідницями	м’які	дива-
ни,	крісла	й	ліжка,	шалено	ганяє	на	тачках	і	байках	–	крутезних	та	
простіших,	пірнає	у	хвилі	різних	морів,	часто-густо	не	Чорного	й	
Азовського,	уікендить	по	Європі,	гуляє	в	ресторанах,	тусить	у	ніч-
них	клубах	і	шорхає	знятих	у	тих	таки	клубах	осіб	протилежної,	а	




