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Закарбоване щастя

Дивно. Вельми дивно. Дивно, я б сказала, 
навіть слабке слово для мого стану. Я відчу-
ваю щось нове. Щось, що захоплює і несе не-
наче холодна, підступна, гірська ріка, для якої 
що дрібні камінці, що валуни не перешкода. 
Коли ти стоїш оголений думками, заплющив-
ши очі й затамувавши подих, ловиш, смакуєш, 
дивуєшся, пропускаєш крізь себе до тремтін-
ня, іноді навіть до мурах, нові відчуття. Емоції. 
Е–мо–ці–ї. Ось заради чого варто жити! 

Чи існує життя без емоцій? Чи можна їх 
виміряти? Фізичний біль, емоційна насолода, 
ментальне спустошення – людино, як тобі жи-
веться? Чи живеться мені…

Моє життя наче чернетка, з якої ніколи не 
народиться закінчений роман. Почали. Розі-
гнались. Начеркали. Вирвали. Знов почали.

Я завжди була веселою, щирою і стомато-
логом. Але матусею я була найчастіше. Так 
мене раз у раз називали люди з близького ото-
чення. То не про стан. То про нескінченну опі-
ку, якою я намагалась оповити та зробити доб- 
ро кожному, хто опинявся в полі досяжності. 

Я не вміла бути жінкою. Потреба «сходити 
на нігтеточку» викликала фізичний біль і відра-
зу. А шопінг просто вбивав без слів. Яке людям 
діло до моїх футболки і штанів? Леді на підбо-
рах, у спідниці мініплісе і з клатчем у тон паска – 
ось де жіночність. Де там мені в зручних кросах 
і щирою усмішкою! Але коли та леді поверта-
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ється додому й занурює тіло в м'якенький халат 
і гольфи до колін, наша жіночність вирівнюєть-
ся. Тож хто чесніший – те ще питання.

Я не вміла бути хорошою дружиною. Жод-
ного разу. Одного, за його ж словами, «пере-
росла», іншому збрехала, щоб урятувати своє 
життя. Далі не зрозуміла, не пояснила, не під-
тримала, не оцінила… Але щоразу кохала ши-
роко. Не куцо, не скраєчку, на все серце.

Досі не впевнена, чи я достатньо хороша 
мама. «Як так можна і чим вона думає?» – най-
частіша думка інших супермам у мій бік.

Та попри все – я існую. 
Особливо зараз. 

Коли стоїш по коліна в гірському потоці, 
коли зводить кінцівки, коли хочеться вибігти 
і зігрітися, а ти продовжуєш стояти і з часом по-
чинаєш відчувати пекучу насолоду від усвідом-
лення себе тут і зараз. Я – людина, жінка, мама, 
уже не дружина, донька, уже не онучка, спеціа-
ліст, подруга, кума, сусідка, знайома, коханка…

І якби хтось мене зараз запитав, чи ком-
фортно мені, чи щаслива я, чи хочу я жити – я б 
закричала «Так! Так!», щоб найменша піщинка 
на Точці Немо здригнулась і перевернулась на 
інший бік. Це «Так!» стало б головною симфо-
нією планети Земля. Планети, на якій існують 
емоції, почуття, відчуття і Я.

І Вона.
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Та свіжозварена lavazza – кава, яку я щойно 
зготувала для нашого ранку.

–   Доброго полудня! – мало не промуркоті-
ла я Марині, яка все ще перебувала в полоні 
солодко-ніжних, уже майже обідніх променів. 

Ця порцелянова, білотіла жінка вчора так 
довго доводила мені те, що не існує сенсу жит-
тя, тому я вирішила не турбувати якомога дов-
ше й насолодитися тишею її присутності. Утім, 
годинник уже підморгнув 12:12, і я скучила. 

–   Марино! Радість мого серця, просинайся!
Хотіла б я розпрощатись із цим пресотерапе-

втом, що супроводжує мене останні тридцять сім 
років (трьох років садочка я не рахую, там вона 
ще була усвідомлена), проте не можу. Люблю.

Марина все ще ніжилась у ліжку, ловлячи 
останні ниточки сну, що поспішає за сонцем, 
і мала вигляд по-кіношному чудовий. 

«І чому така краса ніяк не могла знайти собі 
пристойного чоловіка?» – подумала я й усміх-
нулась. Жоден чоловік не витримає лавинопо-
дібного потоку думок та емоцій, який генерує 
ця тендітна жінка за мить. Навіть серйозного 
олігарха Костянтина Михайловича вистачило 
ненадовго, хоча синочка він зробив їй пречу-
дового. Крихітна, наче онучка Дюймовочки, 
чорноока, як лисиця, і гостра на язик як усі 
бабки біля під'їздів разом узяті. Вона була 
розумною, гарною і Водолієм. Поверхнева 
глибинність її роздумів збивала з пантелику 
навіть дипломованих психотерапевтів. Але 
я звикла до неї такої, яка вона є. І любила її. 
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–   Круасан із прошуто і в'яленими томата-
ми достатня заохота для підйому? – запитала 
я й підійшла ближче до оголеного розп'яття 
Марини, яке все ще безсоромно м'яло постіль.

–   Мммммммммм, так!  – моє кохання со-
лодко потягнулось, немов задоволення вже 
відбувалось, і повільно усміхнулось, наче цей 
день обіцяв бути нескінченним. – Прошу дуже.

Я не стрималась і піддалась на її спокусливе 
«так». Каву можна і нову зварити! Незграбно 
імітуючи гнучкість пантери перед стрибком, 
сперлась на долоні та коліна, прогнула поперек, 
подалась уперед і з нестримним сміхом завали-
лась набік. Уявляю, який це мало вигляд збоку… 
Та я наплювала на грацію і, підтягнувши «здо-
бич» до себе, напала на неї з поцілунками.

Останнім часом я багато чого стала собі 
дозволяти. Бо в якусь мить вирішила, що 
я в себе одна, життя в мене одне, і воно, пад-
люка, таке швидкоплинне. Після всіх моїх не-
вдалих спроб бути дружиною, ба навіть про-
сто коханкою, Всесвіт вирішив мене потішити. 
Або сам потішитись. Я ще не визначилась. 

Кава все ж таки встигла прохолонути. Сер-
цебиття потроху сповільнювалось, дихання за-
спокоювалось і мозок повертався в реальність. 
Задоволена «сніданком» перед сніданком, я під-
велась із ліжка розміру KingSize і попрямувала 
на кухню. Цього разу вдалось винайняти роз-
кішну квартиру із суботи на неділю. У нашому 
розпорядженні була ціла ніч і вихідний день.
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Моя краса нарешті проснулась і підвелася 
з теплого ліжка. Я обожнювала спостерігати 
за нею. Ніколи їй про це не казала, але не втра-
чала жодної миті. Як там кажуть класики: вона 
була граціозна, як кішка. Стовідсотково це не 
про неї. Де там кішка! Скажена лисиця! Сто 
п'ятдесят два з половиною сантиметри дикої 
краси. Було в її рухах щось просте і природне, 
і це вабило. Бути вільною – її стихія. Марина 
ніколи не робила зайвих рухів. Хіба що язи-
ком. Іноді складалося враження, що тіло живе 
окреме логічне життя від єдиного м'яза в тілі 
людини, що закріплений тільки з одного боку. 
Вона плескала ним, як собака хвостом. 

Довге від народження помаранчеве волосся 
ніколи не знало ні фарби, ні гумок для волос-
ся, ні (не дай боже) плойки. Доглянута шкіра, 
широкі натуральні брови, виразні чорні очі. До-
дайте тонку шию, різкі ключиці, першорозмір-
ні лимонні груди, чітко окреслену талію, най-
жіночніші стегна, які мені рідко траплялося 
бачити в житті, і акуратні ніжки. На її правому 
передпліччі було невелике тату із трьох мете-
ликів, на лівому боці – великий післяоперацій-
ний шрам. А рубець на передній черевній стін-
ці, що залишається після видалення пуповини 
в новонародженої дитини, нагадував сердечко. 

Саме на ньому, не питайте мене про це, 
я зараз і сконцентрувалась, поки варилась 
нова кава, бо Маринка воліла свіжозвареної.

–   Багато спати  – добра не знати, знаєш 
таку приказку?  – дістаючи посуд із мисника, 
запитала я свою чорнооку. 
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–   Прошу дуже, не починай. Я вчора так 
стомилась від твоїх розмов, що сьогодні можу 
дозволити собі трішечки довше поспати. 

–   Моїх?! – я ненароком грюкнула горнятком 
і здивовано подивилась в улюблені оченята.

Марина ніжно взяла мою вільну руку й про-
вела по своїй щоці. Я легенько вщипнула її за но-
сика і продовжила сервірувати стіл до сніданку.

–   І взагалі! Недосип, це як кредит у банку – 
взяв, а потім віддаєш із відсотками. Лишень 
відсотки  – твоє здоров'я. Тож я мала виспа-
тись! – вона потягнулась, підвівши руки вгору, 
а потім – у сторони, і солодко позіхнула.

Це вже стало маленькою традицією, раз-
два на місяць улаштовувати «тільки наш 
день». День, коли не було місця іншим людям, 
подіям, телефонам. Єдине, від чого ми не мог-
ли відмовитись  – робочі плітки та філософ-
ські роздуми про життя. Марина знайшла собі 
надзвичайно органічне місце роботи  – вона 
вела програму на радіо. Я ж, навпаки,  – була 
чітко скерована батьками в підлітковому віці 
«у правильне русло» і пішла вчитися на сто-
матолога. Звісно, за десятки років роботи 
в приватній клініці я почала знаходити деяку 
збоченську насолоду від цієї роботи. А згодом 
усвідомила, що я таки на своєму місці. Тож 
цього дня ми сповна обмінювались робочими 
плітками в перервах між особистим часом.

Розмістившись за широкою барною стій-
кою, яка розділяла кухню та кімнату, ми сні-
дали й нікуди не поспішали.
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–   Ти ж не знаєш, чому я взагалі почала цю 
тему – безсенсовність життя! Я ж так і не роз-
казала!  – моя «лисиця» жадібно жувала про-
шуто, яке обожнювала (і я щоразу тішилася 
змогою її побалувати), і, підтягнувши одне ко-
ліно ближче до себе, умощувалась зручніше. 
Історія мала бути цікавою.

–   Я запросила до себе одного популярного 
співака-початківця. Ну як співака, так, пищал-
ку. І от воно мені й каже – я все вже в цьому жит-
ті спробував, побачив і хочу зробити висно-
вок: життя на цій планеті створено для того, 
щоб жерти. Абсолютно все полягає в тому, де 
їсти, з ким їсти, що їсти і наскільки це смачно. 
Немає ніякого високого сенсу. А йому, зауваж, 
дев'ятнадцять рочків. Дев'ятнадцять!!!

Насправді я не дуже уважно її слухала. Що-
разу ці історії були подібні, і вже по першій 
фразі я могла здогадатись, про що саме йти-
меться. Варіантів було небагато: усі чолові-
ки – олені, він такий особливий, а що вона собі 
думала, та в чому сенс життя. Останні були 
найдовшими.

Ми знали одна одну мільйон років, але 
пізнавали – вперше.

Як дві жінки опинились в одному ліжку? 
Сідайте зручніше. Зараз розкажу.
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Глава 1 

Знайомство

Коли тобі три, і ти вперше йдеш у садок, міцно тримаю-
чи маму за руку, ти віриш у диво. Мама так багато цікавого 
розповідала про садок, про інших діток і нові іграшки, що 
я навіть не очікувала на щось інше, крім задоволення сво-
єї цікавості.

–   Ану киш, – лише встигла я почути перед тим, як Ма-
рина Бузько врізала мені в око.

Звісно, тоді я ще не знала, що її звали Марина. Крізь 
сльози я розгледіла рудоволосе дівча, яке навіть не шко-
дувало про свій вчинок. Подумаєш, не розрахувала довжи-
ну руки і силу розмаху. Вона ж, либонь, хотіла відігнати 
джмеля. Не минуло і двадцяти хвилин мого перебування 
в садочку, як я опинилась серед калюжі у своїй ошатній 
сукенці персикового кольору та ще й з підбитим оком.

З тієї секунди, як я перестала ридати, її зненавиділа. 
Ми чубились не гірше хлопчаків. Щоденно, без винятків 
на свята, ми обов'язково знаходили привід з'ясувати, хто 
головна принцеска. Дай Боже здоров'ячка нашим вихо-
вателям, що терпіли нас і не дали повбивати одна одну. 
Але! Хоч би як сильно ми не довбались, так само і захища-
ли одна одну від решти. Як тільки-но хтось ображав мене, 
то одразу відчував на собі крихітні гострі дівчачі зубки. 
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Якось дісталось навіть Юрчиковій сідниці. А другого дня 
під час прогулянки, без убудь-якого помислу Маринка 
взяла і застрелила міліціонера з іграшкового пістолета 
через паркан. Я ж кажу – дика!

Коли ми зустрілися на шкільній лінійці, наші мами по-
думки перехрестились і натужно усміхнулись одна одній. 
Нарядні першокласниці ж зрозуміли, що буде весело.

Так і почалася наша дружба.
У школі нас рятувало одне – нам подобались абсолют-

но різні хлопці. Та й ми були зовсім не схожі між собою. 
Маринка: рудий гном, найнижча серед усіх однокласни-
ків, бойова і відважна. І я: на дві голови вища, нескладна, 
з кольором волосся торішньої, забутої на полі пшениці, 
з сіро-голубими очима, які змінювали колір залежно від 
настрою, і рубцем на підборідді (хто ж знав, що дертися 
наверх по льодяній гірці настільки небезпечно?).

Нас ніхто і ніколи не намагався образити. Нас боялись. 
Нас поважали. Ми захищали слабших і були головними 
борцями за справедливість. Посварились тільки раз. Цілі-
сінький урок не розмовляли! Як зараз пам'ятаю…

Отже, стоїмо ми на перерві, обідаємо. Я догризаю шма-
точок перцю, а Маринка помідор. І стукнуло ж мені в голо-
ву зігнути той перець навпіл, щоб стрельнути прямо Ма-
ринці в око (може, то я за садок вирішила помститися в ту 
мить?). Вона відреагувала негайно: «Ти здуріла?» – гнівно 
вигукнула Бузько й втопила пів томата мені в груди. Так 
і завмерли  – вона, протираючи очі, і я  – з помідором на 
кофті. Сорок п'ять хвилин не розмовляли. Зате потім на-
сміялися, як дикі свині, що загуляли на конопляному полі.

Я почала нею пишатись після того, як вона «зламала 
систему». Була якраз зоологія. Урок ми слухали уважно, 
але не могли відмовитись від коментарів, що пошепки до-
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давали до розповідей вчительки. Ми ділилися надважли-
вим й надсекретним, тому й дуже регітним.

–   Якщо ж вам, дівчатка, так смішно, то розкажіть вже 
й нам. Нам всім цікаво, ми всі теж хочемо посміятися! – ви-
дала класичну фразу Маргарита Анатоліївна, охоплюючи 
поглядом всі двадцять вісім голів і насолоджуючись хви-
линою влади.

Зазвичай після цього принизливого зауваження діти 
замовкають, іноді просять вибачення і далі вже уважніше 
слухають урок. Але не Бузько! Вона підвелась і розказала.

–   От ви, Маргарито Анатоліївно, кажете, що в мурахо-
їда немає зубів. То як він їсть? Точніше, як він жує? Може, 
його краще було назвати мурахосьорб?

Покотом лежав весь клас разом із зоологічкою. Це була 
суцільна перемога.

Закарбоване щастя

Історія про «нетямуще дитя» з радіопере-
дачі подруги продовжувалась яскравими не- 
значними деталями, на які мені було байдуже. 
Марина доїла круасан, взяла горнятко з кавою 
і розслаблено поклала свої ніжки на сусідній 
барний стілець. Поволі я пересунула їх ближче 
до себе. Легенько, наче пошепки, торкалась, 
досліджувала. Кінчики моїх пальців обміню-
вались енергією з її оксамитовою шкірою. 
Я насолоджувалась відчуттям. Такі начебто 
незначні хвилини наповнювали мене життям.

–   Скажи, ну не олень? – повернула мене до 
тями щебетуха.
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–   Авжеж олень! – автоматично погодилась 
я, лише повторюючи останні слова, бо відвер-
то її не слухала.

–   Так ось…
Вона продовжила свою нескінченну, цікаву 

лише для неї, історію, а я далі була повністю 
занурена у власні думки.

Пара білосніжних філіжанок без малюнка, 
пара однакових тарілок. Безіменне й безлике. 
Гостьові квартири, які здавалися подобово, 
ніколи не мали вишуканого посуду або білиз-
ни. Хіба що траплялись цікаві картини на сті-
нах. Проте для нас ці квартири були єдиним 
місцем, де ми могли спокійно бути собою. Де 
можна ходити голяка, не соромлячись рубців 
і розтяжок, насолоджуватись свободою. Сво-
бодою дій, емоцій, поведінки  – свободою від 
будь-яких обмежень.
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Глава 2

У лікарні

Апендикс виявився норовливою частиною мого організ-
му і мав свої плани на мій день. І чхав він абсцесом на сво-
боду дій «господині». Шалено відсвяткувавши перемогу на 
районних змаганнях із пішохідного туризму, я залишилась 
в гостях із ночівлею. Ці «гості» я обожнювала. Колишній тре-
нер Святослав був старший на десять років, але нас об'єдну-
вала любов до спорту й одна школа. Трохи попрацювавши 
вчителем фізкультури, закохавши в себе багато дівчат, він 
звільнився. Проте після змагань ми з командою збирались 
на його квартирі й улаштовували «позакласні збори». Остан-
ній рік у школі я все частіше «випадково» забувала про час 
і мусила залишатись на ночівлю в тренера.

Маринки з нами не було.
Точно пам'ятаю копчену рибу і багато шоколадних цу-

керок (не поєднуйте ці продукти в справжньому житті, 
бо, імовірно, ця комбінація й дала загострення!). Зранку 
я поспішала вже не в школу, а в приймальне відділення. 
За кілька годин, лежачи на операційному столі, відпові-
дала веселому «лікарю Лівсі» (усі ж пам'ятають кумедно-
го лікаря з «Острова Скарбів»?) про свій стан. Операцію 
було вирішено проводити під місцевим знеболенням, тож 
я відчувала, як його пальці копирсаються між моїми внут- 
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рішніми органами. Не було боляче. Було незвично. А його 
пальці я запам'ятала. І не тільки після операційної…

Видалення відбулося успішно, і я побачила наживо, 
який вигляд має запалений апендикс. Фу, гидота!

Мене доволі швидко перевели в палату й залишили 
відпочивати. У палаті була ще одна дівчина. Вона була на 
кілька років старшою за мене і геть не схожа на киянку. 
Неслухняні кучері, ніс картоплинкою, пухлі губи, диваку-
ваті, трішки банькуваті очі.

–   Привіт. Боляче? – запитала вона, дивлячись на мене, 
як на поголеного тигра, з переляканою цікавістю.

–   Так, наркоз починає відходити, – я намагалась знай-
ти зручне положення, щоб менше тягнуло.

–   А що саме робили?
Їй би ще попкорну у відерце насипати і дати в руки, по-

думалось мені.
–   Апендицит,  – згадавши закривавлену кишку, яку 

мені досі не зрозуміло навіщо показав хірург, я скривила-
ся. Чи то місцева анестезія почала відпускати?!

–   Ой! І в мене апендицит. Поки лише підозра. Ось че-
каю на результати аналізів. Поки поклали сюди. Мене, до 
речі, Анжела кличуть, а тебе?

–   Оксана.
Анжела заповнювала собою весь простір. Вона чотири 

роки як переїхала до Києва із Сумської області, мама з мо-
лодшими братами залишились там. Їй дісталась класична 
«одиничка» від прабабці. Саме через дорогу від лікарні. 
Училась вона в політесі, на факультеті якості та інженерії 
матеріалів, уже на четвертому курсі. Навіщо мені була ця 
інформація, – я так і не зрозуміла. Та зупинити її було годі, 
вона не змовкала ні на мить.
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Ближче до вечора в палату зайшов хірург. Приніс ре-
зультати Анжели і поцікавився моїм станом. Наказав вже 
починати розходжуватись і не залежуватись довго. Сусід-
ку залишив до ранку, щоб іще поспостерігати.

Я саме грала в «дрімайла» (намагаєшся крізь біль по-
дрімати і відпочити), коли незнайомі чоловічі голоси на-
повнили наше тимчасове помешкання. То були друзі Ан-
жели. Одногрупники Андрій і Олег почали жартувати ще 
біля дверей. Апельсини, яблука, кефір, анекдоти – усе це 
вони принесли із собою. Не слухати їх було неможливо. 
Все б нічого, аби вони мене не смішили!

–   Мені дуже боляче сміятись, перепрошую, хлопці,  – 
звернулась я до того з них, що присів на табурет між на-
шими ліжками. І справді, кожне скорочення м'язів відстрі-
лювало по всьому тілу.

–   Так, так, – майже не повертаючись, відповів він і, звіс-
но ж, далі розважав подругу.

Ясно. Діла не буде. Я злізла з ліжка, і, притримуючи 
правою рукою свіжий шов, почапала в коридор розходжу-
ватись. Хвилин за двадцять Анжела вийшла, щоб прове-
сти візитерів. На її щоках-помідорах красувались рум’янці, 
що ледь не тріскались. Хтось із хлопців явно був їй до впо-
доби. Від простих одногрупників так не збуджуються.

Наступного ранку Анжелу виписали. До мене ж завітав 
«лікар Лівсі» з обходом. З особливим персональним обходом.

–   Привіт, мала,  – вимовив з легкою усмішкою хірург. 
Але привітався він не зі мною, а з моїм клітором, який 
він жартівливо затиснув пальцями, поки я притримувала 
футболку однією рукою, а другою приспустила піжамні 
штани. Я здригнулась, намагаючись зрозуміти, що взагалі 
відбувається, спробувала викрутитись із-під «дружнього» 




