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ПРОЛОГ

Венеція, 1239 рік. 
Ніч така густа, що навіть канали здаються чорними венами, по 

яких тече отрута. У палаці Есте, захованому від очей дожа, збира-
ється рада. Не офіційна – таємна. Чорні гвельфи, ультрафеодальна 
фракція, що уклала пакт з Папою Григорієм IX проти імператора 
Фрідріха II. Тут, серед запаху плісняви та ладану, сидять представ-
ники родів, які переживуть  століття: Орсіні, Колонна, Контаріні, 
Паллавічіні. Їхні предки вже  століттями контролювали торгівлю, 
фінанси, папські вибори.

Один з них, високий чоловік у чорному оксамиті, шепоче: 
«Люди – комахи. Вони годують нас працею, боргами, війнами. Ми 
не правимо відкрито – ми керуємо з тіні. Борги поневолюють ко-
ролів, кризи руйнують нації, а ми збираємо плоди. Світ – наш сад, 
де ми вирощуємо рабів».

Вони ще не знають, що їхня модель – паразитична – поширить-
ся Європою. Після падіння Венеціанської республіки в 1797-му ці 
родини перебралися до Риму, стали «чорною аристократією», оп-
лакуючи втрату папської влади в 1870-му і носять чорний одяг як 
символ жалоби.

Вони фінансували хрестові походи (як Четвертий, 1202–1204, 
що розграбував Константинополь для сплати боргів), маніпулю-
вали імперіями, блокували нації-держави. Паразити, що смокчуть 
соки з реальної праці, відволікаючи від творчості.

Але були голоси, що протистояли. У 15 столітті Ніколас Кузан-
ський (Кузанець) бачив людину інакше: як «живу ікону Бога». Ро-
зум людини – троїчний, подібний до божественного: єдність, рів-
ність, зв’язок. Людина не раб, а співтворець: здатна асимілювати 
світ у пізнанні, творити з нічого, очищати ріки й океани, направля-
ти сили на благо. Кузанський попереджав: паразити руйнують цю 
ікону, перетворюючи людину на споживача.

У 20  столітті Ліндон ЛаРуш розкрив тайну: олігархія парази-
тує через «монетаризм». Його модель «потрійна крива» показує: 
фінансова бульбашка (гіперболічне зростання спекуляцій) росте за 



4

рахунок реальної фізичної економіки (виробництво, інфраструкту-
ра), яка падає. Третя крива – гіперінфляція – веде до колапсу. Ла-
Руш пропонував «фізичну економіку»: ресурси на творіння, не на 
бульбашки; очищення природи, а не забруднення для отримання 
більшого прибутку. 

Чому ці ідеї забуті? Бо чорна шляхта контролює медіа, універ-
ситети, розвідки  – інструменти епістемологічної війни за свідо-
мість.

Київ, 2026 рік. 
Грім над Дніпром, отруєним хімікатами від заводів, що належать 

«іноземним інвесторам». Андрій Семенко, 38-річний журналіст, си-
дить у темній квартирі на Подолі. За вікном – вогні міста, що хова-
ють бруд. Він слухає Франца Шуберта – «Венський вальс», задумав-
шись. Екран блимає: анонімне повідомлення з Tor-браузера.

«Вони будують світову олігархічну державу без кордонів. Поч-
ни дослідження з Венеції. Або помри мовчки».

Серце калатає. За вікном – тінь фігури в дощовику. 
Клік – файл завантажується. 
Павутина затягує...
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ЧАСТИНА ПЕРША 
 

ЖУРНАЛІСТСЬКЕ РОЗСЛІДУВАННЯ 
ВПЛИВУ ЧОРНОЇ ШЛЯХТИ ВЕНЕЦІЇ

РОЗДІЛ 1 
Шепіт каналів – і тінь, що душить світ 

1.1 Анонімне попередження 

Андрій Семенко прокинувся від грому, що розірвав небо над 
Києвом. Було близько третьої ночі – той час, коли місто здається 
мертвим, а Дніпро шепоче про свої таємниці. Він лежав на продав-
леному дивані, комп’ютер ще світився синім світлом. На екрані – 
відкритий файл з анонімного повідомлення. Серце все ще калата-
ло, ніби після переслідування.

Він потер очі. «Це просто параноя», – подумав. Але текст не 
відпускав.

Файл починався з історичної довідки: «Чорна аристократія  – 
Black Nobility. Коріння в 13 столітті, «Чорні гвельфи» – фракція, 
що воювала проти імператора Фрідріха II, підтримуючи Папу. 
Роди Орсіні, Колонна, Контаріні, Паллавічіні  – нащадки венеці-
анських олігархів, що контролювали торгівлю, фінанси, папство. 
Після 1870-го, коли Італія забрала Рим у Папи, вони «одягли чор-
не» в знак жалоби – звідси назва «Чорна аристократія». Вони не 
правлять відкрито – вони маніпулюють: боргами, війнами, криза-
ми. Приклад: Четвертий хрестовий похід 1204 року – Венеція пе-
ренаправила хрестоносців на Константинополь, щоб стерти борги. 
Результат – розграбування, поневолення народів».

Андрій відкинувся на спинку. Він чув про «теорії змови», але це 
звучало... занадто конкретно. Файл продовжував: «Сьогодні – продов-
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ження. Вони блокують очищення океанів, річок, озер. Замість ресур-
сів на екологію – гроші на спекуляції, яхти, приватні армії. Паразити: 
харчуються працею народів, викликають кризи для контролю».

Він згадав свій останній матеріал – про скиди відходів у Дніпро 
від «іноземних» компаній. Корпорації, зареєстровані в офшорах, 
власники – невідомі. Гроші йдуть на рахунки в Лондоні, Цюриху. 
«Чому ми дозволяємо? – подумав Андрій. – Океани задихаються 
від пластику, пластикові острови розміром з Францію, а ми купу-
ємо нові гаджети».

На нього налетіли спомини. Батько, покійний уже десять років, 
сидів з ним на Оболонській набережній. Літній вечір, кінець 1990-
х. Дніпро був тоді іншим. Чистим. Батько зачерпував долонею воду, 
сміявся: «Пий, Андрію, це ж жива вода. У ній купалися князі, пили 
воду наші діди. Риби було стільки, що можна було виловити відро 
за годину». Вони ловили окунів, смажили на вогнищі прямо на бе-
резі. Вода пахла травами й річковим вітром.

А тепер... Андрій подивився у вікно. Каламутні хвилі, пінисті 
від мийних засобів і хімікатів. Підприємства «іноземних інвесто-
рів» скидають відходи ночами. Риби майже немає. Люди не п’ють 
воду з Дніпра вже давно – і правильно роблять. Вона отруєна.

Думки переплелися з сучасністю. Чому українці живуть у кра-
їні, багатій на корисні копалини – залізо, вугілля, газ, чорноземи, – 
а населення бідне? Чому стільки продуктів на полицях – ковбаси, 
йогурти, чіпси, наповнені хімічними добавками, консервантами, 
підсилювачами смаку, які повільно вбивають? Чому телебачення 
заповнене дешевою музикою, сценами бандитизму, сексу, пропа-
гандою однополих «шлюбів», нескінченними ток-шоу, де люди 
кричать одне на одного? Чому все це так однорідне – наче хтось 
керує з одного центру?

Він згадав слова батька, сказані одного разу ввечері, коли той гор-
тав стару книгу про Венецію: «Син, є сили, які не хочуть, щоб люди 
жили по-людськи. Вони хочуть, щоб ми були споживачами, боржни-
ками, рабами. І вони вміють керувати через гроші й через голови».

Тут Андрій згадав ім’я, яке чув кілька разів у розмовах з батьком 
і в інтернеті: Ліндон ЛаРуш. Американський мислитель, якого офі-
ційні медіа називали «екстремістом», а батько  – пророком. ЛаРуш 
говорив, що в усьому винна Чорна аристократія Венеції – спадкоєм-
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ці тих самих родів, що століттями будували олігархічну державу без 
кордонів. Їхній монетаризм – система, де гроші важливіші за життя, 
де борги поневолюють народи, де фінанси ростуть за рахунок руйну-
вання реальної економіки. Вони хочуть будувати світову олігархічну 
державу за зразком Венеціанської республіки до 18 століття – де влада 
належить кільком десяткам сімей, а решта – лише інструмент.

Андрій відчув, як серце стиснулося. Виникло бажання роз-
копати історію Венеції, зрозуміти будову її олігархічної держави. 
Як вони закрили доступ до влади в 1297-му, як монополізували 
торгівлю, як фінансували війни для стирання боргів, як отруюва-
ли суспільства наркотиками й пропагандою. Але внутрішній голос 
нагадував: це небезпечно. Дуже небезпечно. Люди, які копають 
глибоко, зникають. Або їх знаходять мертвими.

Проте азарт журналіста – той самий азарт, що колись змусив 
його писати про корупцію в області, попри погрози – захопив його. 
Він не міг зупинитися. Не після того, що побачив у файлі. Не після 
того, що згадував про Дніпро.

Він відкрив ноутбук знову, набрав у пошуку: «Венеціанська 
олігархічна республіка». Почав читати. Серце калатало сильніше.

Раптом – стукіт у двері. Тихий, але наполегливий.
Андрій завмер. Рука потягнулася до ножа на кухні.
За дверима  – конверт. Чорний, без маркування. Усередині  – 

авіаквиток до Венеції на завтра, бізнес-клас, готель на Гранд-кана-
лі. І записка рукописним почерком:

«Знайдеш вирішення загадки в архівах Сан-Марко. Почни з ро-
дини Паллавічіні – вони ще там. Не довіряй нікому. Або вони знай-
дуть тебе першими».

Андрій подивився на екран: Шуберт все ще грав. 
Вальс кружляв, як вода в каналах вночі під час дощу. 
І в тому кружлянні ховалася загроза – і надія.

1.2 Сліди в архівах 

Літак приземлився в аеропорту Марко Поло о 14:30. Андрій 
Семенко вийшов у вологе повітря Венеції  – суміш солі, каналів 
і старого каменю. Місто зустрічало його, як завжди: красиве, але за-
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душливе, ніби хтось стискав горло. Він узяв водне таксі до Сан-Мар-
ко – готель «Danieli» чекав, але Андрій не збирався туди йти одразу. 
Записка в конверті була чіткою: «Архіви Сан-Марко. Шукай доку-
менти про Паллавічіні і Контаріні – вони ще там, у тіні».

Він ступив на площу Сан-Марко. Голуби кружляли, туристи 
фотографувалися біля базиліки, але Андрій бачив лише тіні. Бази-
ліка – золото, мозаїки, реліквії – символ сили, яка століттями мані-
пулювала Європою.

Андрій увійшов до Archivio di Stato di Venezia – старовинна бу-
дівля поруч із Сан-Марко. Повітря пахло пилом і пергаментом. На 
рецепції – літня жінка в окулярах, синьйора Марія.

–  Добрий день. Мені потрібно до фондів про родину Паллаві-
чіні, 13–15 століття. І про венеціанську торгівлю… борги, хрестові 
походи.

Вона підняла брову.
–  Це не для туристів. Потрібен дозвіл. Ви хто?
Андрій показав журналістське посвідчення.
–  Журналіст. Пишу про історію фінансів. І екологію… як борги 

призводять до руйнування природи.
Синьйора Марія зітхнула, але кивнула.
–  Заходьте в читальний зал. Але нічого не фотографуйте без 

дозволу. І… будьте обережні. Деякі документи… чутливі.
Він сів за стіл. Перед ним – мікрофільми, реєстри.
Спочатку – загальні: «Serrata del Maggior Consiglio», 1297 рік. 

Закриття Великої ради – влада стала спадковою для 200 родин. Бід-
ніші купці викинуті з торгівлі, з управління державою, конкурен-
цію задушили. Олігархія перемогла.

Потім – рід Контаріні. Один з найвпливовіших венеціанських 
родів. З нього вийшло 8 дожів, банкіри, дипломати, власники тор-
гівельних флотів. Їхній девіз і менталітет найкраще виражений 
у словах одного з них, дожа Томмазо Контаріні (XV ст.): «Якщо 
я багатий – то так угодно Богу. Якщо я бідний – то це кара за 
гріхи. Тому багатство – знак божественного благословення, а бід-
ність – знак слабкості духу».

Контаріні контролювали торгівлю спеціями, шовком, золотом. 
Після закриття «Великої ради» 1297 року вони увійшли до «Золо-
тої книги» – списку спадкових правителів. Вони фінансували по-
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ходи, видавали кредити королям під заставу земель. Якщо кредити 
не повертали – війна або конфіскація. Рід пережив падіння респу-
бліки 1797 року, переїхав до Риму, став частиною «чорної аристо-
кратії». Їхні гілки – в Австрії, Франції, Англії. Сьогодні – банки, 
фонди, вплив через «благодійність».

Андрій знайшов фрагмент листа 15 століття: Контаріні пише 
дожеві: «Багатство – це воля Бога. Хто бідний – той проти Бога. 
Тому ми маємо право керувати».

Він відчув огиду. «Це ж ідеологія паразитизму. Вони вважали 
себе обраними Богом, а решту – комахами».

Раптом хтось став позаду. Чоловік років 50, у дорогому костю-
мі, сиве волосся, акуратна борідка.

–  Цікавитесь Контаріні, синьйоре Семенко?
Андрій здригнувся.
–  Хто ви?
–  Назвіть мене Джованні. Анонім найняв мене, щоб допомогти 

вам. Він знав, що ви прийдете в архіви. Він сказав: «Андрій – жур-
наліст, який вже копає в правильному напрямку. Допоможи йому 
знайти нитку, але нехай сам шукає – тільки так він повірить».

Андрій зиркнув на синьйору Марію – вона відвернулася.
–  Чому я маю вам вірити? І хто цей анонім?
Джованні усміхнувся.
–  Анонім не може сам вийти  – його знайдуть за годину. Він 

читав твої статті про Дніпро, про корупцію олігархів. Побачив, що 
ти не куплений, що ти вже шукаєш правду. Тому він найняв мене – 
я знаю архіви, знаю людей, які ховають документи. Він вважає, що 
ти зможеш донести це до людей в Україні. Але він попередив: не 
довіряй нікому. Навіть мені.

Андрій вагався. Але згадка про його статті вдарила. Він писав 
про забруднення Дніпра, про те, як олігархи продають землю, про 
те, як борги душать країну. Якщо анонім читав це – значить, бачить 
у ньому шанс.

–  Добре. Де ми поговоримо?
–  Кафе «Florian» на площі. Через годину. Не запізнюйтесь.
Чоловік пішов. Андрій зібрав нотатки. Серце калатало. Він 

вийшов з архіву – сонце ховалося за хмарами, канали здавалися 
темнішими.


