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КОЗАЦЬКОМУ РОДУ  КОЗАЦЬКОМУ РОДУ  
НЕМА ПЕРЕВОДУНЕМА ПЕРЕВОДУ

–   Іване, у житті немає випадковостей. Усе вписа-
но в Божий план, коли ми йдемо Його дорогами, – 
буденним тоном промовив пан Олег. Його поява на 
прощанні з дідусем уже сама по собі здавалася Бо-
жим провидінням.

Чоловік науки, він зустрівся на війні з Ісусом 
через силу щирої віри. Тепер Олег чітко помічав 
присутність Бога в тих дрібницях, на які раніше не 
звернув би й уваги. Він учився пізнавати світ, у яко-
му діє Вища Сила. Усе навколо було дивом: те, що 
вцілів у вогняній лавині; що потрапив до Оленки, 
яка виходила його; що опинився в Німеччині у ліка-
ря, який настільки перейнявся долею українського 
науковця, що зумів відновити та зберегти йому зір.

Це був тривалий період операцій та випробу-
вань, але затятий німець не здавався. Складалося 
враження, ніби лікар прийняв цей виклик як пер-
сональну війну за очі пана Олега. Це і була його осо-
биста війна!

–   Mein Großvater був науковцем, мав слов’янське 
коріння  – походив із лужицьких сербів,  – прощаю-
чись, лікар поділився родинною історією, яка й досі 
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сумом лежала на його серці. – Коли в Німеччині до 
влади прийшли нацисти, вони розпочали свою ді-
яльність з етнічних зачисток інтелігенції. Der Opa 
першим потрапив у «розстрільні» списки, але спо-
чатку вони використали його інтелектуальний 
потенціал. Дідуся проти волі включили до складу 
«фабрики інтелектуального зла» під назвою «Ане-
нербе»  – «Спадок предків», що була частиною СС 
(Schutzstaffel). Його відправили в Україну, до Криму, 
для вивчення «готської спадщини». Проте значних 
успіхів у розкопках вони так і не досягли. Der Opa 
таємно вів записи. Йому дивом вдалося передати 
додому свій зошит, який згодом успадкував мій 
батько. Західним німцям «пощастило» більше, ніж 
східним... Саме так ми й довідалися про його долю.

«Аненербе» досліджувало Подніпров’я, «Дні-
провську дугу» – від Кременчука до Нікополя. Після 
підриву радянськими саперами дамби Дніпрогесу 
рівень води в Дніпрі впав, створивши ідеальні умо-
ви для археологічних розкопок. Німецькі науковці 
шукали «слід» готів, норманів і... скіфів для виправ-
дання «походу на Схід». Уважалося, що ця територія 
завжди тяжіла до німецького «спадку». Особлива 
увага приділялася дослідженням на острові Хорти-
ця. Чи правильно я вимовив це слово? У «готських» 
могильниках знайшли чимало артефактів, які ящи-
ками вивозили до Берліна. Нацисти постійно тран-
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спортували безцінні вантажі. І дідусеві вдалося 
передати фактично посмертного листа і зошит. Ці 
речі нашій родині привіз солдат. Він погодився ви-
конати прохання, бо теж був лужичанином і заради 
земляцтва ризикнув узяти небезпечний пакунок. 
Мого дідуся розстріляли в Україні, коли він пере-
став бути корисним для нацистів. Його прах поко-
їться у твоїй землі, Ольгерте... Десь біля Хортиці.

Для Олега Михайловича ця сповідь стала виявом 
довіри і солідарності. Справді, нині на українську 
землю вкотре претендував російський окупант, шу-
каючи в ній слід «руского міра».

Археолог повертався до Києва з відновленим зо-
ром. Покалічене око ледве розпізнавало навколиш-
ні предмети, але це стало справжнім Божим дивом! 
Повернувся вчасно, щоб віддати останню шану 
старому Мамаю і підтримати його родину, особли-
во Іванка. Він зумів згуртувати багатьох знайомих: 
з Олексою прийшло попрощатися чимало людей  – 
і науковців, і пластунів, і побратимів Романа, які 
проходили лікування чи мали відпустку в столиці. 
Усі ті, хто пам’ятав його, і ті, для кого Мамай став 
символом незламності. Він і не підозрював, що 
в Києві збереться поважна громада, аби провести 
його в останню путь як справжнього козака-плас-
туна, козака-кобзаря, вкритого червоною китай-
кою... Дух козацької Василівки, дух Великого Лугу 
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витав над древнім Києвом – ген за Змієві вали, до 
Кучугурівського городища, до Мамай-Сурки і Кон-
ки, яка безжурно прокладала свій шлях неозорими 
просторами української землі.

Іванко ніби сторонній спостерігач стежив за цим 
дійством, і душа вібрувала у втомленому тілі смут-
ком і болем. Часом здавалося, що чиясь пухнаста 
спина не дає йому впасти, а перед заплаканими очи-
ма поставала Рада Предків, де на своєму місці серед 
почесних козаків уже перебував і Олекса Мамай.

Останній бій і сила Спаса, яка рвала ворога на 
клапті, все ще стояли перед очима. Що ж це за не-
здоланна сила, якою частково володів і він? Іванко 
не цілком усвідомлював реальність, хоча розумів: 
тепер усе в його руках, навіть меч Арея, варто лише 
забажати. Уже ніхто не прийме удар замість нього, 
і час остаточної битви наближається. Ворог теж 
учиться на помилках і ще дужче прагне крові, від-
чуваючи власну безкарність.

Хитке світове товариство поки що не визначило-
ся у бажанні рятувати людство від погибелі, проте 
лютий ворог у своєму безбожному віроломстві не 
стримувався жодними законами моралі чи порядно-
сті. Усі бар’єри, які людство вибудовувало після Дру-
гої світової війни, обіцянки й застороги виявилися 
мильними бульбашками, що лускали одна за одною. 
Гроші, підкуп, брехня, шантаж діяли наочно й безвід-
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мовно. Ногаєць і йому подібні щедро виділяли кош-
ти на ці ресурси, а кремлівський карлик відверто на-
сміхався над правителями цивілізованих країн. Так 
бракувало сміливця, який би вигукнув:

–   Так це ж гидкий крихітка Цахес, а не вродли-
вець із величного краю! Викиньте його на маргінес 
світу, де йому й місце, бо пропадете з ним у в’язких 
болотах його проклятої каїнової території зла!

Але комусь навіть криваві гроші пахнуть земним 
раєм, а страх перед ядерною загрозою паралізує за-
лишки мізків. Світ заглибився у таку безпросвітну 
брехню, з якої, здавалося б, страшно й носа вистро-
мити. Чи не Іванкові випало на долю відкрити Іс-
тину? Розрубати мечем ту павутину облуди й впу-
стити світло у примарні сутінки. Дідусь усе життя 
підсвідомо готував його до цієї спецоперації, навіть 
не відаючи її реального розмаху.

Юнак переживав прощання з реальним Олексою, 
а не з його тілом, яке вірно відслужило свій довгий 
шлях. Батьки намагалися його підтримати, а Іван-
ко хвилювався хіба за бабцю Ксеню, яка смиренно 
прийняла свою долю і налаштувалася чекати зу-
стрічі з чоловіком у кращому світі. Ця покірність 
лякала – бойова бабця завжди вселяла в нього силу. 
Що ж ця проклята війна зробила з його родиною? 
Відсьогодні – жодних скиглень чи нарікань! Нареш-
ті прийшло справжнє дорослішання.
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Дідуся відспівали у церкві, а потім кремували. 
Прах помістили у нішу, яка слугуватиме тимчасо-
вим місцем очікування повернення у землю рідної 
Василівки. Сьогодні рідні й ті, хто прийшов попро-
щатися, кожен у свій спосіб давали собі слово долу-
читися до перемоги. Олекса Мамай згуртував геть 
несхожих між собою людей у єдиному бажанні – зу-
пинити зло на рідній землі. Що ще він міг бажати? 
Його гідна місія була виконана.

Олег Михайлович не приймав жодних запере-
чень і залишив квартиру в повному господарюван-
ні Марини.

–   Куди ви зібралися? До Львова чи Запоріжжя?
–   Уже й не знаю, – плакала Маринка. – Чую сер-

цем, що Михайло в біді. Чи живий, чи закатували – 
не знаю. Та й мама, самі бачите, як охляла.

–   То й залишайтеся. У Києві спокою нема, але 
наш район наразі Бог милував: поруч метро, можна 
сховатися, і підвал у нас добротний.

–   Хіба від смерті втечеш? Та й чи варто... – бабця 
Ксеня воліла б залишатися поруч із чоловіком.

–   От і чудово, хтось мусить пильнувати дім, бо 
різний люд шастає. Непевний, тільки й шукають, де 
нікого нема. А ви для мене – просто дарунок долі, – 
примовляв пан Олег, щоб Мамаї не почувалися 
боржниками.
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–   Може, так і краще, – погодився Роман.
–   Але якщо зміните думку – запрошую до Льво-

ва, – додав дідусь Данило.
Родина зібралася, щоб пом’янути Олексу і помо-

литися за його душу. Година була пізня, тож Олен-
ка почала розводити всіх по кімнатах. Іванко попри 
втому не міг заснути – у голові роїлося багато запи-
тань, на які мусив отримати відповідь, поки поруч 
були батько й пан Олег.

–   Може, і вам уже пора? – стиха запитала Оленка.
–   Мамцю, ще трохи посидимо, – попросив Іванко.
–   Давно ж не бачилися, – підтримали чоловіки.
Жінка теж падала з ніг від утоми, тому не спере-

чалася і пішла відпочити.
–   Тату, розповідай! – рішуче почав Іван. – Я там 

теж був!
Пан Олег із цікавістю поглядав на цих незвичних 

Мамаїв.
–   Та що розповідати...  – знизав плечима Роман 

і одразу скривився від болю.
–   УСЕ!  – зелений блиск в очах сина був вельми 

переконливим.
–   Ну, гаразд, але коротко...
Олег Михайлович слухав, затамувавши подих. 

Він із першого знайомства зрозумів, що Мамаї  – 
непересічна родина, але почути наяву такі опові-
ді було чимось фантастичним. Розповідь Романа 
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не вкладалася у світогляд пересічного обивателя. 
Звісно, науковець знав дещо про стан Спаса завдя-
ки синові та його заняттям бойовим гопаком. Саме 
цей спорт і гарт козацького духу формували розу-
міння унікального дару.

–   Яка ваша думка щодо цих подій? – поцікавився 
врешті Іван.

–   Ти бачив усе в стані Спаса, – прошепотів той. – 
У стресі спочатку темніє в очах, а потім настає про-
світлення – і відкривається видіння, ніби крізь іде-
ально прозоре скло.

–   Швидше, срібний туман, – зізнався хлопець. – 
Коли поруч Сіроманко, світ набуває сріблястих 
відтінків.

–   Бо він – твій ангел, який набув зрозумілої і на-
дійної для тебе подоби. Охоронець і товариш. Не 
кожному дано бачити свого охоронця. Один мудрий 
чоловік казав: «Від тебе і твого життя на землі за-
лежить, ким ти будеш на небі: чи маленьким пір’яч-
ком, чи маховим пером у крилах Янгола». 

–   Дідусь став пером у крилах Жар-птиці! Я ба-
чив! – Іванко насилу стримував сльози.

–   Можливо, це був його ангел, який урятував його 
душу? – роздумував археолог. – Зрозуміло одне: ваш 
рід володіє унікальним даром характерників, що пе-
редається у спадок із Божого благословення.

–   Мене оминула ця спадщина, – усміхнувся Роман.
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–   Хіба? Тому ти такий універсальний воїн, якого 
настановляє беклярбек Мамай? – заперечив син.

–   Справді, Романе,  – підхопив пан Олег.  – Ти не-
дооцінюєш свій талант, даний при народженні. Так, 
він інакший, у кожного з вас він виявляється по-різ-
ному. Адже й пан Олекса не мав тих навичок, які ви-
явилися в Івана.

–   Ви нам вірите? Не вважаєте божевільними?  – 
здивовано перепитав юнак.

–   Синку, у мене перед очима оживають віки 
й тисячоліття. Що неможливе в людей  – можливе 
в Бога. А незрозумілі речі в усі часи таврували чак- 
лунством, не маючи сили відрізнити чорну магію 
від Божого дива. І це не дивно, адже зло майстерно 
вміє маскуватися під добрі справи.

–   Що огидніша брехня, то швидше в неї повірять. 
Ці сентенції ще проповідував головний пропаган-
дист Третього Рейху Геббельс. Їх узяло на озброєння 
московське ІПСО: сіє сатанинську облуду світом, от-
руює свідомість людей міазмами обману, – несподі-
вано виголосив Роман, дивуючись припливу думок. – 
Невже й мене пройняв «інтелектуальний Спас»?

–   Даремно кепкуєш із себе, – серйозно відреагу-
вав пан Олег. – Вважаєш себе звичайним воякою? Це 
відверте недооцінювання власних можливостей. Ви 
обоє питаєте, чому Олекса сам прийняв бій і відсто-
ронив вас? Бо то був його бій, у якому противник не 
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мав вибору. Ворог очікував Іванка, заманюючи його 
пораненим батьком, але піймав облизня. Вони ду-
мали, що знищать старого козака-віщуна й кобзаря, 
а опинилися віч-на-віч із могутнім воїном. Окупан-
ти так і не збагнули, що перед ними – представник 
елітної касти козаків-характерників. Він сам обрав, 
як піти з цього світу. Пішов переможцем. А не до-
пустив вас до бою не тому, що сумнівався у ваших 
здібностях. Це був його план: він зруйнував усі зло-
чинні махінації ворога й сплутав йому всі карти.

Мамаї мовчали, розмірковуючи над почутим. Сло-
ва цього мудрого чоловіка глибоко западали в серце 
і зачіпали потаємні струни душі, даруючи мир. Вони 
мали прийняти останню волю Олекси і з вдячністю 
відпустити його у світлий Ірій Небесного Царства.

–   Козацькому роду нема переводу,  – підсумував 
археолог. – А тепер відпочивайте. До речі, Іванку, маю 
для тебе рідкісну книжку, яка стане тобі в пригоді.

–   Антоніна Гармаш-Литвин?  – дитяча усмішка 
осяяла втомлене війною обличчя Романа. – Я пам’я-
таю її «Голос утопленого села». Там зібрані легенди, 
що стали містком між минулим і сьогоденням, єд-
наючи нас із вічністю, відроджуючи прадавні знан-
ня і традиції. Батькові хтось її подарував, і він при-
ніс її до школи. Ми ще кепкували: мовляв, казки для 
старшокласників... Але тато тоді дуже суворо на нас 
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поглянув і порадив ознайомитися зі змістом. Чита-
ли ці оповіді на гуртку...

–   І що?  – Іванкова цікавість нарешті взяла гору 
над смутком і втомою.

–   Прочитаєш – тоді й побалакаємо.

ГОЛОС УТОПЛЕНОГО СЕЛАГОЛОС УТОПЛЕНОГО СЕЛА

«Голос утопленого села»  – сама назва книжки 
звучала як пересторога. В Іванковій уяві виринув 
затоплений Великий Луг і його реінкарнація з дна 
Каховського водосховища; ожили картини, описані 
Довженком, і підрив Каховської ГЕС московитськи-
ми окупантами.

–   Нічого нового під сонцем, усе рано чи пізно по-
вертається на свої кола, – бубонів під ніс хлопець.

Те, що така книжка потрапила до його рук, уже 
здавалося чимось містичним, ніби дідусь Олекса 
і далі передавав онукові необхідну інформацію.

–   Яка тонка межа між світами і яка непробивна, – 
сумно констатував Іванко. – Я відчуваю присутність 
діда Олекси і розумію, що вона тільки в моєму серці 
і моїх думках.



14

Сон давно втік, і хлопець зрозумів, що не засне, 
доки не прочитає це таємне послання. Книжка ожи-
вала в руках і дивно вібрувала, наче запрошувала 
поринути у свої сторінки.

–   От і маю казочку на ніч, але великі хлопці чи-
тають їх самі.

Тішився, що потомлені родичі нарешті поснули 
і він спокійно зможе розмірковувати в нічних су-
тінках… з дідусем. Що ж сьогодні буде: монолог чи 
діалог без відповіді?

Іванко знайомився з авторкою, і тепла хви-
ля огортала його. Вона своє дитинство і любов до 
краю переливала у творчість, яка знаходила відго-
мін у серці хлопця. Усе для нього було зрозумілим, 
рідним і водночас ранило. Антоніна Гармаш-Лит-
вин народилася в селі Старому на Полтавщині, яке 
мирно примостилося на березі Дніпра. Сила рідної 
землі живила допитливий розум майбутньої пись-
менниці, наповнювала душу цілющим джерелом 
духовності української минувшини. І всю цю ней- 
мовірну мальовничу красу поглинули води Кремен-
чуцького водосховища.

–   По кому подзвін? – набатом барабанило у скро-
нях Іванка.

Своєю книжкою Антоніна увіковічила пам’ять 
про затоплене село, його легенди і прадавні знан-
ня. А ще вона оживила її власними фантастичними 
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ілюстраціями  – квітами-орнаментами, які Іванко-
ві нагадували Жар-птицю, а на деяких сторінках 
підрядковим малюнком був… вовк. Як це могло не 
тішити хлопця? Він, ще не читаючи, вподобав собі 
Антоніну і без вагань занурився в дивний світ ав-
торки. Розгорнув наосліп оповідання «Спас» і по-
чав читати.

Спас

Це було тоді, як над Україною, мов круки, кружля-
ли татарські орди, турецькі когорти та всякі інші 
напасті й насильства. Єдиними оборонцями рідної 
землі були козаки – святі лицарі волі.

Але як не намагалися, не завжди могли вони 
встояти проти хижих нападників: гинули старі 
й малі, а молоді брязкали кайданами в неволі чи ри-
дали в гаремах над потоптаною дівочою честю та 
зґвалтованим коханням.

Зібралися козаки на раду: що діяти, як рятувати 
люд від пошесті? І мовив слово старий козак Нелинь:

–   Я підготую триста молодих козаків. Хай підуть 
в усі куточки, від села до села, від міста до міста, 
і навчать молодь нашого втаємниченого вміння  – 
захищатися від напасників.




