
Шановний читачу!Шановний читачу!

Ця книга  – продовження пригод героїв із фантас-
тично-пригодницького роману «Крізь час». Але разом 
з тим це самостійна книга із серії «Світ межи світами». 
З самого початку, коли писала першу книгу, я вже точно 
знала – буде продовження. Ця історія занадто жива для 
мене, аби завершити її так швидко. Я бачила в своїй уяві 
образи моїх головних героїв, чула їх голоси, відчувала їх 
емоції – настільки сильно, ніби вони всі й справді живі! 

Я обожнюю поєднувати історичні факти з вигада-
ними, будувати легенди та фантастичні сюжети на 
реальних локаціях, вплітати в сюжет незримими нит-
ками соціально важливі теми. Це – моє, в усій повноті 
цього слова – моя справа, моє захоплення, мій спосіб роз-
мовляти зі світом. 

Завдяки вам – читачам – я знаходжу відгуки в серцях, 
в душах. Я точно знаю, що все, що я роблю, все, про що 
я пишу – буде почуто. Мені надзвичайно приємно отри-
мувати відгуки з усіх куточків України  – і навіть за її 
кордонами. Моя праця не марна  – адже стільки людей 
вже відчули той сенс, який я вкладаю в кожен рядок! 
Я пишу від душі, і щиро ділюся тим глибоким світом, що 
засів всередині мене. 

Дякую кожному з вас – за вміння відчути атмосфе-
ру книги, за інтерес до сучасного українського фентезі, 
за любов до читання – завдяки вам українські книги жи-
вуть і процвітають! 
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Глава 1Глава 1

СеверинСеверин

Мені завжди подобалося їхати. Не важливо, 
куди саме – головне, це сам шлях. Рух вперед, 

не зважаючи ні на що. В цьому є особливий сенс – коли 
все, що залишилося позаду, тьмяніє, втрачає свою зна-
чущість, а нові горизонти манять новизною. Пейзажі за 
вікном майорять калейдоскопом, а нутро сповнюється 
передчуттям чогось нового, незвіданого. 

Цього разу я обрав поїзд. Притулившись лобом до вік-
на, спостерігав, як на пероні метушиться натовп. Посад-
ка завершувалася, і за декілька хвилин я вирушу в нову 
подорож. За давньою звичкою, викупив одразу три міс-
ця в купе, залишивши одне вільне  – для випадкових 
попутчиків. Дорога буде довгою – майже дві доби, вра-
ховуючи час зупинок, тож я сподівався, що люди будуть 
змінюватися, а не їхати, як я – від початку і до кінця. Мої 
роздуми перервав звук прочинених дверей. Повернув-
шись, посміхнувся – моїм першим подорожнім виявився 
молодий хлопчина в солідному костюмі. Він привітався, 
і опустився на місце напроти мене. Я не спішив починати 
діалог, а він не спішив переривати мою мовчанку. 

За стільки років моїх подорожей, я зустрічав різних 
людей. Це були найрізноманітніші персонажі: сумні, ве-
селі, балакучі чи відлюдькуваті, старі та молоді, розум-
ні – і дурні, мов вчорашні. Проте моя цікавість до нових 
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людей не вщухала, а навпаки, з роками ставала все більш 
вираженою. Я любив слухати. Щоразу, коли люди почи-
нали розповідати – я отримував невимовне задоволення 
від їхніх розповідей, навіть від самих дивакуватих. Осо-
бливо від дивакуватих. Це була неймовірна можливість 
торкнутися до чужого світу, пізнати те, що вже було ві-
домо – з іншого боку, подивитися на все іншими очима. 
Це було моїм захопленням – слухати незнайомців, яких 
я бачив вперше і востаннє в цьому житті. 

Хлопчина тим часом вмостився за невеликим сто-
ликом. Багажу в нього не було, лише невелика сучасна 
сумка, в якій зазвичай возять документи. Він задивився 
у вікно, крадькома кидаючи на мене зацікавлені погля-
ди. Що ж, воно й не дивно: я був сивим, абсолютно си-
вим, хоча на обличчі не було жодної зморшки. Зазвичай 
це викликало цікавість. 

Тим часом поїзд рушив, і, повільно набираючи швид-
кість, виїхав з міста. Ранкове сонце ледь діставало ви-
падковим промінням до нашого вікна, а міський пейзаж 
замінили дерева і поля. Я не витримав першим, і все ж 
таки почав розмову: 

– Далеко прямуєте, юначе? 
– Не дуже, до сусіднього міста. А ви? 
– А я до кінцевої. 
До сусіднього міста було приблизно три години в до-

розі, а цього цілком вистачить, аби я дізнався щось ціка-
ве. Окрім того, на тій зупинці зайде хтось інший. 

– Старий! – я простягнув руку, представившись. 
– Це ваше ім’я?  – з подивом запитав хлопчина, по-

тискаючи руку. 
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– Вже так. Але колись мене називали Северином. 
А ви? 

– Антон. 
– По справах, напевно? 
– Повертаюся додому. – Він непевно повів плечима, 

і знову відвернувся до вікна. 
– Це прекрасне відчуття  – повернення додому… 

Я вже й забув, як це. 
Він знову повернувся до мене, з подивом погля-

нувши в очі.
– Як це? У вас немає дому? 
– Звісно, що є. Просто я дуже давно там не був… 
– Мабуть, на це є свої причини? 
– А в тебе є причини повертатися? 
Моє питання так здивувало його, що він навіть не по-

мітив, як я перейшов з ввічливого «ви» на звичайне «ти». 
– Ну… Це ж дім. Куди ще повертатися? Там завжди 

чекають. 
– Повертатися можна куди завгодно. В ті місця, де 

ти був щасливим, наприклад. 
– А ви куди повертаєтеся? 
– А я прокладаю новий шлях. Але ж мова про тебе? 
– Хіба для того, щоб повернутися, потрібні причини? 
– Правильно мислиш. Достатньо лише твого бажан-

ня. Насправді для всього, що ти робиш, достатньо лише 
твого бажання. Кожен може робити те, що хоче – якщо 
це, звісно, нікому не шкодить. 

– А якщо шкодить? Що робити тоді, коли втілення 
власних бажань може нашкодити комусь достатньо 
сильно? 
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– Це вже залежить від тебе. І від того, що саме ти ба-
жаєш. 

Я помітив, що він не просто слухав – він зацікавився 
розмовою. А мені тільки того й треба було. 

– Розповідай, що ж за бажання в тебе такі небезпечні? 
І він почав свою розповідь. 
Антону було трішки за двадцять, і він працював у тому 

місті, з якого ми вирушили. А на вихідні їздив додому, де 
на нього чекали батьки. Але з ними він останнім часом 
не ладив – хоча й робив усе так, як йому казали. 

Все пішло шкереберть тоді, коли хлопчина випадково 
наткнувся на Лапу. Одного разу він повертався з роботи, 
і не встиг на свій автобус – довелося спускатися в ме-
тро. Антон терпіти не міг підземку – йому було неком-
фортно від усвідомлення того, що над ним тонни землі, 
котрі будь-якої миті можуть впасти йому на голову. 
Хоча і розумів, що це майже неможливо, але страх нікуди 
не зникав навіть від раціональних думок. 

Того вечора він, як і планував, доїхав до своєї станції, 
і похапцем вискочив із вагону, як тільки двері розійшлися 
на платформі. Прямуючи до виходу, хлопець помітив, що 
на лавочці спить дівчина. Вона спиралася спиною на сті-
ну, а голова була закинута трохи на бік. Антон поглянув 
на годинник – до того, як зачиниться метрополітен, за-
лишалося пів години. Підкорюючись незрозумілому пори-
ву, він вирішив розбудити дівчину, але зупинився одразу 
перед нею, не наважуючись простягнути руку. Вона була 
дуже тендітна – прямо таки крихітна, з тонкими пле-
чима, які випирали зі спортивної майки. Руки були вкри-
ті татуюваннями, але що саме було зображено на шкірі, 
важко було зрозуміти. Безліч ліній спліталися в дивні 
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візерунки, оплітаючи частини картинок. Чорні джинси 
і сині конверси завершали образ спортивної юнки, яких 
у сучасному світі було повно. Та найбільше уваги при-
вертало волосся – світлі, пшеничного кольору крупні за-
витки розсипалися по плечах та руках. 

Він все ж таки наважився, і потрусив її за плече: 
– Агов, прокидайся! Скоро платформу закриють, 

і тобі доведеться ночувати тут! 
Дівчина сонно поглянула на нього, і несподівано засмі-

ялася. Вона здалася зовсім юною, хоча, як потім вияви-
лося, була його одноліткою. 

Того вечора він вивів її на поверхню, і – як це не диву-
вало хлопця – вона провела його до будинку. З того часу 
вони почали спілкуватися. Здавалося, він знайшов ту 
саму людину, з якою можна було розмовляти про все на 
світі. Вона виявилася розумною, навіть мудрою, і з не-
ймовірною впевненістю підтримувала будь-які теми. 

Але в Лапи, як вона представилася, був величезний мі-
нус, особливо з точки зору прагматичного хлопця: в неї була 
шалена жага до пригод, але при цьому вона боялася усього 
нового. Жила Лапа сама, працювала, не виходячи з дому, 
і мало розповідала про себе; Хоча в інших темах – будь-яких 
розмовах – їй не було рівних. Вона робила татуювання, за-
ливаючи неймовірними малюнками більшу частину свого 
тіла. Хотіла побувати в інших містах, і в інших країнах; хо-
тіла потрапити на підводний човен; хотіла завести тхо-
ра, і назвати його «Хтось»; хотіла зібрати колекцію калей-
доскопів, і щоб кожен новий був з іншої країни… 

В неї були чудернацькі бажання, і Антону було дивно, 
що вона, маючи стільки бажань та планів, маючи мож-
ливості – і володіючи таким космічним внутрішнім сві-
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том, залишалася нерухомою. За дверима її квартири був 
такий цікавий для неї світ – але Лапа не наважувалася 
відчинити ті кляті двері. 

Для нього стало принциповим витягти її з того пан-
циру, в який вона ховалася, адже він сам так довго жив по 
вказівках батьків, і не наважувався почати жити по-своє-
му. Здавалося, якщо він зможе змінити її життя, якщо зму-
сить робити те, чого Лапа так прагнула, то зможе і сам 
здобути свободу бути собою. І почав хлопець із того, що 
подарував їй тхора. Для неї це було несподіванкою, але її очі 
сяяли так, що Антон зрозумів – заради того, аби вона і далі 
так сяяла, він виконуватиме кожен пункт того чортового 
списку бажань, які для нього особисто були дивними. 

І коли він подарував їй поїздку до Нідерландів, здиву-
вався, що вона засмутилася – поїздка була лише для неї, 
але дівчина так і не переступила страх до нового. Він 
вирішив діяти кардинально  – що було зовсім на нього 
не схоже: довелося взяти гроші в борг, але Антон при-
дбав і собі квиток, та заявився до Лапи додому з валізою 
і ультиматумом: або вона їде з ним, або так і буде все 
життя сидіти у своїй нірці, мріючи про реальний світ 
і пригоди. Врешті, йому вдалося вмовити дівчину, і їхня 
подорож почалася з насупленого обличчя Лапи, яка зали-
шила Хтося на сусіда. Два тижні вони разом пізнавали 
новий світ – наповнений подорожами, запахом Північно-
го моря, рибними супами і найрізноманітнішими рагу; 
ялівцевою горілкою, яку пили стоячи – як і всі нідерлан-
дці; наповнений фантастичними картинами відомих 
(і не дуже) художників; туманами, які супроводжували 
їх майже всю подорож; традиційною музикою, широки-
ми вулицями Роттердаму і помпезністю Гааги. 
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З кожним днем Лапа ніби оживала  – щиро сміялася, 
раділа кожній новій пригоді, мило дивувалася, захоплено 
фотографувала краєвиди. І вони таки знайшли калейдо-
скоп у місті Гарлем. Після повернення додому Лапу важ-
ко було впізнати – спортивно-готичний стиль замінили 
сукні і досить жіночні комбінезони; вона почала частіше 
виходити з дому, частіше сміятися. Вона нарешті почала 
повноцінно жити. І згодом Антон помітив, що вона все 
менше і менше часу проводить з ним – часто пропускала 
його дзвінки, рідко погоджувалася на зустрічі. Тож він не-
ймовірно сумував за нею, за спілкуванням, за такою диво-
вижною і живою людиною поряд. Згодом Лапа зізналася, 
що закохалася, і кавалер ревнує її до Антона. Тому хлопець 
припинив шукати можливості з нею зустрітися. І тепер 
не розумів, що має робити далі. Він по інерції продовжу-
вав працювати, віддав борг за поїздку, намагався жити, 
як раніше, але шалено сумував за нею. І тепер хотів лише 
одного – організувати нову подорож, і забрати Лапу з со-
бою, чого б йому це не вартувало… 

– Тепер розумієш? Якщо я заберу Лапу, вона може 
страждати, адже вважає, що любить цього свого паруб-
ка. І він буде страждати. Але, по-чесному, мені начхати 
на нього. 

– А ти сам? Чому так жадаєш повернути її? 
– В мене не було справжніх друзів до неї. В моєму 

житті було не більше сенсу, ніж у мріях про нездійснене. 
Вона вдихнула в мене нове життя, моє світосприйняття 
змінилося повністю завдяки їй. Врешті, лише поруч з нею 
я почуваюся живим по-справжньому. Щасливим, напов-
неним, ніби з усього навколо зняли сіру захисну плівку.

– А мені здається, ти просто її полюбив. 
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– Можливо. Але одне знаю точно – без неї я не хочу 
далі. Лише з Лапою мій світ стає надзвичайно яскравим. 
Хоча голос совісті переконує мене, що вона заслуговує 
бути щасливою, хай навіть без мене. Так буде правильно. 

– Це хто тобі сказав таку нісенітницю? Якщо ти дійс-
но хочеш, аби вона була поряд – треба не думати, а дія-
ти. Якщо ти спокійно відпускаєш її, то тут не про лю-
бов. Тут про те, що вона недостатньо важлива для тебе. 
Навряд ти почуєш щось подібне від інших, але я скажу 
тобі, як треба діяти: якщо тобі щось потрібно – дівчи-
на, чи робота, чи ще щось  – бери це. Не чекай, що все 
саме прийде до рук. Не чекай вдалого моменту, бо поки 
ти чекаєш, час спливає, і ти втрачаєш такі дорогоцінні 
можливості! Не турбуйся про те, що можеш нашкодити 
комусь чи «перебігти дорогу» – якщо щось тобі дійсно 
необхідно, йди до своєї цілі незважаючи ні на що. Життя 
одне, і відступати – означає програвати. Те, що для мене 
по-справжньому важливо, я не відпущу ніколи. Я буду 
боротися до останнього. І врешті, навіть якщо в мене ні-
чого не вийде, я знатиму, що зробив все, що тільки мож-
ливо, і не шкодуватиму ні про що. 

– Це не так просто, як ти кажеш. 
– Навпаки, все набагато простіше, ніж я кажу. 
Коли ти відступаєш від обраної цілі, це означає тільки 

одне: що насправді тобі це не потрібно. Відступитися – це 
і є справжня слабкість. Одного разу я відступився від того, 
чого жадав понад усе, і шкодую про це кожного чортово-
го дня. І як би я потім не намагався виправити ситуацію, 
повернути втрачене, нічого не вийшло  – я втратив свій 
шанс. А ти не втрачай свій. Живи так, ніби завтра може 
ніколи не настати, а вчора ніколи не було. Живи сьогодні. 
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Антон замислено вдивлявся у вікно, аж раптом ого-
лосили, що ми наближаємося до його зупинки. Хлопець 
почав неквапом підійматися, ввічливо попрощався, 
подякував за бесіду, і зник за дверима. А я все дивився 
йому у слід із легкою ноткою заздрості – у нього ще все 
життя попереду. Він ще встигне все виправити, про що б 
не йшла мова. Чим більше в тебе часу, тим більше мож-
ливостей. Але цей час невпинно витікає, розчиняється, 
просипається, як пісок поміж пальців. Час – це розкіш. 
І в мене його зовсім не лишилося. 

Мене почали називати старим у моїх постійних поїзд-
ках. Я досить рано посивів, і моє розпатлане волосся ку-
йовдилося срібними пасмами, спадаючи на плечі. Колись 
і в мене був час, купа часу. Але я нещадно його марнував… 

Колись я був молодим, безтурботним, і часто здава-
лося, що мені все підвладно. Я без роздумів обирав легкі 
шляхи, жив так, як вважав за потрібне, не обтяжуючи 
себе зайвими клопотами. Аж поки не зустрів її. Ту, котра 
змінила моє життя, і котру змінив я. Ніколи не уявляв, 
що можна зламати людину. Не в фізичному сенсі, а в мо-
ральному. Колись життєрадісна і стійка, вона згасала, 
а я, замість того, аби їй допомогти, ламав її і далі, сам 
того не помічаючи. А коли зрозумів – було вже запізно… 

Завдяки їй я навчився цінувати свій час, свої можли-
вості. Завдяки їй я став мудрішим, рішучішим, навіть спо-
кійнішим. Але все втратило сенс тоді, коли я втратив її. 

Мої роздуми перервав новий подорожній  – цього 
разу жіночка років сорока. Вона зайшла до купе, впев-
нено штовхаючи попереду валізу на коліщатках. 

– Вітаю. – сухо промовив, оглядаючи її. 
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– День добрий!  – Вона життєрадісно посміхнулася, 
від чого її тонкі губи склалися в дугу. 

Її яскрава сукня розбавила монотонні кольори купе, 
і я посміхнувся їй у відповідь. Поступово ми почали діа-
лог про погоду (на диво сонячну), ціни на потяг (тут вона 
обурювалася не на жарт), і я зрозумів, що втрапив у ха-
лепу – адже їхати нам разом аж до завтрашнього ранку, 
а моя подорожня виявилася дуже говіркою. Не було по-
треби виводити її на діалог – Ліза, як вона представила-
ся, говорила суцільним монологом, але на цілком нудні 
теми. Під вечір я вже відверто втомився, і дуже зрадів, 
коли вона почала моститися спати. Дочекався, поки вона 
вляжеться, і вимкнувши світло, також витягнувся на ков-
дрі. Та тільки-но влігся, як вона почала говорити. Спочат-
ку я навіть розгубився – бо хоч і любив слухати людей, 
але ж не так багато! Та потім з цікавістю прислухався. 

– От ви, Старий, не хочете називати своє ім’я, і на-
справді правильно робите.

У давнину люди вважали, що ім’я несе в собі енерге-
тичну сутність людини, і якщо вам не пощастить натрапи-
ти на лихих людей, то через ваше ім’я вам можуть завдати 
шкоди – енергетично, звісно. Насправді я також сказала 
вам не справжнє ім’я  – хоча всі називають мене Лізою, 
в паспорті записане інше. Коли я була немовлям, захво-
ріла на серйозну хворобу, і батьки, хоч як намагалися, не 
могли мені допомогти. Тоді хтось порадив їм охрестити 
мене, але назвати іншим іменем – ну, знаєте, при хрещенні 
дитині дають друге ім’я. Тільки зазвичай саме воно три-
мається в таємниці, а в мене вийшло навпаки. Як тільки 
мене охрестили, і назвали другим іменем – Лізою – я рап-
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тово пішла на поправку. І – хочете вірте, хочете ні – з того 
часу хворіла лише застудами, і то рідко. 

А взагалі дивний містицизм прослідковується в усіх 
сферах нашого життя. І, якщо розібратися, то і випад-
ковості не такі вже й випадкові – все, що трапляється, 
відбувається з нами не просто так. Це не доля, не збіг 
обставин – це дивовижне втручання чогось неосяжного 
у наше життя. 

– Отут я з вами, Лізо, не погоджуся. Адже вибір ми 
завжди приймаємо самостійно.

Навіть в тих випадках, коли інші люди намагаються 
впливати на когось, навіть тоді ми обираємо – здатися 
під цим тиском, чи все ж таки обрати свій шлях. Тільки 
слабкі люди завжди піддаються впливу ззовні, а сильні 
відстоюють своє право бути собою. 

– Ви не зрозуміли мене, Старий. Так, вибір завжди за 
вами. Але обставини… 

Обставини завжди змінюються, і так чи інакше, 
впливають на наш вибір. Тільки обставини у всіх різні. 
Когось по життю супроводжує неймовірний фарт, і та-
ким людям везе в усьому; когось, навпаки, переслідують 
негаразди. Чому в різних людей це працює по – різному, 
не задумувалися? Це дуже схоже на рухливу головолом-
ку, яка ніби пристосовує наступний хід до твого попе-
реднього вибору.

Взагалі, я вважаю, що ми ще в попередніх життях 
встигли непогано так розвернутися, тому в нашому 
сьогоденні отримуємо ті обставини, які обумовлюють-
ся нашим життям раніше. Тож, я впевнена – все, що від-
бувається – лише результат наших попередніх дій. 
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Хто б міг подумати, що така звичайна людина змо-
же розказати щось дійсно цікаве. Принаймні, я точно не 
очікував від цієї жінки таких глибоких думок, хоч і в до-
волі примітивній формі. Їй вдалося мене зацікавити. 

Загалом люди з давніх давен звикли містифікувати 
події та ситуації, особливо, коли не могли їх пояснити. Так 
було набагато простіше – списати на містицизм випадко-
ві збіги, нещастя, або навпаки – фантастичну везучість. 

Я почав провалюватися у дрімоту. Моя сусідка також 
мовчала, певно, заснула. Попереду в мене ще доба подо-
рожі, і я сподіваюся, що завтра будуть цікавіші подорожні. 

*Старий заснув, і над його головою здійнявся згусток 
диму. Якщо б хтось почав розглядати його, то помітив 
би ледь проявлені риси обличчя в цьому згустку. Але 
Старий, як і Ліза, спали на своїх полицях. Згусток пок-
ружляв над чоловіком, і затремтів. А потім розвіявся, 
перед тим ледь торкнувшись до чола Северина.* 

Ранок почався шумно – моя нова знайома досить ак-
тивно пакувала щось у свою торбу, і я прокинувся під звук 
зіжмаканого поліетилену та її бурмотіння. Ліза одразу 
помітила, що я прокинувся, і радісно посміхнулася: 

– Раночку! А я вже думала, доведеться вас будити, 
щоб попрощатися. 

Що ти, дорогенька, подумав я, ти вже мене розбудила. 
На диво, на прощання вона обійняла мене, і я, по прав-

ді, зніяковів від цього жесту. Людиною я був не тактиль-
ною, та й взагалі до мене дуже давно ніхто не торкався. 

– Удачі вам, Старий! Бажаю знайти те, що шукаєте! – 
вигукнула на прощання подорожня і випурхнула за двері. 

Чомусь її дотики пробудили в мені старі спогади  – 
ніжні руки з манікюром персикового кольору, що ковза-
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ли по моїх плечах; щирий сміх, шепіт на вухо: «Ти мене 
не наздоженеш»… 

На щастя, від моїх роздумів мене відволік сигнал по-
їзда про зупинку. Отже, скоро з’явиться новий подорож-
ній. Яким же було моє здивування, коли замість звич-
них попутників до мене в купе увійшов сивий чоловік, 
з довгим, хвилястим волоссям і бородою, як у чаклуна 
із казки. Він явно був старшим за мене, його густі бро-
ви надавали зеленим очам похмурого вигляду, а сам він 
викликав неоднозначні відчуття: здавалося, що з його 
приходом повітря стало густішим, а сонячне світло, що 
проникало крізь вікно вагону, трохи потьмяніло. 

Я одразу зрозумів, що його не просто буде вивести 
на відверті розмови. Такі люди відчуваються по – осо-
бливому. Чоловік, не вітаючись, усівся на своє місце, 
і повернувся до вікна. 

Мені завжди легко давалися розмови. Чомусь це мало 
для мене сенс – вивідати найпотаємніші бажання, дізна-
тися приховані таємниці, отримати сповіді від абсолютно 
незнайомих мені людей. Але ні присутність цих випадко-
вих людей у моєму житті, ні їх відсутність не впливали на 
моє самопочуття. Саме тоді, коли я втратив сенс життя, 
з’явилася ця дивовижна здібність – за допомогою розмов 
дізнаватися про саме сокровенне. Здається, саме завдяки 
таким палким розповідям я знову, хоч і не надовго, почу-
вав себе живим. Сяйво, що випромінювала моя душа, дав-
но згасло, але в ті моменти ніби спалахували невеличкі 
іскри. Тому я знову і знову шукав тих, хто здатен своїми 
емоціями, своїм життям знову запалити мене. 

– Далеко їдете? – Не витримав я більше. Мені необ-
хідно було розговорити його. 



17

– Я не налаштований на балачки. Тобі, хлопче, дове-
деться стулити пельку і зробити вигляд, що ти тут сам. 

Такого я точно не очікував. Це було щось новеньке. 
Старий чоловік презирливо поглянув на мене, хмикнув, 
і знову повернувся до вікна. Але я був би не я, якби так 
просто здався. 

– Не вийде, добродію. Бачте, я навмисне їду в цьому 
купе  – саме для того, аби розмовляти з подорожніми. 
Тож доведеться шукати компроміс. 

Він знову повернувся до мене, але цього разу в по-
гляді проблиснуло похмуре здивування. 

– І чого ти хочеш? 
– Історію. Будь-яку. 
– Ти занадто відволікаєшся. 
– Від чого? 
– Від власного життя. І втрачаєш свій найцінніший 

ресурс  – час. Але хай так, ти таки отримаєш історію. 
Проте ніяких балачок в дорозі. Компроміс? 

– Компроміс.  – Я вдоволено посміхнувся, подумки 
потираючи долоні від нетерпіння – такий цікавий пер-
сонаж може розповісти щось дійсно несподіване. 

– Тоді слухай. 
Я знаю, хто ти. Хоча я бачу тебе вперше в житті, 

я точно знаю, що ти за людина. Колись безтурботний 
і самовпевнений, наразі ти – втрачений для самого себе. 
Все те, що робило тебе справжньою людиною, ти без-
божно втратив, і те, що залишилося від твоєї занедбаної 
душі, ти носиш в тілі, відчуваючи тягарі. Правда ж? По 
очах бачу, що правда. 

Колись ти мав усе. Але тепер те, що ти маєш, вміща-
ється у дорожньому наплічнику. Нікчемне життя. Ти 
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втрачаєш свій останній ресурс. Замість того, щоб ви-
правити свої помилки, хапаєш жалюгідні крихти чужо-
го життя. А знаєш, чим це все закінчиться? 

Уяви: тебе завтра не стане. І насправді, неважливо, 
чи прийде хтось провести тебе в останню путь; чи буде 
той, кому б ти довірив розвіяти попіл – все, що від тебе 
залишиться – над твоїм пам’ятним місцем; неважливо, 
чи залишиш ти по собі слід у цьому світі; важливо лише 
одне  – ким ти підеш з цього життя. Чи зробив ти все, 
про що мріяв? Все, що хотів? Я знаю, ти сам впевнений, 
що життя одне, і треба жити на повну; але це подвійні 
стандарти  – бо, маючи таку впевненість, ти живеш по 
інерції. Як тобі така історія? 

Ти все ще хочеш мене слухати? Що ж, це не дивно. За-
звичай, ти слухаєш людей, які на пів шляху до самих себе. 
Звісно, це цікаво – спостерігати за ними, як за піддослід-
ними тваринками, дискутувати, давати поради, вдаючи 
з себе важливого і мудрого чоловіка. Але хто ти по суті? 
Той, хто знаходиться наприкінці свого шляху. Той, хто про-
гаяв всі свої можливості. І тепер, коли ти доїдеш до кінеч-
ної – ти нарешті зрозумієш це. Вперше за останні роки ти 
задумаєшся над тим, щоб витратити свій час із користю – 
і хоча б спробувати виправити те, що ти зламав. 

Подорожній замовк і самовдоволено посміхнув-
ся, знову повертаючись до вікна. А я  – дійсно, вперше 
за останні роки, задумався – хто ж він такий? Як йому 
так легко вдалося залізти в мою голову? Звідки він хоч 
щось міг про мене знати? Але найсумнішим було те, що 
він мав рацію – абсолютно у всьому. Мені вперше за ба-
гато років не хотілося говорити. Тепер я боявся, що він 




