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Присвячую моїй сонячній Україні
В. В.

ЧАСТИНА ПЕРША

Авто м’яко, як уткнувшись у туго напнуту сітку, зупиня-
ється. При воротах у суворій готовності застигла палацова 
варта – будь ласка, ворота відчинені. Але князь Альбрехт си-
дить непорушно, похиливши голову й нечутно посвистуючи 
безкровними губами.

Так, після трьох днів різних заходів – смішних і образли-
вих, потрібних і цілком зайвих – нащадок могутніх, всевлад-
них монархів Німеччини добувся-таки до воріт палацу «ко-
роля гумових препаратів». Тепер його ще мають обшукати 
з голови до ніг і тоді вже безборонно й милостиво пропу-
стять на світлі очі біржової величності. А результат?..

Висхла, старомодна, напружено-велична постать, трудно 
спираючись на палицю з срібним гострим наконечником, 
помалу підводиться і сходить із авто. Вузькі, старечо-сині 
уста не перестають безжурно, легковажно посвистувати. 
І коли агенти охорони його гумової величності ведуть на-
щадка німецьких імператорів у масивні, монументальні 
ворота палацу, і коли вони його делікатно, коректно, але 
пильно й діловито обшукують, і коли він іде вгору парадною 
алеєю до будинку палацу, уста не перестають забуто, напру-
жено-боляче посвистувати.

Так-от він, палац Мертенса! От він, новітній. Версаль фі-
нансового самодержця.

Він стоїть на горі; на горі, створеній серед рівнини міц-
цю й волею володаря Німеччини, конкурента бога на зем-
лі. З кожним кроком на гору, до трону, все ширше розгорта-
ється панорама Берліна. Лежить старий, покірний біля ніг 
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велетенської потвори, званої палацом, і з глухим гуркотом 
кадить йому тиміями своїх фабричних димарів.

Князь Альбрехт часом зупиняється, щоб одпочити, і під-
водить голову догори, до колосальної будівлі. І тоді на устах 
його видушується тонка посмішка людини, що знаходить 
заслужену сатисфакцію у своїй вищості. Стиль омнеїзму! Ро-
зуміється, омнеїзму, всеїзму, всього, що тільки можна зібра-
ти, купити; щирий витвір біржової, нажертої честолюбності 
й претензійної нездарності. О віки, ви проминули недурно, 
тут зібрано – не бійтеся! – все, що творив ваш геній: і шпи-
ляста, напружена в небо, в потойбічність, у тайну готика; 
і округлий, заспокоєний у святій урочистості візантизм; і бру-
тальний, але змодернізований американізм; величезне депо 
стилів і епох, накопичена страшна кучугура дорогоцінних ре-
чей, понакрадуваних, понаграбовуваних і зганьблених негід-
ними руками. Понурі, стіжкуваті башти – і розлогі, сміхотли-
ві тераси. Аскетичні шпилі – і череваті бані. Над дорійським 
порталом парадного входу з строгими, чистими колонами – 
у виступах, прищах і гримасах неомнійська башта на дівочих, 
незайманих, святих ногах – тіло череватого, погризеного не-
чистими хоробами розпускного біржового махера.

Пишайся, Німеччино, ти досягла найвищої слави! Сто-
ліття твоєї боротьби, грім твоєї славетної зброї, десятиліття 
тяжких поразок, іспитів, ощадності, збирання сил, твоя впер-
та невтомність, шляхетна сувора брутальність, твоя кров, піт, 
наука, праця – все кінець кінцем утворило Мертенса!

А нащадок твоїх королів, підпираючись паличкою, сми-
ренно і слухняно йде пишними мармуровими сходами па-
лацу на поклін, на сором, на ганьбу до твого витвореного 
владики. І слуги владики, обшукавши нащадка твоїх коро-
лів (чи не має він, ідучи на сором свій, наміру вбити твого 
володаря), тепер проводжають смиренного прохача з заку-
шеними посмішками погано видресованих холопських пик.

А от і знамените переддвер’я до святого святих  – при-
ймальна зала пана президента Об’єднаного Банку. Тут 
із мурашками поштивості у спині дожидаються авдієнції мі-
ністри «республіки», тут не один уже монарх за показною ве-
личністю й награною вибачливістю ховав тремтіння триво-
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ги. Храми, будовані колись на честь бога, могли б уміститись 
у цій залі разом із своїми дзвіницями, банями, хрестами.

Так, так, біржа не любить шкодувати грошей на імпо-
зантну й доходову рекламу. Всякий, що входиш сюди, падай 
ниць! Зщулься, зберись у крихітну грудочку, мізерну, безпо-
радну перед цією величчю, перед височінню гранітних стін, 
об’єднаних кольоровим склом бані, пообкладуваних марму-
ром, пообвішуваних скарбами мистецтва, позбираних із усіх 
віків людськості, обляпаних золотом, оздоблених безутри-
мною, кричущою, рекламною творчістю. Відчуй і проймися 
свідомістю своєї нікчемності. Ступай навшпиньках по дзер-
кальному мармурі підлоги, швиденько, боком просунься по-
між колонами, в яких одбивається твоє напружене, пригні-
чене обличчя, пірни тихенько в оксамит і шовк глибокого 
фотеля й сиди нишком, загублений, малесенький.

З гримасою гидливої погорди на синюватих, расових і хо-
рих устах, залізно постукуючи палицею, з гострими лопат-
ками й тонкими синювато-білими пальцями, помалу й бай-
дуже серединою зали проходить князь Альбрехт на вказане 
йому місце. Попід стінами шелестом пробігає шепіт – впізна-
ли. Значить, сьогодні ввечері екрани газет зроблять цей ше-
лест криком на всю Європу.

Ну, розуміється, шляхетна душа гумового фабриканта 
не випустить такої чудесної нагоди, щоб потішити свою ам-
біцію,  – він не одну годину потримає в своїй приймальній 
залі нащадка німецьких монархів. Як кухлі доброго пива, він 
прийматиме наперед отих усіх банкірів, урядовців, модно 
поодяганих дам і смакуватиме кожну зайву хвилину чекан-
ня свого пониженого, упокореного ворога.

Вінтер, секретар Мертенса, високий, тонкий, з підібга-
ним животом і довгою фізіономією хорта, безшумно й легко 
то входить, то виходить із дверей кабінету, подібних до цар-
ських церковних врат. І князь по лініях його тіла, по рухах 
рук і нахилу собачої голови може судити про ступінь знач-
ності того, до кого Вінтер підходить. Це надзвичайно чулий, 
удосконалений апарат, що зазначує в собі щонайменшу різ-
ницю в еманації істот у фотелях. Він, як червак, здається, має 
здатність то робитись іще довшим і тоншим од поштивості, 
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то зщулюватись, утягати самого себе в себе, ставати товсті-
шим і меншим од погорди.

От він виходить із царських врат, з побожністю причи-
нивши їх за собою. Нюхнув управо, нюхнув уліво, перегнув 
хортяче тіло в поштиву запинку й безшумно, на собачих ла-
пах, підбігає до князя. Пан президент просять його світлість 
до кабінету. Пан президент благають вибачити, що не могли 
прийняти його світлість моментально.

Чудодійна, страшна річ – надія. То вона, а не страх, не по-
кірність веде засуджених на смерть на ешафот; то вона най-
гордіших, найодважніших утримує від бажання кинутись на 
катів і в нерівній, безнадійній, але почесній боротьбі знайти 
смерть. Опортуністична, поблажлива, гнучка, улеслива, вона 
згодна на всяке пониження, на всяку ганьбу, аби відтягти ос-
танню хвилину на міліметр далі.

І вона оживлює мертвяків, ставить на ноги калік, робить 
видющими незрячих; висхлих, безживних, інертних спов-
нює соками й енергією.

«Пан президент благають вибачити». І вже тьохнуло 
щось у старому, тоскно млявому тілі, вже зашугала загус-
ла кров, уже величезна зала стала неподібною до біржової 
стайні. І паличка вже не цокає так ізневажливо й демонстра-
тивно по мармурових квадратах підлоги.

Мертенс приймає князя стоячи, навіть трохи підійшов-
ши до дверей од столу. Поважно й серйозно, нахиливши 
бичачу, цегляного кольору шию, він коротким, поштивим 
жестом куцої товстої руки поводить на дерев’яний жовтий 
фотель. Ні іскорки тріумфу.

Після кольорової, врочистої, холоднуватої пітьми при-
ймальної зали очі мимоволі мружаться від жовтого, слі-
пучого світла кабіннету. Сонце – майове, щедре, реготливе – 
з розгону б’є крізь розчинені широченні вікна в дзеркально 
вигладжений паркет, одбивається, перелітає в жовті дерев’я-
ні стіни, в дерев’яну стелю, грає скрізь зайчиками від мета-
лу апаратів, лоскоче червоне, м’ясисте вухо Мертенса. І нема 
йому ніяких перепон: ні одної м’якої меблі, ні портьєри, ні 
завіски – дерево, книжки, метал, папір та солома на плете-
них сидіннях фотелів і стільців. Оце такий кабінет прези-
дента Об’єднаного Банку.
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На величезному столі, переламаному глаголом, в хаотич-
ному порядку, в напруженій, веселій готовності блискають 
телефони й телеграфні апарати  – з екранами, без екранів, 
слухові, світлові, мідяні, сліпучо-блискучі й матово-тьмяні – 
рурки, держальця, скло, гвинти. Все це грізно, боєво купчить-
ся пірамідою перед фотелем пана президента Об’єднаного 
Банку, єднаючи його з Берліном, Німеччиною, всім світом.

Сідаючи, Мертенс надушує гудзик одного апарата й гу-
кає в матове скло одривчастим, одвологлим басом:

– Припинити. Давати тільки світло.
І зараз же повертається всім важким, туго збитим тілом 

до князя. Поклавши обидві короткі цупкі руки з товстими 
пальцями на поруччя, він злегка нахиляє велику голову, не-
наче збирається битися лобами з гостем. Зелено-сірі, гарні, 
на диво молоді та свіжі серед цього іржавого м’яса облич-
чя очі спокійно, твердо й чекально зупиняються на старому 
князеві. А на втиснутих, блідих, із зеленкуватими жилка-
ми висках нащадка німецьких монархів виступає ріденька, 
спітніла рожевість Він спускає очі додолу, довго мовчить 
і, нарешті, тихо, рівно говорить у підлогу:

– Вам, мабуть, відома ціль мого до вас візиту?
Мертенс спочатку ледве помітно киває головою, потім 

з деякою натугою розчіплює м’ясисті голені губи й рипить:
– Точно невідомо. Догадуюсь. Боюсь помилитись.
І знову стулює уста. А над верхньою губою дрібно-дріб-

но, як вогкість на стіні, мокріє піт. Мокріє він і на бурому 
чолі, випнутому згори, ввігнутому посередині й випнутому 
знову на бровах, подібному до сідла. Розхристані майже до 
живота за останньою модою (що пішла трохи не від самого 
Мертенса) грубі й червоні груди теж мокро блищать од поту.

Князь задумливо ставить палицю між свої гострі коліна, 
кладе на неї обидві свої руки з видушеними по них фіолето-
вими жилами, на руки спирає погляд і все тим самим рівним, 
тихим, немов байдужим голосом починає викладати те, що 
Мертенсові давно вже добре відомо.

Мертенс, підігнувши короткі, товсті ноги під фотель так, 
що коліна кругло, як у жінок, випинаються, наставивши на-
перед лоба, з пильною цікавістю розглядає князя. Часом він 
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скоса зиркає на екран, на якому, як на маяку, одноманітно то 
з’являється, то зникає ніжно-синій круглий знак.

Князь замовкає. Руки йому спітніли, але він не витирає 
їх, бо знає, що вони тремтітимуть.

Мертенс злегка тарабанить пальцями по блискучому по-
руччю фотеля.

– Так. Так. Гм. Отже, виходить, біржова наука, князю, не-
легка? Що? Га?

Князь не зводить очей із своїх міцно, до болю складених 
на палиці рук.

– Удача чи невдача може спасти на найбільш учених, 
пане президенте.

– Так-то воно так, та... Гм!
І раптом іржаве, обвисле, з квадратовими пітними щеле-

пами лице засвічується добродушними, одверто веселими 
іскорками очей.

– Що, князю, нашою зброєю та проти нас-таки? Га? Мечі 
не годяться?

Тут князь уже підводить тьмяні, вицвілі, з блідо-сірими 
баньками очі на гумового короля. Ріденька рожевість уже 
розлилась по худих, запалих щоках.

На екрані часто, настійно починає стрибати цифра 7.
Мертенс бере олівець і щось закреслює в товстому блокно-

ті.
Потім надушує гудзик і, вертячи олівець у пальцях, знову 

сідає, як сидів.
– Ні, князю, більше відтягати виплату неможливо. Абсо-

лютно. Закон цифр. Могутніший за закони природи й гуман-
ності. Неможливо.

Цебто він цим каже, що князь Альбрехт і його син будуть 
цього тижня арештовані й посаджені в тюрму, як кузен Дітріх.

І князь, сіро посміхнувшись, корчачи від сорому пальці 
ніг, трудно видушує з своїх хорих, расових уст:

– Ваша влада дужча за всі закони...
– Помиляєтесь, князю, помиляєтесь. Я теж тільки циф-

ра. Тільки цифра.
Жовтий олівець виприскує з пальців і з дзвінким дрень-

котом котиться під ноги князеві. Князь машинально й шви-
денько перегинається донизу, але, помітивши чекальну не-
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порушність Мертенса, тільки дивиться на олівець і знову 
кладе руки на палицю. На м’ясистих устах величності миго-
тить легкий усміх і ховається.

– Помиляєтесь, князю, помиляєтесь.
І Мертенс здіймає руки з поруччя. Візит скінчено. Князь 

може вставати й забиратись.
Але князь сидить і з сірою застиглою посмішкою дивить-

ся під фотель Мертенса.
– Ми... противники. Це так. Але коли в одного противни-

ка вистачає малодушності прийти до другого й прохати по-
щади, то так натурально, що в другого повинно вистачити 
великодушності відмовитись од таких способів боротьби, 
як... смерть. Бо ви самі знаєте, що ваша відмова... смерть для 
мене й для мого сина.

Мертенс спокійно накриває очі важкуватими повіками, 
знову обіймає пальцями поруччя фотеля і, наче цитуючи на-
пам’ять книгу, рівно, поважно говорить:

– Князю! Кілька десятків років тому ваша вельмиша-
новна шляхетська монархія штовхнула Німеччину в ряд 
згубних внутрішніх і зовнішніх війн. Зруйнувала. Знищила. 
Кинула у злидні, в ганьбу.

Сухий, тонкий ніс князя блідне так, що здається старою, 
вивітреною, посірілою кісткою. Але князь мовчить  – десь 
підло нашіптує надія: а може, задовольниться брутальністю 
й не захоче жорстокості?

– І ми підняли її! Ми! Вернули могутність, славу, багат-
ство! Ми!

І Мертенс сильно гупає себе рукою не в груди, а по 
круглому коліні.

– Але ви, ви не признаєте. Мрієте вернути колишнє, не-
повторне. Історію лицем назад? Змови проти нас? Що? Га?

Князь скоса зиркає в іржаве лице. Ага, біржова душа не 
витримала, розхристалась, дає волю собі, тішиться, губу за-
копилює, громом гримить.

– Та ще приходите до нас просити в нас нашої зброї для 
боротьби з нами-таки? Хе! Великодушність?

– Я прошу не для боротьби, а для врятування честі 
й життя... мого й мого сина. Ну, я вас... благаю!



10 

І, чуючи болючий, жахний сором і знаючи, що цього не 
треба було казати, і знаючи, що все одно й це не поможе, 
старий князь робить горлом так, наче ковтає щось трудне, 
і одвертає голову вбік. На старій, жовто-сірій шкурі вилиць 
хоробливо горять червоні плями.

Мертенс раптом погасає. Витягає з-під фотеля ноги, сі-
дає рівніше і, пильно та важко дивлячись у князя, з сухою 
байдужістю каже:

– Врятування вашої честі й життя... в руках вашої дочки. 
І, не зводячи твердого погляду з поширених непоро-

зумінням очей князя, попереджуючи цим усяку посмішку, 
з строгою врочистістю додає:

– Німеччині потрібна гідна її слави дружина мені.
Князь якийсь мент ошелешено сидить, широко розплю-

щивши та так і забувши очі, із злегка одвислою нижньою 
губою, з червоними плямами підняття на прозоро-жовтих 
щоках. Потім умить, хитнувшись увесь угору, підпирає тіло 
палицею, роззявлює рота, зараз же закриває, наче задихав-
шись тим, що має сказати, знову розкриває й видихає вниз 
у злегка підняте догори м’ясисте, червоно-буре, лобате лице:

– Нахабний хам!
І, напружено-часто застукавши металічним наконечни-

ком по підлозі, спираючи на палицю ослабле тіло, повер-
тається на місці, злегка хитається і, випрямившись, дріб-
но-швидко виходить із кабінету.

Мертенс із кректінням нахиляється, піднімає олівець 
і, надушуючи гудзика крайнього апарата, з посмішкою гир-
кає про себе:

– Ще й сам її приведеш!

* * *

Лагідні, терплячі очі Софі скоса й несміло, з острахом 
побожності зиркають на витончений, уже суворо, знайомо, 
страшно закостенілий овал молочно-матового лиця прин-
цеси Елізи. Три дні за постаттю принцеси не видно білої, 
пухнастої купи Нептуна з рожевим язиком і розумними, тер-
плячо-лагідними собачими очима. Три дні принцеса, льо-
каї, шофери, камеристка Софі ловлять, благають, грозяться 
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Нептунові, і з кожним днем овал принцеси стає гостріший, 
як тільки згадують ім’я Нептуна.

Лагідні, сумирні очі Софі з побожним нерозумінням див-
ляться злегка вгору на суворо замкнуті уста дивної, нелюд-
ської істоти в такому людському тілі. Батько і брат сьогодні 
вибираються в далеку повітряну дорогу, апарати вже стоять 
напоготові; з Лейпціга прийшли нові наукові прилади, що 
за ними принцеса так тужила, що їх так довго й нетерпля-
че вичікувала; надворі в парку стоять густі завіси весняного 
дихання, які треба, як воду, проривати грудьми, ідучи, від 
яких не тільки Нептунове серце душно стискується. А дивна 
істота ходить по парку, грізно, зловісно стягнувши широкі 
брови на зелені очі й поклацуючи пальцем правої руки по 
долоні лівої, – грізний знак!

Старий князь сьогодні чогось так сумно, тихо сказав:
– Закон природи, Елізо, немає ради...
Але дивна істота тільки глянула на батька й мовчки ві-

дійшла: хто з нею, для того всі закони, крім її, зникають. Ні-
які закони бога, природи, людей не мають ні сили, ні значен-
ня перед її законом і волею.

В кінці алеї нарешті з’являються дві постаті; вони ведуть 
ведмежу купу шерсті. В неї роззявлена паща і язик мокро, 
задихано звисає на правий бік. І льокаї, і Софі, і Нептун – усі 
знають, що в квітні, коли сонце гарячими золотими пальця-
ми розгортає пелюстки квіток, безсоромно оголюючи ніжну 
схованість їх; коли вночі в парку стоїть насичений сонцем, 
сласний шепіт трав, дерев; коли в грудях плаває тоскна, со-
лодка туга; коли навіть заржавлені цвяхи вилізають із ста-
рих дощок паркана і зливаються в обіймах, – тоді не можна 
мати претензій до Нептуна за його нехтування обов’язків 
раба. Тільки одна принцеса Еліза цього не розуміє.

Нептун важко дихає й уперто тягне могутню, жовтяво-бі-
лу голову назад: він показує, що тільки насилі кориться й ні 
один крок його не є з його доброї волі.

Його можна вести на мотузку, можна гарапником при-
мусити пересувати ноги, але вся ведмежо-собача душа його 
там, звідки так підступно, так негарно, так чисто по-люд-
ському відірвали його ці двоє людей.
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Принцеса Еліза мовчки, не дивлячись на злочинця, бере 
мотузок із рук льокаїв Вона сама поведе його далі. Льокаї мо-
жуть іти собі геть. Лишиться тільки Софі. Чого кров на морді 
в Нептуна? Били? Ні? В боротьбі? Якій боротьбі? Добре.

Нептун сидить і жде дальшої насили. Колись, іще так 
недавно, ще три дні тому такі покірні, віддані, переповнені 
молитовною готовністю покласти своє життя за один кив 
пані його очі – тепер тьмяні, невидющі, повернені поглядом, 
усією суттю своєю туди, за парк, до лютої, весело, жадно під-
несеної кавалькади, в якій він займав пануюче місце.

Принцеса не бачить, куди повернені очі Нептуна, вона не 
розуміє того, що розуміють навіть старі іржаві цвяхи в парка-
нах.

– Нептуне! Ходім!
Нептун важко дихає й не чує. З пащі густим павутинням 

звисає слина через чорний бордюр губи.
– Нептуне!
Ні одного руху хвостом, ні іскорки уваги в тьмяних очах.
– Нептуне!
Сонце жовтими плямами мрійно гойдається на білій 

кошлатій купі.
Принцеса Еліза раптом повільно, задумано виймає 

з торбинки гарненький, поблискуючий бузково-синювати-
ми хвильками парламутру револьвер, ступає до Нептуна 
й якийсь мент дивиться на відвернену вбік байдужу, чужу, 
вперту голову. Софі похололими вухами чує, як голос прин-
цеси стає тихий, ледве чутний, тьмяний:

– Нептуне! Ходім! Чуєш?.. Ну, Нептуне!
Нептун не чує.
Тоді Софі бачить поширеними, заціпенілими очима, як 

принцеса Еліза помалу підводить руку, перехиляє дуло пер-
ламутрової цяцьки до голови Нептуна, дуло злегка здригу-
ється, чується легеньке шипіння, і біла голова з роззявленим 
ротом і мокрими помережаними губами раптом одкидаєть-
ся назад і падає набік Та сама голова, яку принцеса несамо-
вито, з жагою цілувала ще три дні тому і сама розчісувала її 
білі шовкові патли!

Одвернувшись і не глянувши більше ні разу, принцеса йде 
алеєю назад, до палацу. Вона не повертається й не кличе Софі: 
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вона знає, що два кроки від неї з неминучістю явища природи 
йде невеличка, струнка, худенька постать із гладенько приче-
саною попелястою голівкою й лагідними покірними очима.

При виході з парку небо розгортає широченні розгонисті 
блакитні обійми. Принцеса злегка підводить золото-черво-
ну голову: гарне небо, чисте, прозоре й таке легке, що, зда-
ється, можна літати в ньому без ніяких апаратів. Тільки на 
заході, як дірчаста, волокниста губка, розвішена на просух, 
рівною смугою простяглася сиво-жовта хмарина. З землі 
куряться у прозору блакить пахощі засоромлено-білих че-
решень, ніжно-рожевих яблунь, молодих кущів із дитячими 
щічками листочків і післядощової смачної вогкості землі.

А там, позаду, на алеї, з судорожно витягненою лапою ле-
жить десь біла купа Нептуна.

Подвір’ям замку принцеса Еліза проходить плавкою, по-
важною ходою, строго й легко несучи маленьку голівку на 
великому пишному тілі, щільно обтягненому на крутих клу-
бах старомодною амазонкою, – голівка золотистої гадючки 
на тілі чорного лебедя.

Коли вона входить до кабінету, їй на хвилинку здаєть-
ся, що батько й Отто занадто раптово стають веселі. Тільки 
веселість Отто трошки часом необгрунтована, напружена, 
винувата, як у людини напідпитку. І сміх вибухає з горла не-
сподівано для самого його: «Ги-и!»

Батько без ладу все то замикає, то відмикає шухляди 
столу, по кілька раз із неуважною заклопотаністю обмацує 
кишені й занадто пильно поглядає на Отто.

Дивне й прощання: судорожність у міцних батькових паль-
цях, після яких довго хочеться терти місця дотиків. Така сама 
судорожність у Оттовій посмішці при влізанні до апарата.

І тільки через дві години по відльоті стає все зрозуміле. 
Точно через дві години, як було наказано старому Йоганнові.

Сонце скоса й густо червонить стіну робітні, рясно дого-
ри позаставлювану полицями з книжками. Принцеса Еліза 
болюче морщить широкі темні брови: ввесь час перед очима 
роззявлена, чорна, закинута назад паща білого милого Неп-
туна. І немає вже кістяності в овалі лиця принцеси, він тепер 
ніжний, чистий, бездоганно правильний, як тільки що зне-
сене яйце, і матово рожевиться від одблиску сонця на склі.


