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Одного літнього гарячого дня, в місяці липці 183... року, 
з города Тули вийшла купка хлопців, убраних по-дорож-
ньому. На молодих паничах були сіртуки з темної парусини 
з чорними роговими гудзиками, суконні широкі й круглі 
картузи. Кожний мав за плечима торбу з одежею, книжка-
ми й харчами; кожний держав у руці палицю. Паничі були 
високі на зріст, кремезні, широкоплечі й русяві. Їх рум’яні, 
повні щоки були здорові якось по-сільській; жилавими рука-
ми, кремезними плечима й шиями вони скидались на вели-
коруських робітників або крамарів-коробейників. Між ними 
один був вищий од усіх цілою головою: то був їх поводатар, 
Степан Воздвиженський. Це були тульські семінаристи. 
Вони йшли до Києва. Деякі були послані на скарбові гроші 
в Київську духовну академію, деякі були прості семінаристи, 
що, скінчивши курс, йшли до Києва на прощу.

Широкий і вольний був їм шлях на Україну. Літня спека за-
стелила його на долоню курявою. Сонце пекло з гарячого неба. 
Курява посіла на семінаристів, обліпила їм лиця так, що вони 
не впізнавали один одного. Піт котився з їх патьоками і, по-
мочивши чорну куряву, пописав їх лиця довгими смужками.

Кандидатам до академії були видані скарбові гроші на 
поштові коні до самого Києва. Одначе вони не поїхали за ті 
гроші, а пішли пішки і гроші постановили пропити дорогою, 
ще й товаришів-богомольців напоїти. Стаючи коло корчом 
на спочинок, вони гуляли й пили й товаришів поїли. Останні 
поштові гроші вони пропили в Броварах, недалечко од Киє-
ва, хрестячись і молячись до синіх святих київських гір, на 
котрих біліли церкви й дзвіниці, блищали проти сонця золо-
ті хрести й бані церков. Хоч далека, зате ж весела була їм до-
рога до Києва! Забачивши святий Київ, вони зареклися біль-
ше пити, щоб вступити по-християнській до святого міста.

З чорного чернігівського бору вони вийшли на низький бе-
рег Дніпра. Перед ними за Дніпром з’явилась чарівнича, неви-
мовно чудова панорама Києва. На високих горах скрізь стояли 
церкви, дзвіниці, неначе свічі палали проти ясного сонця золо-
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тими верхами. Саме проти їх стояла лавра, обведена білими ви-
сокими мурованими стінами та будинками, й лисніла золоти-
ми верхами й хрестами, наче букет золотих квіток. Коло лаври 
ховались у долинах між горами пещери з своїми церквами, між 
хмарами садків та винограду. А там далі, на північ, на високому 
шпилі стояла церква св. Андрея, вирізуючись всіма лініями на 
синьому небі; коло неї Михайлівське, Софія, Десятинна... Поділ, 
вганяючись рогом в Дніпро, неначе плавав на синій прозорій 
воді з своїми церквами й будинками. Всі гори були ніби зумис-
не заквітчані зеленими садками й букетами золотоверхих цер-
ков, їх заквітчала давня невмираюча українська історія, неначе 
рукою якогось великого артиста...

Стоять київські гори непорушно, заглядають в синій Дні-
про, як і споконвіку, несуть на собі пам’ятку про минувшість 
для того, хто схоче її розуміть, і ждуть не діждуться, поки знов 
вернеться до їх слава старого великого Києва, поки знов зак-
вітчають їх потомки давніх батьків свіжими квітками історії...

Тульські семінаристи стріли велику силу прочан, що йшли 
з далекого краю до Києва. Всі богомольці, побачивши Київ, 
попадали навколішки, хрестились, молились і били поклони.

Тульські семінаристи пішли прямо на гору до лаври. 
Умившись і трохи прибравшись, вони пішли на поклін до 
митрополита, свого земляка. Митрополит вийшов до них, 
і вони всі впали йому в ноги й поцілували його в руку.

– З якої губернії? Якого повіту? З якого села? – розпиту-
вав митрополит кожного. – Чи всі ви підете в академію?

Молоді люди давали одповідь. Дехто обзивався, що посту-
пає в академію, дехто просив у митрополита парафії на Україні.

– Розділіться! – промовив митрополит. – Хто йде в ака-
демію – ставай по правий бік, хто в попи – ставай наліво.

По такій команді хлопці розділились і стали одесную 
й ошую свого пастиря.

– Добре, – промовив митрополит, – дам вам парафії й по-
женю вас на сиротах, за котрими я зоставив парафії. Тільки 
тут не Тула! Треба вам прибратися добре, йдучи на сватання. 
А то, бач, що намотав ти собі на шию! – промовив він, витяга-
ючи кінець здорової червоної хустки, котрою була оповита 
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шия одного хлопця. – Та глядіть, не мажте чобіт дьогтем, не 
мажте голови смердючою оливою, як будете свататись, бо 
за вас тутешні попівни ще й не підуть. Тут попаді дуже зуба-
ті. Дарма, що я митрополит, а як налаяв колись одного попа, 
а він, дурний, взяв і заслаб з переляку, то попадя трохи очей 
мені не видерла, трохи ряси на мені не порвала! Ледве одче-
пилась! А ви в академію? – промовив митрополит до правої 
сторони. – Боже благослови, боже благослови! А ти де такий 
здоровий виріс? Чи не в муромських лісах? – спитав митро-
полит одного кандидата до академії, котрий виганявся го-
ловою й плечима над усіма хлопцями.

– Ні, ваше високопреосвященство! Я виріс недалеко од 
Тули, – одказав студент.

– Ох, який же ти здоровий, як ведмідь! Які в тебе ручись-
ка, ножиська, плечища? Аж страшно дивитись! Мабуть, ба-
сом співаєш?

– Басом, ваше високопреосвященство, – гукнув студент 
і справді страшним басом.

Митрополит почав його оглядати з усіх боків. Студенти 
розступились, і великий, як обеліск, студент стояв між дво-
ма рядами прямо проти митрополита.

– Як же твоє прізвище?
– Степан Воздвиженський, ваше високопреосвящен-

ство, – знов загримів він, аж луна пішла по великих покоях 
митрополита.

– Бравий хлопець! Зовсім богатир Ілля Муромець! Ідіть же 
до другої кімнати; там вас нагодують і напоять. На гостиниці 
вам дадуть квартири, хто хоче парафії. А вам дорога лежить на 
Поділ до академії. Бажаю вам усім бути митрополитами!

Хлопці поклонилися в пояс, поцілували в руку й вийшли 
з зали, окидаючи її скоса очима. І вони всі захотіли бути київ-
ськими митрополитами, дивлячись на розкішні покої митро-
полита, де стояли великі крісла, криті малиновим оксамитом, 
з золотими спинками, з парчевими китицями, де лежали кили-
ми на кілька сажнів, заткані чудовими квітками й китицями.

Пообідавши всмак у митрополита, студенти розійшлися 
на два боки. Одна часть пішла до лаврської гостиниці і жила 
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там, доки митрополит не роздав їм парафій на Україні на 
продиво українським мужикам, котрі пороззявляли роти, 
дивлячись на таких чудних кацапських попів. Друга поло-
вина пішла на Поділ до академії. Там молоді студенти здали 
екзамен, і їх прийняли в академію на скарбовий кошт.

Туляки встріли в академії студентів з усієї Росії. Вели-
коруський синод ще попереду, ніж уряд, спостеріг ідею ру-
сифікації, і для того він велів в академіях мішати українців 
з руськими студентами. Тим-то в Київську академію пруть 
семінаристів з Костроми, Архангельська, з Волги й Сибіру, 
мішаючи їх з киянами, полтавцями, одесцями й іншими і по-
силаючи українських семінаристів до Москви й Петербурга, 
котрі, одначе, не мають охоти туди їхати.

По розкішних алеях Братського монастиря, густо обсадже-
них усяким деревом, гуляли студенти з усіх кінців широкого 
Російського царства. Тут можна було побачить типи півночі 
з жовто-русявим волоссям на голові; можна було побачить 
широкі шиї й сірі очі великорусів, рум’яні лиця українців, 
навіть орлині очі й носи грузинів, греків, сербів і болгар, що 
приїжджають вчиться до Києва. Після екзаменів усі студенти 
були веселі, всі весело розмовляли, знайомились, жартували. 
Довгі й густі алеї в монастирі аж гули од голосної розмови. 
Студенти з України й Білорусії були цивілізованіші, делікат-
ніші. Вони стояли далеко вище од інших, навіть розвиттям 
розуму, і виглядали паничиками й європейцями між грубими 
великорусами. Всі студенти говорили московським язиком, 
і рідко траплялося почути співучу, м’яку розмову українську. 
Серед самого монастиря стояла велика гарна Богоявленська 
церква. На полуденній стіні церкви була залізна дошка з напи-
сом над могилою гетьмана Конашевича-Сагайдачного. Самий 
монастир з академією стояв на Мазепиному дворі. І, невва-
жаючи на те, в академії Петра Могили, св. Димитрія Туптала 
й інших не було й духу, й сліду тих давніх діячів України, тих 
Сагайдачних, Могил... В Братськім монастирі, в давній слав-
ній академії панував чужий великоруський дух, чужа наука, 
чужий язик, навіть чужі люди... Все давнє українське лежа-
ло десь глибоко під землею, рядом з могилою Сагайдачного, 
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а над землею роєм вилися попід деревом чужі люди з чужої 
далекої сторони, з чужою мовою, з чужим духом, нагнані бо-
гзна звідкіль, щоб загнати ще глибше в землю нашу старови-
ну і новину і поховати її навіки.

Між молодими студентами гуляли на алеях професо-
ри-ченці в широких чорних шовкових рясах, в високих кло-
буках. Широко стелилися по плечах їх довгі намітки, густі 
коси. Вони дуже брязкали чотками і, розмовляючи, поверта-
лись якось так сміливо, угласто, навіть по-московській, що 
разом можна було б вгадати їх рід і північне покоління.

Незабаром студентів розділили по номерах. В кожному 
номері жило по п’ять, по шість студентів. Там були їх ліж-
ка, там вони навіть пили чай. Опрічних дортуарів тоді ще не 
було. Ділячи студентів по номерах, їх знов мішали між со-
бою, поміщаючи навіть земляків окроми.

Степан Воздвиженський попав в 10-й номер. Разом з ним 
жили в тому номері п’ять студентів з усяких країв світу: украї-
нець, болгарин, серб, грек і архангелець, родом аж з Лапландії! 
Гірше не можна було вибрать людей, неоднакових по мові й зви-
чаях. І всі вони мусили жить вкупі, годиться, жити так, щоб не 
зачепить один одного і не перебаранчать другим в роботі.

Картина в номері була дуже чудна. Болгарин сидів на ліж-
ку, підобгавши по-турецькій під себе ноги, і писав, поклавши 
на колінах тверду книжку. Серб ходив по хаті, безперестану 
човгаючи турецькими патинками, вишитими сріблом. На їх 
обох були турецькі феси з червоного оксамиту, з золотими 
китицями. Лапландець сидів у куточку за шафою, все вчився, 
все мовчав і довго не говорив ні до кого й слова. Його куце 
жовте лице було темне й сумне, як північне небо. Од його ні-
хто не чув ні веселої розмови, ні сміху, ні пісні; його ніхто й не 
зачіпав. Грек ніколи не сидів у хаті, нічого не робив, тільки 
приходив додому на ніч і швидко з своїми земляками завів 
крамницю з тютюном. Воздвиженський, великий, як верства, 
міряв хату широченними ступенями, розпустивши крилами 
поли свого замазаного халата. Українець, гладенько причеса-
ний, чисто убраний, сидів коло свого столика й писав.
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Зібрані з усяких націй, студенти ніяк не могли погодиться 
між собою. Коли болгаринові було холодно, тоді Воздвижен-
ському було гаряче. Лапландець любив холод, а українець – 
тепло. Часто Воздвиженський одчиняв вікна й холодив хату, 
а полуденні слов’яни кричали і втікали з хати, боячись за-
студи. Часто лапландець одчиняв вікно вночі, й усі вставали 
вранці слабими.

В номері всі любили чистоту, а Воздвиженський і лаплан-
дець, здається, і не розуміли, що то таке чистота. В Воздвижен-
ського кожна річ лежала не на своєму місці. Він кидав книж-
ку куди траплялось, висовував з-під ліжка якусь скриню й не 
підсовував її, а кидав серед хати. На його неприбраному ліжку 
так і лежало все гніздом. На столі в його валялось усе: книжки 
й папір вкупі з хлібом, сіллю, сахаром, гребінцем і ковбасою.

Вдача Воздвиженського була дуже деспотична. Він казав 
кожному «ти», хоч би стрівся з ким вперше на віку. Часом уве-
чері всі сиділи тихо, читали або писали, а Воздвиженський 
починав гулять по хаті, стукотів на ході ногами. Всі його і про-
сили, і лаяли, але це нічого не помагало. Він собі ходив, неначе 
був сам-один в хаті. Слов’яни, мабуть, звикши до турецького 
ярма, швидко перестали змагаться з ним. Тільки українець 
гризся з ним щовечора, лаявсь і трохи не бивсь.

Незабаром усі побачили, що Воздвиженський і лаплан-
дець не дуже любили поважать право власності.

Як у їх не було тютюну, вони сміливо простягали руки 
й брали у других; зате ж і другим давали свій тютюн.

Студенти того часу дуже пили, гірше, ніж в останній час. 
Теперечки звуть той час героїчним періодом випивачок. Пили 
всі, одначе Воздвиженський пив більш од усіх: він випивав 
стакан горілки, не переводячи духу. Чи траплялись чиї імени-
ни, всі студенти збирались в найбільший номер і випивали 
часом на могоричі відро горілки, заїдаючи хлібом з сіллю та 
ковбасами. Ті, що скінчили курс і виїжджали на місця, стави-
ли могоричі в вертепі. Вертепом звали один номер в старому 
корпусі, де жили скінчивші курс. Ті могоричі були такі, що ча-
сом всі: і молоді, й старі студенти, і пострижені в ченці – все те 
лягало покотом на помості й спало там до другого дня. В но-
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віші часи стали пити менше, і в номерах часто були танці під 
грання своїх музик. Разом з танцями на тих вечорах завелася 
пісня, і пісня народна, як українська, так і великоруська. На-
родні співи завжди були сподобні студентам, і не раз і не два 
інспектор чернець розганяв студентів серед глухої ночі, бо 
вони тривожили його своїми мирськими піснями. І за часів 
Воздвиженського студенти любили розважать себе піснями. 
Починали співать великоруських пісень, а потім українці спі-
вали своїх. Чудовою здалась українська пісня всім студентам 
з далеких країв, що зроду її не чули! Всі її слухали, всі приходи-
ли в екстаз, як ті, що були родом з синього Дунаю, так і ті, що 
були з далекої півночі. Лапландець виліз з свого закутка, як 
миш із нори, і роззявив рот. Навіть п’яний Воздвиженський 
уставав в той час з ліжка, прислухався до нової задля нього 
пісні і сам повиучував багацько українських пісень.

Воздвиженський приїхав до Києва дуже богобоящим. 
Він часто вставав серед ночі, моливсь богу й не давав спать 
іншим своїми молитвами. Раз його товариші прокинулись 
вночі й побачили щось біле й велике, що стояло коло шафи 
і шепотіло. То був Воздвиженський. Він встав удосвіта й по-
чав молиться богу, б’ючи поклони так завзято, що побудив 
других студентів.

– Хто то? – спитав у його один товариш.
– А тобі навіщо? – обізвався Воздвиженський сердито.
– Що ти робиш?
– Та богу молюсь!
– Чом ти не даєш нам спать! – крикнули всі заразом.
– Дурні ви! Хіба не можна богу помолиться?
– То молись нишком та не стукай так лобом! – крикнув 

сердито українець.
Всі прокинулись і почали лаять Воздвиженського. Одна-

че він часто вставав уночі, моливсь богу й ходив на утреню 
нишком од других. Українці й інші слов’яни їли в піст ско-
ромне. Одні великоруси неначе вік прожили в скитах! Вони 
всі держали пости: грека звали нехристом, українців – ляха-
ми, а слов’ян – турками.
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Той українець, котрому довелось жити в однім номері 
з Воздвиженським, звався Василь Петрович Дашкович. Він 
був родом з Черкащини, давньої козацької сторони. Чудо-
вий, пишний край! Чудові, здорові там люди. Ідеш селами 
й не надивишся на людей, гарних, привітних та поставних. 
Чи їдуть чоловіки возами, то сидять гордо, мов ті гетьмани. 
Чи йдуть хлопці селом – всі гарні, сміливі, високі, мов коза-
ки-запорожці. І дівчата там гарні, чорняві, рівні й високі, як 
тополі України. Чудовий край! Хто жив у тобі, хто дихав тво-
їм повітрям, хто бачив твоє синє небо й чув про твою козаць-
ку славу, той тебе повік не забуде...

Дашкович був чистий черкасець: високий, рівний, з ду-
жими плечима, з козацькими грудьми, з розкішним темним 
волоссям на голові. В його було лице повне, з високим і ши-
роким одслоненим чолом. Брови лежали низько й рівно над 
карими ясними чималими очима. Чималі рум’яні губи були 
складені щільно і навіть трохи сердито. Його погляд, вияв-
ляючий розум і тяму, був твердий, спокійний. Рідко трапля-
лось бачить таке лице, де одразу можна було б примітить 
думи, й розум, і завзятість. Та не було тоді ні навкруги його, 
ні в його самого матеріалу для правдивої, широкої думи та 
широкого погляду. Його рушення, його хода  – все було по-
важне. Він ступав кожною ногою, ніби думаючи, як треба 
ступить, все ходив задумавшись. А як, було, сяде чи стане, 
згорнувши руки і спокійно дивлячись, його постава була 
така картинна, хоч малюй па полотні.

Найуподобніша йому наука була філософія. Він сам ви-
вчив німецьку мову, і на його столі купою лежали німецькі 
філософські книжки, тоді як його товариш Воздвиженський 
день і ніч сидів над грецьким язиком і, по старій традиції, 
вчив теологію. Тоді ще студенти були вірні духові академії.

Воздвиженський, при великому зрості, був неповертай-
ло. Його кругла голова з широким круглим «париком», яс-
ним, мов коноплі, його широке чоло і при йому куций ніс 
і тупо одрізане підборіддя – усе те було дуже не в пропорції 
з огрядною постаттю. Але він був поставний, веселий, гово-
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рючий і любив товариство. Через свою веселу вдачу й гар-
ний голос він подобавсь паннам і паніям.

Дашкович дуже любив чистоту, здається, по природі. 
Його столик був застелений скатертю. Його ліжко стояло 
прибране й застелене. Часто він брав лінійку і вигладжував 
нею скарбове біле з синіми берегами одіяло так, що на ліжку 
не було і складочки. Він сідав і лягав на ліжко дуже обереж-
но і дуже не любив, як хто сторонній товкся на його посте-
лі. Воздвиженський сміявся з того і не раз по виході з хати 
Дашковича перевертав все на його ліжку догори дном. Вер-
таючись додому, Дашкович заставав на постілі ніби слід зем-
летрясіння і звав за це Воздвиженського туляком-подляком. 
Таке прізвище за туляком зосталося і до цього часу, бо за-
твердилося після того дуже поганою репутацією.

Так як харч в академії була дуже погана, то Дашкович, Ка-
лімері й інші слов’яни їли в пости скоромне – ковбаси, сало, 
масло; варили тихенько в чайниках яйця і закидали шкара-
лющі за грубу, а часом і за вікна. Од того монастирський двір 
у піст був засіяний білими шкаралющами, неначе снігом. 
Воздвиженський дуже за це гнівався, як аскет, і грозив роз-
казати ректорові. Всі почали його стерегтись і в піст виходи-
ли їсти скоромне у другі номери.

І пішло потім студентське життя тихо й однаково. Всі 
мусили засісти за науку. Всі мусили, хоч і через силу, приви-
кать один до другого. Дашкович, грек Калімері, Петрович 
й інші слов’яни були вищі розвитком, цивілізованіші; вони 
впливали на грубу й дику натуру Воздвиженського. Він сам 
незчувся, як перестав уставать вночі й молиться богу, як 
покинув грецький язик і взявся до французького, як почав 
чепуриться і прибиратись. Вже він не стукотів по номері чо-
бітьми, гуляючи, ніби на злість усім. Цивілізація того краю, 
куди його занесла доля, трохи стерла з його темніші плями. 
Одначе товариші одхилялись од його, хоч він і приставав до 
других. В його натурі було стільки нецеремонності, що зда-
валось, ніби він от-от махоне лапою по спині або й по щоці. 
Він обтесався трохи тільки зверху.




