
Застереження:   
Думки, погляди та вчинки персонажів є відображенням  

їхніх характерів, етосу, поточного емоційного стану  
і не завжди збігаються з позицією автора.  

Значна частина розповідей хирянів ґрунтується  
на реальних свідченнях жителів згаданих у книзі сіл,  

і автор передає їх без прикрас і толерування.
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Багато фотографуйте та фільмуйте, 
ваша власна пам’ять про мандрівку значно 
покращиться, коли ви побачите пройдений 
шлях ще й через камеру смартфона.

ПіраньяПіранья
07 жовтня 2019 року,  

Летисія, Колумбія.

Літак авіакомпанії «Авіанка», рейс AV 9491, що вилетів 
з Боготи о сьомій п’ятнадцять, приземлився в аеропорту 
міста Летисія через дві години і одну хвилину. 

З цікавістю дивлячись на малесенький аеропорт, хи-
ряни неквапливою ходою спускаються східцями трапу на 
летовище.

–   Ох і жарко тут. – Льоня Журавель, ледь ступивши на 
гарячий бетон, квапливо стягує із себе картату байкову 
сорочку. – Тут значно тепліше, ніж у Картахені. 

–   Лише дев’ята ранку, а вже так пече! – Валерій Шпак 
із захопленням розглядає маленький літак, що стоїть на 
летовищі метрів за двісті.  – Дивіться, який красивий лі-
тачок. – Він вказує рукою в бік літака: хвіст пофарбовано 
в темно-синій колір, упоперек білого фюзеляжу дві сму-
жки – блакитна та червона, на них напис «НК-4040», далі 
уздовж фюзеляжу синім по білому напис – AMBULANCE. – 
Це, мабуть, спортивний літак. На ньому петлі в небі ро-
блять і ганяють наввипередки з великими літаками.
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–   Ні. – Сашко Чапля сміється. – Ти ж, Валеро, так само, 
як і я, слухав розповідь Антіна про Летисію.

–   Антін казав, що вони тут возять кокаїн на літаках 
швидкої медичної допомоги.  – упевнено заперечує Ва-
лерій. – От би побачити, як вони скидають на парашутах 
мішки з кокаїном в Амазонку, а потім доправляють їх на 
рожевих дельфінах до покупця. 

–   Це і є той самий літак, Валеро. – насмішкувато повідом-
ляє Іван Чорногуз. – Амбулансе – це по-їхньому швидка допо-
мога. Антін це слово згадував кілька разів, Валеро, а ви з Льо-
нею чуєте лише те, що влазить у вашу вузьку голову.

–   Я не слухаю усякі дурниці. – невдоволено огризаєть-
ся Льоня Журавель.

–   Що? – Іван обурений. – Та ти найширше рота роззявив, 
коли слухав Антіна і ще й уточнював і перепитував постійно.

–   Годі вам. – втручається в суперечку Мина Вакулович. – 
Ходімо в аеропорт, бо більшість пасажирів з нашого літака 
вже там.

За хвилину неспішної ходи, ідучи за іншими паса-
жирами літака, хиряни заходять в аеропорт і стають ув 
довгу чергу до віконця, над яким написано «SECRETARIA 
FINANCIERA CONTRIBUCION PROTURISMO», щоб сплатити 
обов’язковий туристичний внесок. 

–   Ох і душно тут.  – Льоня махає на себе пластиковим 
сомбреро, що його придбав у Картахені. – Ми вперше в та-
кому аеропорту, де немає кондиціонерів.

Вистоявши хвилин п’ятнадцять у черзі, хиряни запла-
тили по тридцять п’ять тисяч песо за право псувати пові-
тря Летисії, отримали талончики з підтвердженням опла-
ти і стали роззиратися в пошуках вказівника, що покаже 
їм дорогу до офісу міграційної служби. Владислав порадив 
хирянам зробити відмітку в паспорті про виїзд із Колум-
бії одразу після прибуття в аеропорт міста Летисія, бо цей 
спосіб найпростіший і найнадійніший. 
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–   Треба в когось спитати. – Мина Вакулович дивиться 
на трьох чоловіків у формі, які стоять при виході з примі-
щення і перевіряють пасажирів на наявність талонів про 
сплату туристичного збору.

–   Qué buscan, caballeros? (Що ви шукаєте, лицарі?). – до 
хирянів підходить усміхнений смуглявий чоловік невисо-
кого зросту і з цікавістю їх розглядає. 

–   Донде еста сервісіо де міграсіон? (Де тут міграцій-
на служба?),  – повільно читає Мина Вакулович з екрана 
смартфону.

–   Síganme, caballeros (Ходіть за мною, лицарі), – чоловік, 
глянувши на руки хирянів, у яких ті тримають паперові 
підтвердження сплати туристичного внеску, жестами за-
прошує їх прямувати за ним, і хиряни кивнувши і сказав-
ши: «Сі, сеньйор», ідуть слідом.

–   Ох і маленький тут аеропорт. – Сашко Чапля з цікаві-
стю роззирається. – У Корсуні базар більший.

–   Це, мабуть, якесь село. – Льоня Журавель не зводить 
очей з розкішних сідниць мулатки, що йде поперед нього, 
тягнучи за собою валізу з биркою авіакомпанії «Latam».

–   Цікаво, звідки вона сюди прилетіла? – Іван Чорногуз 
дивиться на зелений плед, складений у кілька разів по 
ширині і просунутий попід ручкою валізи. До пледа при-
шитий прямокутний клаптик білої тканини з написом 
чорним кольором «Latam». – Теплий плед у неї, не те що 
наші пледи від «Plus Ultra».

–   Гадаю, що десь здалеку, бо, як казав Владислав і як ми 
вже самі упевнились, пледи не дають на місцевих рейсах. – 
Мина Вакулович, напружено дивлячись на спину дівчини, 
торкається рукою пледа. – Справді товщий, ніж наші пледи.

–   Зараз все узнаємо.  – Сашко нахиляється до валізи 
і вдивляється в багажний стікер. – Вона прилетіла з Бого-
ти! – гордо повідомляє Сашко.
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–   У Летисію всі з Боготи прилітають. – зверхньо заува-
жує Іван Чорногуз. – Шукай інші наклейки.

–   Добре. – Сашко нахиляється до валізи ще нижче і ра-
дісно плескає в долоні. – Є! Знайшов! Вона в Боготу з яко-
гось Пунта Кана прилетіла.

–   Пунта Кана, так це в Домініканській Республіці. – по-
відомляє Мина Вакулович. 

–   Ух ти! – Сашко Чапля з захопленням дивиться на Іва-
на Чорногуза. – Іване, ми нарешті узнаємо, чому тебе ки-
нула домініканка з паті-басу. 

–   І як ти про це дізнаєшся?
–   Спитаю в цієї кралі, чи дуже погано в Домініканській 

Республіці, якщо чоловік не вміє танцювати.
–   То питай. – погоджується Іван, бо його й досі мучить 

питання, чому домініканка, яка першою встановила з ним 
контакт у паті-басі, раптом втратила до нього інтерес піс-
ля того, як він повідомив їй, що не вміє танцювати.

–   Зараз.  – Сашко дістає з кишені штанів смартфона 
і формує у перекладачі запитання.

–   Tenemos que ir allí (Ми повинні іти туди), – провідник 
хирянів повертає праворуч.

–   Не сьогодні, – Іван з прикрістю дивиться в спину дівчині 
на прізвище Сантос (так зазначено на багажному стікері, що 
на її валізі), яка повертає ліворуч і йде до виходу з аеропорту.

Секунд за двадцять усміхнений провідник приводить 
хирянів до скляних дверей з написом «MIGRACION». За 
дверима – кімната з одним столом, комп’ютером, трьома 
зеленими стільцями та кондиціонером, біля стіни стоїть 
велике чорне пластмасове відро, у яке по товстій прозорій 
трубці стікає вода з кондиціонера. За столом сидить жінка 
у формі, вона уважно розглядає паспорт з червоною об-
кладинкою, потім неквапливо гортає його сторінки, удив-
ляючись у кожну печатку.
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–   Мино Вакуловичу, якщо цей тип попросить грошей за 
свою послугу, то дайте йому небагато. – Валерій Шпак підоз-
ріло дивиться на провідника по аеропорту. – Скажіть, що ми 
й самі могли знайти ці двері. І уточніть, що ми не з Боготи 
сюди прилетіли, а з Картахени, де багато чого навчилися.

–   Por aquí, caballeros (Сюди, лицарі).  – чоловік вказує 
на двері. – Bienvenido a Leticia (Ласкаво просимо до Лети-
сії). – він дає Мині Вакуловичу візитну картку. – Que tengan 
un buen día, caballeros (Гарного дня…)  – Бачачи, що його 
зовсім не розуміють, чоловік переходить на англійську.  – 
Тікетс ба́рка Ікі́тос  – ноу проблем. Туморров ет елевен 
оклок. – він вказує на візитну картку. – Май нейм із Еван. 
Гуд дей! – робить прощальний жест рукою і йде геть. 

–   Звідки він знає, що ми туди їдемо?  – Валерій Шпак 
напружено дивиться то на Евана, то на Мину Вакуловича. – 
Може, він член бандитського угруповання!

–   І грошей за свою послугу не попросив. – Льоня Жура-
вель не зводить очей зі спини Евана. – Підозрілий тип.

–   Я читав, що Летисія – це найнебезпечніше місто в Ко-
лумбії, бо звідси вибратись можна лише повітрям чи во-
дою, адже пройти через джунглі нереально. А ще тут може 
в будь-яку мить розпочатись війна, бо перуанці вважають 
Летисію своєю територією. А ще тут геть чисто все контро-
люють наркокартелі, і грошей тут крутиться дуже багато. 
От би побачити хоч один нелегальний аеродром. – Сашко 
Чапля дивиться через скляні двері на летовище.  – Антін 
казав, що навколо Летисії їх кілька десятків і з кожного та-
кого аеродрому щодня злітає маленький літак із кокаїном.

–   Цікаво, звідки Антін все це знає?  – Мина Вакулович 
задумливо дивиться на дівчину, що в кімнаті міграцій-
ної служби, та саме бере в руки паспорта, у який щойно 
поставлено в’їзну печатку.  – Владислав нам про таке не 
розповідав, він лише сказав, що в Летисії можна не турбу-
ватися про гроші, бо тут ніхто не вкраде їх і ніхто не обду-
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рить, коли мінятимеш долари. Тут пункти обміну валют 
не сховані за гратами, як у Боготі чи Картахені, а це озна-
чає, що Летисія є значно безпечнішою, ніж інші міста.

–   Цікаво, хто краще все знає про Колумбію – Владислав чи 
Антін? – Льоня Журавель задумливо дивиться собі під ноги.

Двері відділення міграційної служби відчиняються, 
з кімнати виходить дівчина з розгорнутим паспортом, 
вона дмухає на печатку, яку щойно поставили на пере-
достанній сторінці в її паспорті.

–   Треба заходити.  – Мина Вакулович киває на двері.  – 
Діставайте паспорти. Пам’ятаєте, що слід сказати, коли 
у вас щось спитають?!

–   Так! – упевнено киває Валерій Шпак. – Лише чотири 
слова: Перу, Ікіто́с, Маньяна, Порфавор.

–   Іди першим. – Мина Вакулович злегенька підштовхує 
у спину Валерія Шпака.

–   А чого я? – Валерій Шпак невдоволено відступає вбік.
–   Бо ми через тебе ледь в тюрму не сіли. – сердито від-

повідає Мина Вакулович. – Тож роби, що кажу, а то будеш 
сам квитки на паром купувати і паром сам шукатимеш. 

–   Та добре. – Валерій Шпак, напендючившись, відчиняє 
скляні двері, заходить до офісу міграційної служби Колум-
бії і кладе на стіл паспорт.

Навіть не глянувши на Валерія, жіночка у формі бере 
в руки паспорта і з подивом гортає його порожні сторінки.

–   Adónde vas? (Куди їдете?), – вона нарешті підводить 
очі на Валерія.

–   Пор фавор. Перу. Ік…ік…кк, – Валерій Шпак починає 
заїкатися, обличчя набуває червоного кольору  – Пор фа-
вор. Перу… – він задкує до дверей.

–   Що трапилось? – Мина Вакулович відчиняє двері і за-
зирає до офісу.
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–   Я забувся, що треба казати. – обличчя Валерія Шпака 
перекошене від хвилювання. – Вона ж може запідозрити 
мене в криміналі. Я дивився кіно про таке…

–   Заспокойся.  – Мина Вакулович, підлесливо усміхаю-
чись до працівниці міграційної служби, кладе руку на пле-
че Валерія.  – Спокійно скажи чотири слова: Перу, Ікі́тос, 
манья́на, ба́рка.

–   Що за барка? – Валерій Шпак стає ще наляканішим. – 
Ми таке слово не проходили!

–   Барка – це човен.
–   Ікі́тос?! – ствердно киває жіночка у формі.
–   Сі, сеньйора. – одночасно відповідають Мина Вакуло-

вич і Валерій. 
–   Господи.  – Валерій Шпак дивиться на свої тремтячі 

руки. – Вона ж мене пропустить?
–   Та заспокойся нарешті, бо гляди вона ще подумає, що 

ти переживаєш через якийсь злочин.
–   Який ще злочин?!  – Валерій Шпак перелякано ди-

виться то на Мину Вакуловича, то на жіночку у формі.
–   Просто коли людина поводиться так, як зараз ти, Ва-

леро, вона викликає підозру.  – Мина Вакулович сердито 
дивиться на Валерія.

–   Ви думаєте, що вона знає про нашу вибухівку в літа-
ку з Картахени до Боготи? – Валерій Шпак перелякано ди-
виться на співробітницю міграційної служби, яка спряму-
вала свій погляд на екран монітора, що стоїть у неї на столі.

–   Закрий рот, придурок! – гнівно цідить крізь зуби Мина 
Вакулович. – Ти що, хочеш, щоб нас і тут заарештували?!

–   Ні. – Валерій часто кліпає очима. – Скажіть їй оті сло-
ва замість мене, бо я все чисто забув, оскільки сильно пе-
ренервувався. 

–   Пліз, сеньойор,  – строго дивлячись на Валерія Шпа-
ка, колумбійка протягує йому паспорта, у якому поставила 
виїзну печатку.
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–   Мучас грасіас. – дякує Мина Вакулович і кладе на стіл 
свого паспорта.

–   Мучас грасіас, пор фавор. – Валерій Шпак, часто кива-
ючи головою, задки виходить з офісу.

З виїзними печатками в паспортах хиряни, радіючи, 
мов діти, що міграційна служба не має до них ніяких пре-
тензій, виходять з аеропорту і знову зустрічаються з чоло-
віком, що допоміг їм знайти офіс міграційної служби.

–   Taxi, hotel?! – упевнено киває Еван.
–   Сі, сеньйор. – киває у відповідь Мина Вакулович.
–   Bienvenido a Leticia. – Еван махає рукою, і два жовтих 

таксі відчиняють для хирянів свої дверцята.
–   Щось тут не так. – Шепоче Льоня Журавель. – Це точ-

но пастка.
–   Сто відсотків. – Сашко Чапля міняється на лиці. – Все 

продумано до дрібниць: ми хвилину тому офіційно по-
кинули Колумбію, тож ніхто нас тут навіть не шукатиме. 
Писав же хтось розумний в інтернеті, що Летисія – це най-
страшніше місце в Південній Америці, бо ти наче ще тут, 
а за документами тебе немає ніде.

–   Пліз! – Еван вказав рукою на відчинені дверцята.
–   Хлопці, – Мина Вакулович теж напружений. – Сідаємо 

в таксі і їдемо, це краще, ніж іти пішки до готелю.
–   То може, пішки підемо?! – Валерій Шпак роззирається. – 

Бо якщо сядемо в машину, то тоді вже точно нам гаплик.
–   Валеро, – Іван плескає Валерія по плечу, – кому ти треба 

та ще й тут? Люди тут думають лише, як кокаїн сховати, а не 
про те, як тебе вкрасти. Владислав же сказав, що в Летисії на-
віть обмінники без гратів, бо тут ніхто нікого не грабує.

–   Але ж Антін зовсім інше розповідав. – заступається за 
Шпака Журавель.

–   Коротше, поїхали, а ці двоє хай ідуть пішки.  – Іван 
Чорногуз сідає на заднє сидіння таксі, за ним залазить 
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в машину розгублений Сашко Чапля, Мина Вакулович за-
ймає переднє сидіння.

–   Ми будемо в готелі «Анаконда», коли дійдете, тоді 
й дійдете, – Мина Вакулович зачиняє дверцята.

–   Підождіть, не кидайте нас. – Льоня підскакує до таксі 
і хапається за ручку дверцят. – Як називається готель?

–   Готель «Анаконда»,  – повторює назву готелю Мина 
Вакулович, невдоволено дивлячись на Льоню. – Аль отель 
«Анаконда», пор фавор, сеньйор! – з усмішкою звертається 
до таксиста.

Таксі рушає з місця, Валерій Шпак і Льоня Журавель 
квапливо заскакують на заднє сидіння другого і, розмаху-
ючи руками, вказують ними на перше таксі.

–   Він хоче позбутися нас так само, як позбувся в Мадриді 
Василя Зозулю та Павла Горобця. – Льоня Журавель стискає 
кулаки. – Але ми не Зозуля і Горобець, у нас вже і досвід є, 
і навички мандрівника, і ми вже дещо кумекаємо іспанською, 
тож дідька лисого ми зійдемо з міграційного маршруту.

–   От аби ще в нас був телефон Владислава, тоді б ми 
могли мати повний душевний спокій, бо ми ж уяви не ма-
ємо, куди рухатись далі і як це робити.

–   Точно! – Льоня стукає себе кулаком по коліну. – З яко-
го такого дива контакти Владислава лише в Мини Вакуло-
вича, у нашій групі у всіх рівні права! Це в селі він голова 
сільради, а тут кожен із нас – це голова. Ми тут, як ланцюг: 
викинь одну ланку – і немає ланцюга.

–   Ну-у-у, це дивлячись якої довжини ланцюг і яку саме 
ланку викинути. – Валерій Шпак винувато зиркає на Льо-
ню. – Якщо передню чи задню, то це ніяк на ланцюгу не 
позначиться.

–   Але ж Мина Вакулович мав би бути за нас із тобою, – 
Льоня обурено вказує обома руками на таксі, у якому їдуть 
Мина Вакулович, Іван Чорногуз і Сашко Чапля, – бо це ж 
ми утрьох цю поїздку затвердили, а Іван та Сашко вже по-
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тім підтягнулись до нашої команди. І ми колективно вирі-
шували, кого запрошувати, а кого ні.

–   Ти ж знаєш, Льоню, що немає справедливості в цьому 
світі.

Заплативши по п’ятнадцять тисяч песо за кожне таксі, 
хиряни кажуть таксистам «адьйос» і з цікавістю роззира-
ються. Їхню увагу привертає гучне дирчання, яке надходить 
від триколісного моторолера з кузовом, що припаркувався 
неподалік від готелю. У кузові моторолера стоїть масивний 
дерев’яний пристрій, поруч із ним одноциліндровий дви-
гун. Він за допомогою привідного ременя крутить колесо 
пристрою. Біля моторолера метушаться смаглявий худю-
щий чоловік і кругловида жіночка. Чоловік пхає в жорна 
довгі патики, а жінка наливає в пластикові стакани рідину 
оливкового кольору і міняє її на гроші. Черга із восьми чо-
ловіків зменшується на очах хирянів до шести.

–   Що це таке? – Валерій Шпак ошелешено дивиться на 
людей, які, отримавши від жінки стакан із рідиною, з на-
солодою її п’ють.

–   Це не галюцинації в нас? – Льоня кусає себе за великий 
палець. – Вони роблять із дров якесь пійло. Та такого зроду 
не бачив, а я ж чимало серіалів із цих країв передивився.

–   Пішли подивимось. – Іван Чорногуз, прикипівши очи-
ма до дерев’яного витискача соку з цукрової тростини, по-
вільно наближається до черги.

–   Очманіти. – Льоня не перестає дивуватись вголос. – Це 
ж дрова! Що ж це за машина така і з чого вона зроблена, коли 
із дров сік витискає? Охрініти! Чого в нас до такого не доду-
мались? Для чого свердлити ті дірки в березах чи кленах? 
Можна ж нарубати гілок, стати на базарі з таким пресом 
і прямо на очах у охрінівших корсунчанів давити сік із гілок. – 
Льоня в захваті від своєї ідеї. – І головне, я ж дерева не ру-
батиму, а лише гілки, тож ні голова сільради, ні дільничний 
міліціонер, ні будь-хто інший не доколупаються до мене. 
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Хиряни підступають до диво-машини і зачаровано її 
розглядають із усіх боків.

–   У неї кожна деталь із дерева! – Мина Вакулович у за-
хваті від машини. – Жодної металевої частини! Та як таке 
може бути? Що це за дерево таке?  – Мина Вакулович бе-
реться за голову. – Воно розчавлює ці дрючки, немов шне-
ки січкарні молоде кукурудзиння. 

–   Це кам’яне дерево. – Сашко Чапля ковтає слину, див-
лячись, як хлопчина років шістнадцяти жадібно п’є вичав-
лений з цукрової тростини сік. – Я колись дивився переда-
чу про дерева в джунглях.

–   Ке ес? (Що це?)  – Мина Вакулович вказує на рідину, 
що ллється з диво-машини в пластмасовий глечик.

–   Caldo de Сaña. – сухо відповідає жіночка-продавець.
–   Здається мені, що Владислав розповідав нам про цей 

напій. – Іван Чорногуз ковтає слину. – Він казав, що ми ма-
ємо обов’язково скуштувати соку з цукрової тростини, але 
я не думав, що воно схоже на дрючки, думав, що воно, як 
молода кукурудза.

–   Кванто квеста уно? – Мина Вакулович показує на стакан 
із кальдо де кана, що його обмінює на гроші продавчиня.

–   Uno,  – вона показує Мині Вакуловичу вказівного 
пальця, – y medio mil pesos, – згинає пальця наполовину.

–   Що за дурня? – Мина Вакулович, морщачись, дивить-
ся на зігнутий палець продавчині. – Що він означає цей зі-
гнутий палець? 

–   На знак питання схоже. – Льоня не зводить очей з зі-
гнутого пальця продавчині.  – Мабуть, вона каже, що ми 
багато питань їй ставимо, що можна лише одне, тому й по-
казала одного пальця.

–   Здається мені, що слово «медіо» – це половина, десь 
ми це вже чули. – Сашко Чапля квапливо відкриває авто-
номний перекладач. – Точно! – радісно вигукує. – «Медіо» – 
це половина. Півтори тисячі за стакан вона просить.
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–   Точно. – стукає себе по лобі Льоня Журавель. – Один 
палець і півпальця. Ніколи не бачив, щоб у нас продавчиня 
квасу таке показувала. Ох і цікаво тут.

–   Сінко, пор фавор (П’ять, будь ласка). – Мина Вакуло-
вич показує п’ять пальців.

–   Limón?  – продавчиня киває на пляшку з лимонним 
соком.

–   Но. – хитає головою Мина Вакулович, дістаючи з ки-
шені гаманець.

–   Уно, пор фавор. – Льоня Журавель підскакує до про-
давчині, дає їй дві тисячі песо і вихвачує з її руки стакан 
із кальдо де кана. 

–   Льоню.  – сердито гримає Мина Вакулович.  – Ти тут 
наймолодший, тож поводься відповідно.

–   Угу. – Льоня квапливо підносить стакан до роззявлено-
го рота. Ще мить і Льоня Журавель стане першим хиряни-
ном в історії села Хирівка та й усієї Хирівської територіаль-
ної громади, який скуштував дивовижного напою кальдо 
де кана. Так би й сталося, якби не характер Івана Чорногуза: 
край стакана вже торкнувся нижньої губи Льоні Журавля, як 
його рука смикнулася і кальдо де кана замість того, щоб по-
трапити в рот, вилилося на Льонині груди та живіт.

–   Ще раз щось подібне утнеш, стерво обдеріївське, – Іван 
Чорногуз розлючений, – я тебе зіштовхну з порома, будеш 
першим хирянином, який ознайомився з зубами піраній.

–   Мино Вакуловичу, – ображено скиглить Льоня, – ви ма-
єте втрутитись чи й далі будете потурати цьому беззаконню.

–   Льоню, заткнись.  – Мина Вакулович робить ковток 
кальдо де кана і заплющує очі від задоволення. – Ох і до-
бре воно! Смачніше навіть за воду з акаційовим медом.

–   Я читав в одній книжці, – гордо повідомляє Сашко Ча-
пля, – що немає смачнішого і пахучішого меду за лавандо-
вий. У тій книжці написано, що такий мед десь у Франції 
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бджоли роблять. Там замість пшениці, ячменю чи кукуру-
дзи на полях лаванду сіють. 

–   Що за книжка? – з цікавістю запитує Мина Вакулович.
–   Я не бачив назву, бо вона й разу її не закрила. Усю до-

рогу читала й читала, а я посоромився спитати.
–   Ти про кого зараз говориш?  – Мина Вакулович мру-

жить очі.
–   Та про сусідку по купе. Вона сиділа за столиком і весь 

час читала, а моє місце було на верхній полиці, тож я також 
читав. Я зроду такої цікавої книжки не бачив.

–   Книжка про мед?! – здивовано киває Мина Вакулович.
–   Та ні, про бої в Таїланді. Один мужик готувався до 

бою, а дівчина секс йому пропонувала перед боєм і зара-
зом розказала про свою мрію поїхати у Францію на лаван-
дові поля, щоб і там сексом зайнятися і понюхати якогось 
особливого жасмину.

–   І що було далі? – з цікавістю запитує Мина Вакулович, 
а решта хирянів з інтересом слухають.

–   Далі вона його таки уламала на секс, він їй за це подя-
кував і пішов битися з якимось бірманцем.

–   І хто ж виграв?
–   Той мужик, що погодився на секс перед боєм, інший 

мужик сказав, що в першого мужика все вийшло навпаки, 
бо не навпаки – це коли мужик спочатку виграє, а потім 
отримує за це нагороду у вигляді дуже красивої жінки.

–   І ти що не міг якось підглянути, як книжка називаєть-
ся? – Іван Чорногуз у розпачі.

–   Ні, не міг, бо вона всю ніч читала. Причепила на го-
лову велосипедний ліхтарик і очей з книжки не зводила. 
Я й досі не можу второпати, де вона взяла того ліхтарика, 
вона ж без велосипеда в поїзді їхала.

–   Дивно… – хитає головою Мина Вакулович. – Вона ж 
мала б хоч раз до вбиральні вийти.
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–   Я так само думав, навіть сечогінний чай їй купив, щоб 
якось вигнати її з купе, але не пособило.

–   Відмовилась від чаю?!  – упевнено киває Мина Ваку-
лович.

–   Ні, чай вона випила, але відмовилась від туалету.
–   Зрозуміло. – Мина Вакулович розчарований. – Ходімо.
–   Я замовлю ще стаканчик, – Валерій Шпак ковтає сли-

ну. – Бо коли ми ще такого доброго поп’ємо.
–   Я теж!
Хиряни випили ще по стакану кальдо де кана, виразно 

подякували чоловіку та жінці за те, що радують людей со-
ком із цукрової тростини, і пішли в готель.

Демонстративно глянувши на годинник, миловидна 
сеньйора з розкішним чорним волоссям, татуюванням на 
лівій руці, заклеєним пластирем правим оком, у футболці 
фісташкового кольору, на якій білими нитками вишито 
«Puedes lograr todo lo que te imaginas» (Ви можете досягти 
всього, що уявляєте), яка працює рецепціоністкою в готе-
лі «Анаконда», увічливо щось сказала хирянам хорошою 
англійською мовою і вказала собі за спину.

–   Що вона має на увазі?  – Мина Вакулович поклав на 
стійку рецепції свого смартфона і посунув його до рецеп-
ціоністки. – Транслейт пліз. Іспаньол.

–   Трохи розгублено глянувши на хирянів, рецепціоністка 
стала тицяти пальцями в екран смартфона Мини Вакуловича.

«Вибачте, але ваші кімнати будуть готові лише через 
годину. Можете здати ваші речі в камеру схову. Пароль до 
вайфаю на аркуші, біля басейну вайфай поганий, на вашо-
му поверсі теж. У Летисії вайфай не найкращий».

–   Що за приколи?  – обурюється Льоня Журавель, зазир-
нувши в перекладач. – Якої хирі ми маємо чекати цілу годи-
ну? Ми платимо за кімнати, а не за те, щоб чекати в коридорі.

–   Дебіл.  – Іван Чорногуз указує рукою на табличку за 
спиною рецепціоністки. – Прочитай, що там написано.
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–   Я не пойнімаю, що вони там написали. – огризається 
Льоня.

–   Там написано, що заїзд з п’ятнадцятої години, а зараз 
ще й одинадцятої немає.

–   Грасіас, сеньйора. – уклоняється рецепціоністці Мина 
Вакулович, бере крихітний клаптик паперу з паролями до 
вайфаю готелю і йде до крісел та диванів, що їх понастав-
лено попід стінами в холі.

Щойно Мина Вакулович підключився до вайфаю, як 
його смартфон сповістив звуковим сигналом про нове по-
відомлення у ватсапі.

–   Владислав щось написав. – радісно повідомив Мина 
Вакулович і відкрив повідомлення.

«Вітаю вас у Летисії. Сподіваюсь, ви вже поставили 
у ваші паспорти виїзні печатки, тож вам залишилось сьо-
годні скуштувати кальдо де кана (соку з цукрової трости-
ни) та запечену піранью. У жителів Амазонії є повір’я: перш 
ніж почати подорож Амазонкою, треба з’їсти піранью – це 
для того щоб вона вас не з’їла в Амазонці. Але запечених 
піраній будуть продавати увечері, а зараз придбайте гама-
ки й мотузки, якими будете їх прив’язувати. Не кваптесь 
купувати гамаки, як тільки на них натрапите, походіть, по-
роздивляйтесь, поторгуйтесь. Біля готелю гамаки брати не 
раджу, там вони надто дорогі. Коли купите гамаки, купіть 
води на три дні, бо на поромі вода буде значно дорожчою, 
ніж у Летисії. Обов’язково поміняйте долари або песо на 
перуанські гроші – солі (sol, soles). Квитки на поромі прода-
ють за солі. Минулого разу, коли я подорожував поромом до 
Ікі́тоса, квиток коштував шістдесят солів, зараз може бути 
трішки дорожчий. Я б вам радив відвідати міграційну служ-
бу Перу сьогодні, щоб не відкладати це на завтра. Підіть 
у порт, найміть човен, він перевезе вас через річку на ос-
трів Санта Роза, там на березі наймете тук-туки (триколісні 
мотоцикли), вони вас відвезуть до офісу міграційної служ-




