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ГуанаГуана ́́банабана
Серпень 2019 року, село Хирівка,  

Київщина – Черкащина.

Почувши від голови Хирівської сільради Мини Ваку-
ловича переповіт про колумбійок, Валерій Шпак нарешті 
дізнався, що таке безсоння, про яке частенько чув від дя-
дини дівера троюрідної сестри материної пасербиці. 

Перші два тижні безсонних ночей ніяк не позначились 
на здоров’ї чи зовнішності Валерія Шпака, бо він добирав 
сон удень – привілеї новоспеченого п’ятдесятичотириріч-
ного пенсіонера, та коли сон став уникати його не лише 
вночі, а і вдень, Валерій Шпак став худнути, бліднути, спо-
тикатися. Дружина Валерія наполягала на поїздці до во-
рожки з Киданівки, бо була впевнена, що Валерію поробле-
но, але Валерій відмахувався, віднікувався, перечитував 
книгу Василя Володимировича Кархута «Ліки навколо 
нас», ішов у поле, ліс, луг і навіть спускався в Аридонове 
провалля, де збирав лікарські рослини, які мали б посо-
бити заснути. Але ні відвари, ні спиртові чи водяні настої 
звіробою, чистотілу, собачої кропиви серцевої, материнки, 
холодної м’яти, глухої кропиви білої, дивини скіпетровид-
ної, сон-трави, блекоти чорної та дурману звичайного не 
пособляли. Діло йшло до яблучного спасу. Цього дня в су-
сідньому селі Стеблеві буде Храмове свято, на яке вони 
з дружиною щороку їздили до родичів по лінії Шпаків.
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–  Поїж, коросто, хоча б три дні перед стеблівським Хра-
мом, – сердито кинула дружина, – бо скажуть же люди, що 
я їсти не варю, тому ти перевівся на Ицькову сучку. 

–  Раю, у мене немає охоти до їжі, – відмахнувся Валерій.
–  Та в тебе ні до чого вже охоти немає. Послухай хоч раз 

мене, падлюко,  – жінка наслинила край чорної нитки, пок-
рутила його між великим і вказівним пальцями і, мружачи 
очі та викривляючи губи, просунула у вушко циганської 
голки. – Це Полтавка тобі поробила, коли ти до Олександра 
Гавриловича по стола поїхав і вирішив заразом Юрка Бойка 
відвідати, – вона майстерно зав’язала на краю нитки потрій-
ний вузол і встромила голку в штани. – Я вже по третьому 
колу тобі штани ушиваю, а ти іди в піддашок і бий нові дірки 
в паску, тільки ж бий рівно, а не так, як твоя сестра буряки сіє 
та штани чоловікові підшиває – як віл на вигоні постяв. 

–  Та краще завтра в Корсуні підтяжки купимо, бо щось 
пасок штани не держе.

–  Я кажу, що треба їхати до баби в Киданівку, а ти впи-
раєшся, немов коза перед пофарбованими дверима повітки.

–  Киданівська баба мені не пособить, – Валерій важко 
зітхнув, зачерпнув емальованим кухлем води з цинкового 
відра і зробив кілька ковтків.

–  Чого ти саму воду жлукчеш? – сердито крикнула жін-
ка. – Попий хоча б молока, поки ще тепле. Мина Вакулович 
казав, що молоко корисне доти, доки має тепло корови, 
а що далі від повітки, то більше від нього вреда. Він скар-
жився, що в нього всі болячки через Луїзу, бо вона спочат-
ку корову доїть, а потім курей відчиняє та свиням їсти дає.

–  Не розумію, причому тут свині?
–  А при тому, що вона спочатку свиням молоко дає, 

а лише потім у хату його несе. Вони через холодне молоко 
щодня лаються. Люди казали, що він навіть банки бив, бо 
пообіцяв, якщо Луїза ще раз принесе в хату холодне мо-
локо, то він порозбиває банки з квашеними огірками. Але 



6

на неї нічого не діє. Правду кажуть, що простіше людину 
вбити, ніж переробити. Попий молока, коросто. 

–  Та мені нічого, окрім холодної води, не лізе зранку.
–  Та нахолєру ж я бідончика закутувала? – жінка серди-

то махнула рукою в бік лежанки, на якій стоїть укутаний 
у рушник та ватну ковдру алюмінієвий бідончик.

–  Та не сердься хоч ти, Раю. Тітка Сонька казали, що не 
можна, щоб у хаті були дві сердиті людини, особливо зранку.

–  То чого ти кажеш, що киданівська баба не пособить?
–  Бо мені не Полтавка поробила.
–  А хто ще, окрім неї, міг на Біленькому поробити?
–  На Біленькому не вона одна робить, але відьми тут ні 

при чім, я сам собі, Раю, поробив.
–  Сам?! – жінка вирячила на Валерія очі і голосно зойк-

нула, бо встромила в пучку великого пальця голку. – Пів 
голки в палець загнала через тебе бовдура! – жінка засу-
нула пораненого пальця в рот і почала його смоктати.

–  Я задумався, Раю, над сенсом життя, тому втратив сон 
та апетит…

–  Що? – скривилась жінка. – Що ти, Валеро, верзеш? Ка-
зали розумні люди, що інтернет до добра не доведе! – вона 
сердито глянула на вайфай-роутер.

–  Та причому тут інтернет? – кволо повів головою Валерій.
–  А притому, що доки ми його не мали, ти і спав, і їв, 

а з тих пір, як ти перемкнувся з телевізора на інтернет, по-
чалися усі проблеми.

–  Інтернет тут ні при чім, – Валерій із сумом подивився 
у відчинене вікно на персикове дерево, плоди якого неза-
баром вже мають достигнути.

–  А хто ж тоді винен, Валеро?
–  Я ж сказав, що я втратив сон і апетит через думки про 

сенс життя. Ми більше тридцяти год товчемося з ранку до 
вечора то в гімнах, то в землі, а толком нічого і не надбали.
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–  Нічого?! – обурилася жінка. – А машина, трактор, ску-
тери, супутникові тарілки, плазмовий телевізор, пральна 
машина автомат, кредит за машини дітям виплачуємо…

–  То все порожнє, такого добра майже в кожній сім’ї ви-
стачає. Треба щось особливе пізнати, точніше, зробити.

–  Що саме? У Туреччину чи Єгипет поїхати?!
–  Туди будь-хто може поїхати, – Валерій зверхньо хмикнув.
–  А що ж тоді?
–  Я ж сказав, щось особливе! – Валерій висунув руку з вікна 

і помацав один, потім другий, третій персик. – Ще зелені, хо-
тілося б, щоб до стеблівського Храму достигли, у Хаврусів же 
немає персиків, бо попропадали, то хоч чимось їх здивуємо.

–  Ти, Валеро, своїм виглядом не лише Хаврусів здиву-
єш, весь Стеблів буде в мене пальцями тикати, бо в Ицька 
були свині товщі, ніж у мене чоловік, – жінка зав’язала фі-
нальний вузол і перекусила кутніми зубами нитку. – Кажи 
вже, що тобі спати не дає?

–  Треба на пенсії досягти всього, що в молодості було 
недосяжним. Треба використати всі приховані можливо-
сті пенсійної волі.

–  Можливості волі? – викривила лице жінка.
–  Нам пощастило, що ми в Чорнобильській зоні живемо 

та ще й маємо Галину руку в інвалідній комісії. Аби не це, 
то мені було б до пенсії, як до Києва рачки, доки б доліз, 
уже б ніяких бажань не залишилося, а в п’ятдесят чотири 
ще можна щось змінити.

–  І що ж ти хочеш міняти, Валеро?
–  Я хочу зробити те, чого ніхто в районі чи навіть області 

не робив. Хочу, щоб наші діти їздили не на «шевроле», а на 
нових «мерседесах», і щоб жили вони не у квартирах, а в ха-
тах, а для цього потрібно організувати серйозний бізнес.

–  Бізнес?! – жінка знову скривилась. – Оно Довгалі вже 
робили бізнес, – вона кивнула на вікно. – Багато вони за-
робили на страусиних яйцях?
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–  Довгалі не для бізнесу страусів розводили, а для 
розваги, – заперечливо похитав головою Валерій Шпак. – 
Я знаю продукт, що значно цікавіший за страусині яйця, 
він потрібен усім і на нього є величезний попит.

–  То ти через це, йолопе, не їси і не спиш?! – жінка оше-
лешено витріщилась на Валерія.

–  Так, Раю.
–  І чого ж ти, трясця твоїй матері, стільки мовчав?
–  Обдумував ідею, шукав слизькі стежки та темні за-

кутки цієї справи.
–  Знайшов?!
–  Ні.
–  То що це, кажи! Сподіваюсь, це не вирощування гри-

бів у льоху.
–  Гуанабана Фура.
–  Що??? – жінка, наморщивши лоба і викрививши облич-

чя, устромила голку в поролонову подушечку, що висіла при 
дзеркалі поруч з іконою Миколи Чудотворця, кинула на лаву 
штани і напружено подивилась на Валерія. – Ти гадів надумав 
розводити?! Ти хочеш, щоб ми повмирали від їхніх укусів?! Ти 
геть здурів, Валеро, чи тільки голову у дверях прищемив?!

–  Яких ще гадів? – Валерій розгубився.
–  Ну, отих, з отрути яких ліки всякі роблять. Твоя ж 

мати такими мазями ноги та спину собі маже. Смердять 
на всю хату. У неї навіть вареники тією маззю смердять.

–  Гуанабана Фура – це рідкісний екзотичний фрукт, а не 
змія отруйна.

–  Та в Черкасах на базарі будь-які фрукти є. І хто їх ку-
пує? Ніхто!

–  Гуанабани в Черкасах немає, вона є лише в Києві, але 
її мало купують, бо по-перше, вона в Києві несмачна, а все 
через те, що її, аби довезти до нас, зривають геть зеленою, 
а фрукт, який дозріває в неприродних умовах, ніколи не бу-
ває таким смачним, як той, що зірваний майже стиглим, та 
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й користі від зеленого ніякої. А по-друге, Раю, у Києві прода-
ють звичайну гуанабану, а не ту, яку збираюсь вирощувати я.

–  І яка ж різниця між тією, що продають у Києві, і твоєю?
–  Яка різниця питаєш?  – упевнено кивнув Валерій.  – 

Яблуню-дичку, що росте біля канави навпроти городу 
Рити Чайки, пам’ятаєш?

–  Так.
–  Для чого годяться її плоди?
–  Ну, – жінка задумалась, – може, свиням посікти чи козі 

порізати…
–  А плоди з яблуні Слава переможцям?
–  Ну, – жінка ковтнула слину – Валеро, нащо ти мені про 

таке розказуєш на голодний жолудок? Я тепер весь день 
буду думати про Славу переможцям. 

–  Доведеться почекати, бо Слава ще зелена. То ти зро-
зуміла, до чого я веду?

–  Так, Валеро, ти ведеш до того, що твоя губана  – це 
Слава переможцям, а київська – це дичка при канаві. Але 
де ж ти візьмеш ту, яку треба?

–  От тому я й зажурений, що ні насіння, ні саджанців ка-
рибської гуанабани Фура не можна купити через інтернет, – 
Валерій висунувся з вікна на половину корпуса, потягнув 
до себе гілку, на якій примостилося троє червонобоких 
персиків, і понюхав найбільшого з них.  – Гуанабана Фура 
значно смачніша, ніж персики, про користь і говорити годі. 
Вона лікує усе, через що наші люди мають стільки проблем, 
а ще зуби від неї стають білими – навіть у тих, хто їх чистить 
тільки перед концертом. – Валерій відпустив гілку з перси-
ками. – До нашого двору така черга, Раю, протягнеться, що 
склим’яни ставатимуть у неї аж у Сидорівці.

–  То де взяти насіння? 
–  У Колумбії, Раю, – Валерій виразно похитав головою 

і зітхнув так важко, немов збирався іти пішки по гуана́ба-
ну, – тільки в Колумбії і ніде більше.
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–  І хто ж тобі їх привезе аж з Африки?! Я щось не чула, 
щоб хтось із району чи області мав там родичів чи хоча б 
знайомих. Та навіть у Фейсбуці я ні в кого з наших не ба-
чила друзів з Африки. І по роботі в Африку ніхто не їздив. 
Дивно, чому? Хто ж там працює, кажуть же, що нег… – жінка 
глянула на телевізор,  – жителі Африки не дуже роботящі. 
Юлині хлопці розказували, що дядько торік там тинявся, 
але в нього вітер що по голові, що в голові, тож я б не звер-
талася до нього з таким серйозним запитом по поміч. Бать-
ко до самої смерті казали, якщо в чоловіка на голові пусто, 
то і в голові те саме. Бійся лисого більше, ніж дурного.

–  Колумбія не в Африці, а в Південній Америці. – Вале-
рій гордо глянув на двері чистої хати, на яких висів китай-
ський календар на 2019 рік.

–  У США?! – упевнено кивнула жінка.
–  Ні, не в США, а трохи нижче. Колумбія – країна, що має 

сухопутні кордони із Бразилією, Перу, Венесуелою, Пана-
мою та Еквадором. У Колумбії розмовляють іспанською 
мовою, населення 52 мільйони, осно…

–  Що? – обурено крикнула дружина. – Звідки ти, йоло-
пе, стільки знаєш? Від кого?  – вона дивилась на Валерія 
із претензією обманутого фінансового партнера.

–  Карту вивчив, – Валерій зніяковів.
–  І де ж ти її вивчав? – Рая, прищуривши очі, стала вдив-

лятись в почервоніле від стида обличчя чоловіка з таким 
виглядом, немов щойно піймала того на крадіжці.

–  У чистій хаті,  – Валерій боязко кивнув на зачинені 
двері сусідньої кімнати. – Уночі, коли ти спала.

Валерій пішов у чисту хату і, винувато зиркаючи на 
жінку, приніс скручену трубою карту.

–  І де ж ти її взяв? – жінка продовжувала свердлити Ва-
лерія підозрілим поглядом.

–  У бібліотеці. Валентина просила, щоб до першого ве-
ресня повернув, бо, може, кому з дітей вона знадобиться, 
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а ще сказала, що Валік теж карту вивчає, – раптом Валерій 
занепокоївся.

–  А чого ти нервуєш так?
–  А ти не здогадуєшся? – Валерій сховав у кишені трем-

тячі руки.
–  Про що?
–  Про інтерес Валіка до карти. 
–  А йому для чого карта?
–  І я ж про це думаю, для чого Валіку карта?  – Вале-

рій розвів руками. – Жінка в бібліотеці працює, а його не 
книжки, а карта світу раптом зацікавила. Та ще й геогра-
фічно-економічна, а не політична. З якого б такого дива 
чоловік у сорок сім год проявив інтерес до карти світу? Га?

–  Ти думаєш, що він теж має плани на губану?! – жінка, 
насторожено зиркнувши через вікно у двір, підступила до 
вікна і зачинила його. – Занесеш Катерині Зіновіївні моло-
ка, а від неї прямо до Лєвіної – забереш цуценя.

–  Яке цуценя? – Валерій розгубився.
–  Те, що гавкати буде, коли хтось у двір зайде, – гнівно 

швиргонула жінка.
–  То ти ж казала, поки дев’ять день Мітхуну не справи-

мо, нового собаку у двір не приведемо.
–  Ти теж багато чого казав,  – жінка прочинила двері 

в сіни і прислухалась.
–  Що ти там шукаєш?
–  Вухатого гостя, який до вечора рознесе по всьому 

селу про твою губану.
–  Не губану, а гуанабану.
–  Не важливо. Казали батько, що треба двох собак у го-

споді мати, – жінка важко зітхнула, – а тепер думай, чи чув 
хто про твій задум чи ні…

–  Та нікого не було біля вікна. 
–  А як ти, йолопе, знаєш, га?  – бризнула гарячою сли-

ною дружина. – Ти що, бовдуре, батька слухався?
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–  Ти про що? – вирячив очі Валерій.
–  Я про хвіртку, яку ти, паскуднику, таки змазав після 

батькової смерті. Для чого ти це зробив, Валеро? Га? – жін-
ка встромила кулаки в боки. – Більше тридцяти год у нас 
у приймах сидів і було нормально, що хвіртка скрипить, 
а як тільки батько померли, ти зразу, падлюко, завіси на 
хвіртці змазало. Ти ж і звуку за тридцять п’ять год не по-
дало у бік скриплячих завісів. То ти, стерво, стільки год 
притворялося, що все добре, а само тільки і ждало, щоб 
батько померли?! Скотина невдячна!

–  Та перестань, заспокойся, поки не пізно, бо потім же 
тебе не зупиниш, коли розійдешся…

–  А нахолєру ж ти мене виводиш із себе, якщо знаєш, що 
буде лихо? Нахолєру ти хвіртку змазало, стерво приблуд-
не? Чим тобі заважало її скрипіння? Скотиняка!  – щоки 
жінки так запалахкотіли, що стали червонішими від чер-
воних помідорів, що лежать у мисці на підвіконні. – Соба-
ки вже тиждень немає та ще й хвіртка не скрипить! І як 
мені тепер дізнатися – стояв хтось під вікном чи ні, коли 
ти про ту Коламбію розказував.

–  Та хто б там стояв, Раю? – Валерій став переминатись 
із ноги на ногу.

–  Тобі перелічити всіх, хто міг там стояти? – жінка ткну-
ла Валерію пальцем у груди.

–  Та ні, не треба, – часто затрусив головою Валерій. Він 
знав, що жінка, як двигун трактора: якщо піде в рознос, то 
заглушити його можна лише, заткнувши кухвайками пові-
трозабірник і вихлопну трубу.

–  Поштарка могла стояти, вона любить у двір лізти, 
контролерка світла або газовщиця! А ще Галя могла по мо-
локо припертись…

–  Та нікого там не було, Раю…  – обережно зауважив 
Валерій.

–  І звідки ж ти це знаєш? Бо хвіртка не скрипіла?!
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–  Яке молоко Катерині Зіновіївні віднести? – підлесли-
во поцікавився Валерій.

–  У сінях банка стоїть, у пакеті від Ґуччі.
–  А нащо їй молоко?
–  Бо в обох корів вже гірке. Треба знати, Валеро, коли 

в кого корови телитимуться.
–  Та для чого мені це знати, Раю?
–  А для того, щоб ти, Валеро, геть дурним на пенсії не 

зробився. Хто все про всіх знає, той розум не втрачає. Чув 
вірша такого?

–  Та я чув, що треба вірші напам’ять вчити, щоб склеро-
зу чи дуру в голові не було.

–  Ти, Валеро, ноти за сорок год не вивчив, а ти про вірші 
балакаєш, ти пісні, які ще в школі вчили і на кожному кон-
церті співали, так і не запам’ятав, тебе з Дунею в один дур-
дом треба відправити, – жінка сердито вказала на газету, що 
лежала на столі. – Та малі свині, коли чують, що відра тараба-
нять, вереск здіймають, бо пам’ятають, що цей звук означає, 
а ти з Дунею слів однієї-однісінької пісні так і не вивчив. Та 
я не те що в клуб, я б у магазин після такої ганьби не пішла, 
а ви в наступному концерті знов на сцену рвалися. Аж гидко…

–  Що гидко?
–  Що люди в нас такі.
–  Ти про кого? – Валерій розгублено зиркає то на жінку, 

то на газету.
–  Про тих, що в залі сидять. Аби висміяли вас за оту 

ганьбу, то ви б більше не лізли на сцену. Одну пісню не 
можуть заспівати без того, щоб Раїса Іванівна їм слова не 
підказувала. Та як вам в очі людям не соромно дивитися? 
Та я б ваші фотокартки на дошку ганьби повісила, а краще 
б карикатури намалювала і в районну та обласну газету їх 
послала, – з кожним словом голос жінки ставав усе гучні-
шим і гучнішим. – Чого ти лізеш на сцену, якщо ти дурніше 
за поросят? Поросята запам’ятали сигнал відер про вече-



14

рю, а ці двоє ні! – жінка перейшла на вереск. – Про що ти 
думав, коли на кожному празнику чув цю пісню?

–  Раю, я піду віднесу молоко Катерині Зіновіївні,  – обе-
режно запропонував Валерій. – А яке цуценя брати в Лєвіної?

–  Вона казала, що залишилося п’ятеро рудих, двоє сірих, 
одне чорне і одне попелясте, – жінка зачерпнула з відра пів 
кухля води і випила одним махом. 

–  Це ж дев’ять!
–  Тринадцятьох її Фріда привела, трьох уже забрали. 

Візьмеш будь-яке, але не руде. Одного рудого стерва в го-
споді вистачить, – жінка швиргонула кухля на лаву.

–  Та я що винен, що рудий? – Валерій насмілився підви-
щити голос.

–  Хто не винен, той не ховається!  – жінка потрусила 
вказівним пальцем перед обличчям Валерія Шпака. – Чув 
такий вислів?

–  А причому тут цей вислів?
–  Ти що мене за дурепу маєш, Валеро? – знову спалах-

нула жінка.
–  Та ні… – увімкнув задню Валерій.
–  Ти думаєш, що як ти дурний, то і жінка дурна?! Думаєш, 

як ти слова пісні забуваєш, точніше, не можеш вивчити, то 
і я забуду, що ти, мерзота брехлива, голову сім років нишком 
фарбував у чорний колір. Аби я знала, що ти – руде стерво, я б 
заміж за тебе не вийшла. Я ж, падлюко, через тебе посивіла, 
коли ти, руда гнидо, заслабло і не змогло потай пофарбувати 
свою глиняну голову. Ти разом з усіма своїми родичами сім 
год брехав мені і всій моїй рідні, що ти брюнет. Ви всі щороку 
приїжджали до нас на Храм і потай реготали з нас, особливо, 
коли мій батько згадував про рудих. Та це гірше, ніж зброй-
не пограбування зі зґвалтуванням. Твоє щастя, що в нас кров 
сильна, тому діти всі в наш рід пішли, – жінка стисла кулаки 
так сильно, що вони аж побіліли. – Аби хоч одна дитина рудою 
вродилась, я б тебе, падлюку, в жомовій ямі в силосі згноїла.
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–  Та жінки за калік виходять заміж! – Валерій обурено 
махнув руками.

–  Каліка, Валеро, не рудий, – жінка помахала вказівним 
пальцем перед носом Валерія. – Тепер я зрозуміла, чого ти, 
мерзенний виродку, умовляв мене лисячу шапку купити, 
а не з песця чи чорнобурки, весь час підгавкуючи продав-
щиці, яка доказувала мені, що руде це, як золоте, що носи-
ти руде, це як носити золото. То ти, Валеро, думаєш, що ти 
золотий, а не рудий?!

–  Та заспокойся, прошу, нащо скандал у хаті перед та-
ким великим празником? Змінимо тему розмови, щоб за-
спокоїтись.

–  І яку ж тему ти пропонуєш? – жінка схрестила руки на 
грудях. – Про хвіртку поговоримо?

–  Та ні, про карту світу. – Валерій трішки нагнувся, щоб 
продемонструвати жінці свою покірність. – Може, купимо 
в Богуславі карту?! Бо воно якось не дуже зручно брехати 
в нашому віці.

–  Про що брехати незручно?  – жінка наморщила лоба 
і примружила очі.

–  Про те, для чого мені карта.
–  А що ж ти в бібліотеці сказав?
–  Сказав, що ти хочеш дізнатися, де той Єгипет знахо-

диться, до якого корсунське турагентство людей відправляє.
–  То ти сказав, що це мені карта треба?! – жінка виря-

чила почервонілі від гніву очі. – То це про мене тепер по 
селу плітки підуть?! То це мені тепер червоніти та дулі 
в кишенях тримати?! Не очікувала я від тебе, Валеро, та-
кої підлості! – жінка виразно похитала головою. – Мене за 
все життя ще ніхто так не осоромлював. Це ж скажуть, що 
я з глузду з’їхала, бо хіба коли жінка при розумі посилала 
чоловіка в бібліотеку по карту світу? Оце ти, Валеро, улаш-
тував мені празник перед стеблівським Храмом, оце буде 
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про що людям у селі поговорити. До Різдва мої вуха будуть 
червоними! – жінка приклала руки до вух.

–  Раю, прошу тебе, будь ласка, годі вже про погане.
–  Було б хороше, про погане б не балакали,  – сердито 

швиргонула жінка. – Що ти сьогодні хорошого зробив?
–  А що треба?
–  Роберта коли втопиш?
–  Коли скажеш, тоді і втоплю, – покірно закивав Вале-

рій Шпак.
–  Після Спаса втопиш, щоб гріх на душу не брати 

у святі дні.
–  Гаразд, як скажеш, Раю.
–  Будеш іти від Катерини Зіновіївни, зайдеш до Марусі 

Миколенко і візьмеш двох кошенят, у неї місяць тому Лара 
привела шістьох, то я двох забронювала. 

–  Нам би таку кішку, кажуть, вона не лише в Марусі щурів 
виловила, а й у сусідів, навіть у тих, що через дорогу і городи.

–  Не перебивай, падлюко! – сердито крикнула жінка. – 
Попросиш у Марусі в оренду її Лару хоч на два дні. Думаю, 
вона за одну ніч у нас у повітці щурів виловить, а на другу 
ніч у льох кинемо.

–  Гаразд, Раю, – услужливо закивав Валерій Шпак.
–  Тільки ж дивись, бери лише тримасних кішечок, бо 

від котів ніякого толку. Роберт тільки перші два роки щу-
рів ловив, а зараз його навіть миші не цікавлять. Чимось 
на тебе, Валеро, схожий.
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ЦуценятаЦуценята
Притискаючи обома руками до грудей пластикового 

пакета з написом GUCCI, у якому ховалась трилітрова бан-
ка вранішнього молока, Валерій Шпак підійшов до двору 
Салганенків і легенько постукав носком капця у хвіртку. 
У дворі загавкали двоє дрібних собак.

–  Валеро, заходь!  – почувся дзвінкий жіночий голос 
із глибини двору. – Чого ти там стоїш?

–  А що, відчинено?
–  Валеро, ти що?  – обурилась Катерина Зіновіївна.  – 

Коли це в нас хвіртка зачинялась?
–  Та вибачте. – Валерій, міцно притиснувши однією ру-

кою пакет із банкою до грудей, відчинив хвіртку і ступив 
у двір. – Просто Кузьмович, Зубаченки і Жайворонки зачи-
няються, то я подумав, що й ви так робите. Внуки хотіли 
до них щедрувати зайти, а вони хвіртки на замки позачи-
няли. Діти стукали, стукали та й пішли далі. Куди світ ко-
титься! – Валерій Шпак похитав головою. – Я їм наступно-
го дня сказав, що засмердитеся там у своїх хатах, якщо від 
людей ховатиметесь.

–  Ох і часи настали!  – Катерина Зіновіївна важко зітх-
нула. – Хто б міг подумати, що в селі люди будуть ховатись 
від дітей, щоб гляди яку цукерку тим не дати. Раніше ніхто 
хату не замикав, а зараз вже хвіртки на замок зачиняють.

–  Мина Вакулович казав, що в кого в хаті страшенні 
срачі, той не лише хату запирає, а й хвіртку. 
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–  Та в Кузьмовича наче ніколи срачів не бачила, та 
й Жайворонки наче не із задрипанців…

–  То чого ж вони тоді ховаються навіть у празники? 
Якщо вже у будні дні живете, як свині, то хоч у празник 
помийтесь і поприбирайтесь у хаті.

–  Навіщо балакати про таких людей, Валеро?  – махнула 
рукою Катерина Зіновіївна. – Треба про хороших говорити. 
Заходь у врем’янку, я саме вареників з червоними поричка-
ми наварила, а Валя гречаного меду у Васі Троцького купила.

–  Та я той, – Валерій кивнув на шлях, – мені ще до Лєві-
ної по цуценя треба.

–  Не розберуть твоїх цуценят, Валеро. Заходь.
Ступивши два кроки у бік хатини, Валерій Шпак став 

принюхуватись.
–  Що ти нюхаєш, Валеро? – Катерина Зіновіївна відчи-

нила перед Валерієм двері. – Треба пробувати, а не нюха-
ти. Перший раз з абрикос жену.

–  Ви ж кісточки повитягували?! – схвильовано кивнув 
Валерій.

–  Звісно, що повитягувала.
–  Бо у нас у Гуті колись троє ледь дуба не врізали, коли 

вишню з кісточками на брагу взяли.
–  У Хирівці таких помилок не роблять, Валеро, мав би 

вже це зрозуміти за тридцять років.
–  Вже тридцять п’ять скоро буде, – гордо уточнив Вале-

рій Шпак, сідаючи за стіл, на якому стоїть ваза з великими 
персиками сорту Шугар Тайм.

–  З’їж поки що персика, поки я вареники розмотаю,  – 
Катерина Зіновіївна, кивнувши на вазу з персиками, по-
ставила на стіл замотану в махрові рушники каструлю. 

–  А вони що, уже стиглі у вас?  – Валерій недовірливо 
глянув на персики.




