3micT

YBEPTIOPA
5

YactuHa nepua
OPABNHA AKOBA, LLO BEAE BHU3
13

YacTtuHa gpyra
ronyesl MpIi 3 YHEPBOHUM BUIMCKOM
157

YacTuHa Tpeta
BOI BE3 MPABWU/
249

OOMOBHEHA PEA/IBHICTb
287



Al 3Halo, WO reTb HIYOro He 3Halo,
anie TiWycA TMM, WO XTOCb He 3HaE binblue 33 MeHe.
AsmopKa

ICHyBaB BipHMIA | NpOCTUi cnocib NoTamyBaTU MOT MYKH,
HaBiTb NO36YyTUCA iX: NEPEeTBOPUTH iX Ha 3araibHYy MOPOKY.
Mewa Cenimosuy «[epsgiw i cmepmeo»



YBEPTIOPA

Boke Mili, Lo KoiTbca Ha 6inomy cBiTil Max! — aymato 5, abo He
A, a TiTKa, Wo peneTye BpaHLi nig BikHamu! Kygnata, ropnata, B mipy
bicHyBaTa i He B Mipy npasamBa. KoHTpanbTo! dpasa Bxe nigsiwe-
Ha y nNpocTopi i Mo Hil cTpinaTb. A Wo? Taka cobi miweHb. LLKBap-
Te, BNpasaanTeca y BAy4HOCTI. OgHa TiTKA KPUUNTb-NPOTECTYE 3HU3Y,
iHWa paTye NpoTK NpOTecTy 3Bepxy. TpeTa XKOypase 3 BikHa 6omby
BNIACHOTO BUM/IEKAHOrO 0bypeHHA — KBITKY B ropluky. b’e no 6es-
naaato i pobuTb Moro we Kaxameiwmnm. KakodoHis!

lapasa. He xauntonmocs. Amsimoca piBHO. Kutu xouemo?

MpuBiTaliMo NpoTeCTHUI enekTopaT. lMomaxalimo pyyKoto. byab-
MO B TpeHAi. B ycbomy cBiTi 6omMBNATL, BUCAAKYIOTb Y NOBITPA, PiXKyTh,
pybatoTb. TPiCKM NeTATb HE B O4HE AOMUTANBE OKO.

Ane byab-aKoMy Kowmapy nepeaye npuumHa. Lleli csiToBui
Xaoc — Hacnigok. A notpibHo wo? MoTpibHO Lei xaoc ynopaaKysaTy,
[ATV BCbOMY Nag.

fAIKa HaiBHICTb, CKaxkeTe. | maTumeTe pauito. CToNITTAMM KONAKTb,
LWYKAOTb NPUYMHY 3aKOPIHEHUX | PO3rany*KeHUX HacNiaKiB, WO po3ci-
ANNCA MO BCbOMY CBITOBI, Ta MapHO. (3ragaimo BosibTepiBCbKOro MaH-
rnoca.) Tak i BMMPatoTb, HE 3PO3YMIBLLM YOMY.

HYOMY? [uTadye 3anmnTaHHA, WO 3a/aMWaeTbeA 6e3 Bignosiai i 3a-
CTUra€ y BUrNAAj NOCMEPTHOI MacKkK Ha 061Mydi yeproBoi enoxu, Wo
MWHQE.

XT10 Mm?

BubauTe, He BigpekomeHayBanaca. A — aBTopka. IMeHi cBo-
ro HasmeBaTu He byay. BoHO Bam BCe OAHO HiYOro He cKaxke. A e A
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repoiHA LbOro pomMaHy, y AKOro Hemae Ha3BW. Moku wo. Kpytutb-
CA B rOJIOBI KinbKa BapiaHTiB: «Yeprose npuwecta nponetapiaty»,
«AprymeHToBaHa KaTactpoda», « Mpii i3 caxapo3oto». A Ko bpatm
BULLY HOTY, TO — «KOXaHHSA AK Hikonm». OTXKe, Ha3Ba, AKY BM HaunTe
Ha 06KMagMHLj, Hapasi We He 3HalwWwnaca. KoxaHHA B pOMaHi Xxod i He
Tak 6araTo, ane BMCTa4aE, NPoTe B XKUTTI MOro 3aBXaAn obmarnb.

MeHi ay»e camOTHbO CbOroAHi. Ane xiba A cmito HapikaTu, Koau
BCi MW, TOBTO KOXKEH 3 HAC, CAaMOTHi B NMPUHLMMI, i Le BaKKo 3ane-
pedyBaTU. Mu — CBIT, KOXeH 3 Hac — MaaHeTa, okpema biocucrema.
Pyxaemocsa 3a HeBiZOMO KMM O3HaYeHMMMU TPAEKTOPIAMM, 3aBAAKM
BPOAKEHIN PYHKLIT pO3pi3HATM po3cTaBneHi ocobucto gna tebe pos-
ni3HaBa/ibHi 3HaKM.

Ocb, npumipom, A. Moe ymoBHe «a» nae syauueto. Mos3 py-
XalTbcA NoAN. A BUXONAKOK NOMALOM BEUKY Cipy NAAMy — oA-
HOro 3 nepexoxux. Kawemipose nanbto. | BCce. MNanbTo €, NOANHMU
Hemae. Cnigom 3a MHOO e iHWe «A» — He MOE. BOHO AuBUTbLCA
Tpoxu BulLe i 6aunTb Tpoxm Binblie — oKpim cipoi naamu, 6a4nTb
e 1 YyepBoHy. PnaHeneBuit wWapoduk. Ane NIOANHU BCE LLLe HEMAE.
Hi ona meHe, Hi ona TOro, iHWOro, AtOAMHA LA HEe HapoAauaacsa i,
MOXMBO, HE HAPOAMUTLCA BXe HiKoAW. MapaHTii Ha HOBY 3yCTpid i3
Heto B MabyTHbOMY HIXTO He Hagae. MoXKHa Tak camMo AUBUTUCA i
Ha Hepyxomi 06’eKkTu. Mpumipom, byamHoK. A 6auy 6yanHoK. Biauy-
Balo, LLLO MOro Tpeba CKopille OMUHYTU — YK TO Yepe3 BypynbKu, umn
TO Yepes TPiWwMHY Ha dacasi, Yepes WO caMe — He MaE 3HaYyeHHs.
Al NPUCKOPIOO KPOK i TiKalo Bif, LbOro CTpaxitimeoro 6yamHKy. Le
6yanHoK-Hebe3sneKka. A oCb iHLIE «A» CTyMae M'AKO, 3 HiXKHICTIO Au-
BUTbCA HA OYAMHOK i BXOAUTbL Y HbOTO N1eTKO, Have B yTpoby. Lle noro
6yaAnHOK. ByaMHOK-3axmucT. A 06’eKT Ton camuit. MpocTo y pisHMUX
Ntofen BiH BUKAMKAE Pi3Hi emouii. Ane 4ym cnpasiKHi Wi emou,ii? 3sia-
KM Len curHan Tpueoru abo, HaBnakum, CNOKot? Ym o3Havae e, Wo
byauHoK-Hebe3sneka mebe He CKpUBAMTb, a OYAMHOK-3axXUCT (o020
He B6'€?
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| noguMHa po3nagaeTbCA Mig4 MNOrNAgaMM  iHLWKMX No4en Ha
KiNbKicTb uMx nornagis, i 6yAMHOK MHOMWUTbCS, PO3MNagatouncCh Ha
6e3niu byauHkis. Mepexoxi AnBAATbCA abo He AUBAATLCA HA HbOTO
TeX no-pisHomy. [1nsa O4HUX BiH — Haye B CEPNaHKY, ANA APYrUx —
X0N0AHa NOPOXKHS KopobKa. A gna TpeTix, TUX, Wo 6yaysanu 1ioro,
BiH — npeameT ropaocTi.

Ti »K, XTO BiABIAYIOTb Llel AiM SIK FOCTi, BBa*KatOTb MOro AOCUTb
TENJUM i HaBiTb roBipKMM. TiNbKM PO3MNOBIAAE BiH KOXHOMY CBOE.

Hy i 3a3BMYait gna TMX, LLO XKMBYTb B AOMI, BiH — AK 3py4YHUI YO-
6iT, AKNIA i y CTONTAaHOMY BUIAA} HEe CTaE 06’EKTOM 3HeBaru.

KinbKicTb yaBAEHb, WO PO3MaAMCA HA MOJIEKYIN, MHOXUTbCA 3
BE/INYE3HOIO LWBMAKICTIO. XTO3HA, MOMKe, | XKUTTA Ha 3eMAi iCHYE A0TH,
OO0KN MHOXKaTbCA Lii MONEKYN.

OAVH 3 uMx BYAWHKIB, MOX/AMBO, BAC 3aLiKaBUTb. 3BEPHITb
yBary — 3BMYaiHa cTapa AeB’ATMNOBEPXiBKa 3 NOTepTUM dacaom.
Lle Tenep miit 6ygMHOK. A AKLWL,O TOYHILLE CKa3aTH, e Tenep Mii vy-
KU Oim.

MeHi noTpibHo 6yno uinnx niBTopa PoKy, Wob 3po3ymiTu, Wwo B
HbOMY MaJi0 He Ha KOXXHOMY MoBepCi Npuyainnca nepeceneHui. Have
TapraHu. | 1 ogHa 3 HUX, AK, BNacHe, i moAa monoawa nogpyra Onek-
CaHApa, 3 AKO MW XMBEMO B ogHOMY NiAa’i3ai i AKa, cama Toro He
OYiKYyHOUM, CTaNa rO/IOBHOLO FepPOiHED MOro POMaHy.

Y Cawi € yonoBsik — ue Makc. | € ntognHa, AKy BOHa Nt06UTb, —
ue Tumodoin.

MaKc MiLHOi cTaTypun, cepeaHboro 3pocCTy, 3 BEIMKMM Yepernom,
NNCAYMMM OYMMA | PI3KMM KOPOTKUM NOrmagom. MOXANBO, TAKUM 3He-
BaXK/IMBUM MOMNAL0M BiH 0643apOBYE TiIbKM MeHe. BiH sBHO He paaui
Hawi gpy»6i 3 OnekcaHgpoto. Ane a ioro He 6otoca, Japma Lo BiH
TpeHep 3 6oKcy. TpeHye aitoyok. Lsmale, ue BiH 60iTbca MeHe, TOMY
LLLO 33 BECb YAC HALLOrO CRifIbHOrO MPOXWBAHHA B OAHOMY Mig'i3ai BiH
YO/IHOTO pa3y He 3aroBopmB 3i MHOt0. Mloro noseajiHKa cBiguMTbL NPo Te,




Biavua 6i0 padocmi

Lo BiH BiAYyBa€e 3arposy, sika Mae Big meHe. Moxe, 11 Hebe3niacTas-
Hy. KopoTke «3gpacTe» i WBUAKKIA CTPUBOK Y AOBKMUHY. A He BCTUrato
BiZMOBICTK, AK BiH BXe OMWHAETLCA Ha BiACTaHi ABOX METPIB Big, MeHe.
Al HaBiTb NpMMYCKato, Lo BiH 3pobumB Calli cyBope nonepeasKeHHs, wob
BOHA HiKO/IM He BnycKana go cebe B Aim Lo YyaHy TiTKy. Cawa, 3BicHO,
BMYCKag, Konm Makca Hemae Baoma. Ane nepeBaykHy YacTMHY Yacy mu
NPOBOAMMO 3 HEIO B IPYXKHIiX Oecifax 3a Yaem y MeHe Ha KyXHi.

Y MmeHe € poauHa. Benunka pogmHa. Ane a Bucennna HampigHiwmx
33 TepUTOpit0 CBOTO POMaHy, Wob He BTpaTUTU. A TO xiba Bragaew,
KyAn meHe 3aBege ¢aHTasia i 4O KOro A Bianpasato Ha nobayeHHs
CBOro 40n0BiKa? Tox Tenep BOHW B MeHe ABiYi nepeceneHy,.

A A, AK ynpaBuTe/libka OpeHA0BaHOI TepPUTOPIi, CTEXY 33 TUM,
wob yci moi repoi 3anuLanncs Ha cBoix micuax. A ix Buy, Nikyto, iHo4i
pomosnstoca 3i CmepTto, ycyBatouM oKpemux cyb’ekTiB, aaKe HaBiTb
enisogmnyHa ainosa ocoba notpebye NOACHEHHA BACHOT NPUCYTHOCTI
Yy CBiTi HEBMNAAKOBMUX BUMALKOBOCTEMN.

Tak, neap He 3abyna. Cawa Tex TPiWKKM nuwe. BoHa Hagae ne-
peBary Mmasnm onoBigaHHAM i gy*Ke Ntobutb YMTaTH iX Bronoc. A a, aK
nioHep, 3aBXAM roToBa CAyXaTu.

Mepwi gBa poOKM MNicns NoyaTKy BiMHM A06pi Atoan Hac, nepece-
NleHuis, niarogosysanu. A notim nepectann — wWob He naoguauca.
«Po3Besnioca ix TyT!» — uto Pppasy A0BOANNOCA YYTU HE TiIbKKU Ham 3
OnekcaHgpoto.

BuKuMAM HaWcTiMKiWi. PewTa po3noB3nmca Ha BCi YOTUPK BiTpH,
HaAMXaBLWKCA AUXN0POCOM i Weapnmm obiLaHKaMK aepKasu. Tenep
X «<0BPOBNAOTE» HA YYKUX TEPUTOPIAX.

Hagi MHOIO Ha YyeTBepTOMY NOBepCi KuMBe ncmxonaTka. He nepe-
ceneHka, cnasa bory. BoHa 4ac Bif, Yacy BUMKMAAE 3 BiKHA AKiCb raH-
YipKWN, KYNbKK, TOPLUMKK. 3aranom Bce, WO TpanaaeTbea nig, rapady
pyRy. Li peyi yacto He goniTatoTb 4O 3eMAi, a 3aBMCAlOTb Ha AEpPEBi.
Mig, BIKHOM pocTe BeIMYE3HUI po3iorMii KneH. OgHoro pasy B nosnie-
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TUNEHOBOMY MaKeTi 3an/yTasaca BOPOHA, WO cuaina Ha rinui. BoHa
rO/IOCHO KapKa/jia, Hamaratoumcb BMBIIBHUTU FONOBY, @ MCMXOMATKa
KapKkana i y Bignosiab i cmifanaca. HapewTi BopoHa Bnana 3 rinku i
BAAN0 NPU3EMIMAACA HA CKMHYTY HE3a40Bro nepes TMM AUTAYY KOB-
Apy. AMOBipHO, Lie i BPATYBaNO i1 KUTTA. 3MaXHYTU KpUNamM i 3neTit
i1 HisK He BOaBasocs.

Arinepbonizysana nobaveHe. A HEMOB Haj/1a OKyNApU AN cTepe-
OCKOMIYHOrO KiHO, BigMoTana Hasag, nAiBKy i nepernsHyna uen HelMmo-
BIPHWI CIOXKET LLle pa3: McMxonaTka 3Bicuaaca 3 BiKHa, BUTATHyNacAa B
[IOBXMHY i nepeTBopunaca Ha kobpy. I Haa3BKMuUalHO XoTiNoCA 3nanaTy
BOPOHY i CKMHYTK ii Ha 3emt0. BoHa 3irHynaca y CBOEMy MpUCTPacHo-
My 6arKaHHi, po34yna KantoLwWoH i, HapeLwTi, 3pobuna piskmii KGoK. Ane
UMM BMMALOM BOHA /vLle po3irHasaa BiTep, i BOPOHA B OCTaHHIO MUTb
yxununacs Big, il “MoBipHMX cmepTenibHMX 06imiB. MNicnsa uboro 6yB e
04MH eni3og,. TiNbKN-HO BOPOHA BMUBIZIbHWAA 3 NONIETU/IEHOBOIO NaKeTa
ronosy, niwos gotu. MiwoxigHOW A0PIXKKO MLWAIM MaMa 3 X/IONYUKOM.
XnonyuK, nobaumBLUM BOPOHY, 3aKpuyaB: «Mamo, Mamo, AMBUCA, BO-
poHa B nnawi!» Tak BOpOHa CTana Moro rosIoBHOLO repoiHelo.

Al nogymana: a panTom Le He NPOCTUI XN0ONYMK, a MabyTHil pe-
*Kucep?

ITepeisn

Cnpo6byto NO3HAUYUTM MICTO, LLLO A NOKMHYA, ae AKe LLLe He BCTUT-
/10 CTaTM MEHi YyXKUM, AKOI-HebYAb NiTepoto, AK Le pobuau foronb Ta
OeAKi iHWi nucbMmeHHUKK. LLonpasaa, B iXHbOMY CNiZIBHOMY BXUTKY
byna egmHa 6yksa N. Xoua 6yBasio i ABi.

Yn, moxKe, BKasaTu 11oro noBHy Hasey? CymHiBatocs. Lle BxKe He
Te MICTO. Ik BOHO MOe ByTW TUM, TOAILWHIM, AKWO B HbOMY HEMAE
MeHe? Ta I Uy A He penopTaxK — pomaH. MoLlyKal Kpale CBO
bykBy. Al 3Halo, WO MeHi byge HenpocTo ue 3pobuTn, ToMy WO MOT
HUHILWHI Apy3i-NMCbMEHHMKK BXKe BCi KpaLyi niTepun posibpanu.
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| BCce X nporynstocb andasitom. Ocb nitepa «M». BoHa, ra-
[ato, e HiKoro He 3auikaBuna. | A 3goragytoca yomy. Ane K a0
Hel MO)KHa NPUeAHaTH e ABIKO NiTep i HeENTpanisyBaTu nepuy,
LLLO B MOil1 yABi BigroHMTb 3arpo3soto. Buinge micro MAM abo MEM.
HenoraHo Hibw.

TaK, HaneBHo, i 3pobito.

Micto MAM — mana 6aTbKiBLMHa. He byay KpacTu Ha3By B Jleo-
Higa lnniva — He «Mana 3emnar.

MAM — maTtu, maTpuua, manTia. Lii 66pa3m TM Hamaraewca ctuc-
HYTW B YABI 40 Kyaa4dka, 0 PO3Mipy CBOrO CepLiA, MaELl Hamip Npuxo-
nnTK ix i3 coboto, Haue 3apaaHUIN NPUCTPIN, Wob noTim npueaHaTUCA
[0 HOBOro NPOCTOpY i NiA3apaamTUCs TUM KpalLmm, Wwo 6yno 3 To60oto
Ha Tilh TepuTOpIi.

XTocb Wenoye To6i Ha Byxo: «TinbKM He ornagaica! baumw cona-
Hi ctoBnun? Le Ti, Wo 03npHyanca. BoHM 3aanwnamca Ha NiHii po3me-
)yBaHHA. BOHM Tenep AemapkauiiiHa niHia. IxHimu Tinamu 3miuHio-
€TbCA HOBUIN KOPAOH».

BHoui TyT cTpawHo. ConaHi CTOBNWM CBITATbCA i ryayTb. Ane He
TaK, AK 3aBOACHKI ryaAKW. 3aBOACLKI N'YAKN — CBIAYEHHA }KUBOTO XUT-
TA. A uel nig3emHui ryn i3 rmmbuH 3emni — HibM Npo gonomory Bo-
NIAat0Tb TUCAYI FONOCIB, LLLO 3/IMBAOTLCA BOEAMHO. X04a 3BYKM, WO BU-
BEpPratoTb CTOBMU, 1 HE TAaKOT MOTYXKHOCTI, IK 3BYKM Nekna 3 KoibCbKoi
CBEpPA/IOBUHMN, ane BCe X... 3BEPHITb yBary Ha Ui micud, ae, 34aBanoca
6, He3Ha4Hi NoAyBU BITPY Ta 3BYKOBI BibpaL,ii MOXKYTb CMPUYMHUTM aK-
TUBHUIN PyX Manux NiTochepHUX NauT.

3HoBy uyto weniT: «Mocniwati! TyT nponsrae AyxoBHWUIN cercmiy-
HWI NOSIC KpaiHM».

«Oro!» — aymato a. A wenit y Bignosiab: «A Wwo ™ xoTina? TyT Tobi
He MawHrea'». Bignosigato rigHo: «Tinbkn He Tpeba nastuca! [Jobpe?

! [TaHees — HAAKOHTUMHEHT, AKUIA 06’eaHYBaB y cobi BCi CydyacHi maTepuKku; icHyBana
250 mnH pokis Tomy.
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Hiuoro s He xoTina. Ak Tam y Mapka Apenis? “Pobu, o maeww pobuty, i
34iMcHUTBCA Te, Wo cyamnocal” CTpycoHe Tak cTpycoHe! Jlitocdepa — He
niTepatypHa chepa, Ae 604al AKOCb MOXKHa KepyBaTU CTUXIEI.

BcTurHy. fonoBHe, WO NiTaKK TYT BXKe He NiTatoTb».

LLleniT npMcBMCHYB, NOTIM 3allMnNiB | MONOB3 y HEBIAOMOMY Ha-
NPAMKY.

3a HawuMmm YaroBaHHAMM Calla BCTUMIA PO3NOBICTU MeHi Npo
BCE CBOE MUHYNE KUTTA. MuUHyne — ue Te, WO 3a/UWKN0CA TaMm, 3a
NiHIEID pO3MeEXKYBaHHA, 40 TOro, AK BOHA CTajsa NepeceseHKow i Mu
3 Helo nosHaomuanca. Mu BUABMAMCA 3eMAAYKAMM, XO4a HiKOAK
paHille He 3ycTpiyannca B TOMy, MOKMHYTOMY MHOLO XUTTi. Ha gpyrui
TUXKIEHDb HALWIOro 3HAMOMCTBA MW MEPENLLIM Ha «TU», NOMNPU BEINKY
pi3HMULO Y BiLi. Tenep BOHa 3BipsA€ MeHi CBOIi NOTAaEMHI AYMKMW, BiaAaE
iX Ha TAyMayeHHs, i MOE cepue YyMHO NPUMMaE iX.

CKaxky ogpasy, Wwo A 6arato B YOMY MOrOAKYHCA 3 HEto, iHaKLWe
AK O MW MOTIN NOAPYHKUTUCS.

Micto Kuie — Tenep moe micto. LLonpasga, He winkom. TinbKu
OAMH palioH. PelwTa paoHiB BiZOMI MeHi pajLue no CTaHLifaxX MeTpo,
X04a A Hi B KpeCNeHHsAX, Hi B KapTax He po3bupatoca. MpocTo A Halt-
yacTiwe nporyntooca nig3emHum Knesom.

A XnsBemo mn Ha BuHorpagapi, Ha Byauui CeiTamMubKoro, Hega-
neko Big npocnekty Mpasau.

MpaBga — rapHe cnoso. MNpaBgy My NOO6UMO, LiHYEMO | nam’s-
Taemo.

A 3ragyto mamy, 3ragyto pagAaHCbKi Yacu, Koan y Hac y BCix, 6ia-
HUX i 6araTmx, poO3yMHUX i HeLOYMKYBATUX, CUbHUX i cnabkux, byno
6arato cninbHoro. Mu ymMtanu pasom ofHy rasety «[lpasga», AuBK-
inca ogHy M Ty camy nporpamy «Bpemsa». Ham 3 KOXKHUM CTOPOHHIM
6yn0 Npo Wo noroBopuTN. BoHO 11 He AMBHO. Y Hac Ha Bcix byna ogHa
Tenna BaTAHa KOBApPa — OZAHa CyLi/ibHA HenpaBaa.

11
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Bu, HaneBHe, BXe 3mep3nun?

A1 6 NoKNMKana Bac y rocTi, ane cborogHi rMMboKa ociHb, a y MeHe
3 PaHHbOrO PaHKy HEMAE BOAM i CBiTa, HEMAE Tenna, Ta K micua ann
BaC y MeHe, BUOauTe, TEXK HEMAE.

A raseTky Mu ToAi BMKOPWUCTOBYBA/IM 32 MPU3HAYEHHAM. Y CTy-
OEHTCbKi POKM HAaKpMBaAWM Heto CTin B «obwasi», wob BUCTaBUTU Ha
HbOFO 3aKYCKM, pi3anu ii Ha KBaZPATUKM i BilLAAM B TyaneTHilN KimHaTi.
3po3ymino, wob umtaTtn. (TyT JOpeyHum byae cmix.)

[0ON0BHE — Yy MEHe € e CUAM Ha MOIX repoiB. BHyTpiWHI pesep-
BM, TaK 61 MmoBUTWU. A, AK des, MaxHy YapiBHOK NannMYKo — i 3acAe
CBITNO, i NONNETLCA BOAA.

Al 3aBapto Yali, yBIMKHY Komn’toTep, i Moi repoi, xou ae 6 BOHU
nepebysanu, ogpasy BUAAYTb 3 BaMU Ha 3B'A30K.



YACTUHA NEPLLA

HOPABMHA JIKOBA, IO BEJAE BHM3




Ycim npaBuTb BUNagoK. 3HaTu 6 e, XTO NPaBUTb BUMAZAKOM.
Cmanicnas Excu Jley,

TenepiwHii MOMEHT TPMMAE BCi HACTYMHI Y CBOEMY KynalLli.
Ackonb0 MenbHuuyk, «[locon mepmeux»



BumanxoBa HeBMNIagKoBa 3ycTpiv
Micmo MAM, 2013 pik, 6epe3eHb

3BMYANHKUI TOMO canieHc, Ha im’'Aa TuModili, 3aranom po3ymMHUK,
OOTEMHUK, TPOXM COPOMITHUK i TPILLEYKM LUMHIK, BYOPA BAEHb BUMALKO-
BO, Yy MpuUB03i MUPCbKOI Cyemu, 3yCTpiB CBOIO LLKiNbHY N1t060B, Ha iMm’'A
OnekcaHgpa. Cawa, CawyHA. [lecAaTb poKis MMHYAO... [Tocniwas gyKe:

— [MorocToBaT npuixana? — i, He oYikytoun Bignosigi: — Ha-
A0Bro?..

Cawa noixana 3 pigHOro micta ogpasy nicnA 3aKiH4eHHA LWKOAM.
Ta ge Tam noixana — noseTifia, Havye nepenfakaHa nTaxa, NPUrosom-
LWeHa banayKicTio, K BUByxom.

Tak cTanocs, Wo Ha BUNYCKHOMY BOHW NOcBapuauca. BiH Toai Bu-
nuB 3aiBOro, ynagas 3a ii nogpy*Kkamu, bykBanbHO Nagas iM y pPyKu.
Cawa pesHyBana. BoHa nnakana, a BiH cmiasca. |i HIBM KOHTY3MNO, a
BiH LLbOro HaBiTb HE NMOMITMB...

— Hema B Koro roctoBatu. HazasKaun, — i NMAbHO noansmaaca
Momy B o4i. — B3arani-To A BXe ABa POKM TyT. A TU He 3HaB?

— He 3HaB. MeHe aaBHO He byno B micTi. A mobinku B Tebe, BU-
XO4MUTb, HEMAE? — HACMiLLKyBaTO BUMOBMB BiH.

— MapTyew?.. lapasa, 3anucyin Homep...

BiH meTywanBo nornaaas y 6ik 3ynuHKK. Tyam Bxe mana nig’ixa-
TV MalUMHa.

— bauy, nocniwaew? — Cawa nonpasuna wapduk, wo 3'ixas
HabiK.

MwwoB MOKpWt cHir. BeaMKa CHiXKMHKa Bnana iil Ha Hic i oapasy
po3TaHyna.

BiH gilicHO B¥e cni3HOBaBCA Ha 3yCTPid i3 4iNOBMM NAapPTHEPOM:

— A T1 Hiyoro cobi — y popmi, — KMHYB HAOCTAHOK...

EneraHTHe nanbTeyko. JIOKOH, WO BMMaB 3-nig 6epetkn. Yepe-
BMYKM Ha MiLHMX nigbopax. Cawa He Ntobuna WnunbKn. Hessaxkaroum
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Biavua 6i0 padocmi

Ha NepeLwKoAM BEPXHbOTO OAATrY, BiH, AK EBPENCBKUIM KpaBeLb, BMUTb
0bMmipnaB 1i nornagom: 6e3NOMUAKOBO BUMIPAB Tanito, AINAHKY rpy-
Oen, CcTeroH. 34aBanoca, Wo ornag el Tpueas BiYHiCTb. Ane Le He
Tak. CKaXKy YecHo, Lo Ha NPOYMUTAHHSA Uboro absauy BM BUTPATUIMU
HabaraTo 6inblie Yacy. A Ti YaCTKM ceKyHAM... (gonydyanmocs 3 Bamu
00 Lj€i BceneHcbKoi TaEMHULL) iX, yABiTb, B3arani He 6yno — Hi gna
OTOYEHHA, Hi ANA MeXaHi3MiB, L0 KOHTPO/IOKOTL Yac. BoHW BMnanan,
TpaBMyBaBLUM NPOCTipP, MPOKONAOAN MOTO | Bpa3 NOBEPHYINCS A0 CBOTO
nonepeaHbOro CTaHy.

OAVH TiNbKK BiABAUCK — i Bce. Ane Ue He 03Ha4ae, Wo 3room
3 UbOro CaMoro MicuA He NoYHe BiANiIK CBOrO TAEMHWUYOMO iCHYBaHHA
Ma/ieHbKa YOpHa UATKA — HEHACUTHa YOpHa Aipa, 34aTHa 40 Noru-
HaHHA abo, CKaxKimo M’siKlWe, A0 3amaHloBaHHA B cebe BCbOro, WO
TPanAA€ETbCA Ha Ii WAaxy...

[Ba poKM TOMy NOBIAOMAEHHA MPO 3armbenb H6aTbKiB Hecnoai-
BaHO nosepHyao Cawy B ii pigHi Kpai. 3a Ui pOKK BOHA 3aKiHYMAa YHI-
BEPCUTET Y CTONINL, | BCTMINA NOMNPaLLIOBATU Y CTOAMYHIN WKoni. Ane
CMepTb HANBAMKUMX NtoAeN KMHYANA Tl B NOPOXKHEUY, AKa TO CTUCKaNA
OeHb Yy AeHb, TO BignycKana Ha AKkulicb Yac. Cawa Hibu 3 yneicb 3n0i
BOJ/Ii ONMHMANacA y 6amnBeTi. 3HaETe, € TaKa iNt030pHa oNTMYHa dirypa. li
LLLe HAa3MBalOTb «AMABO/bCLKI BUIa» abo « ANABONbCbKUN KAMEPTOH».
[Bi npoTunexHi nepcnexkTmsu... Calli Ha ToM Yac 34aBanocs, Wo y Hei
NnepcrnekTUBU B XKUTTI BXKe He byae oaHoi. LLlo BoHa BXKe cama i € uen
camuii bameet. LLLo 1 HiKONM He BAACTbCA MOBEPHYTU CBOEMY Tifly i
aywi popmy, sika Bignosigana 6 peanbHocrTi. Lo ii, TogiwHto, Tenep
He 6auUuTb HIXTO, TOMY WO «MaMW Hemaey. | Le HazasKau. A KuUTK
into3iAmM i He xoTinoca.

| TyT 3’aBuBCs Makc. Oapy*KMBLLUCD, BiH 3abpaB Cally 3 L€l LMAiH-
OPVYHOI MOPOXKHEUI | NepemiCTMB Y CBOHO, AKA 34aBasaca 4ELL0 NPOCTo-
piwoto. Y Hilt 6yno 6araTto TymaHy, NPoTe HiISKUX LMAiHAPIB | KOHyciB. He
6yN0 HaBITb 3a WO 3a4enNUTMCSA. AKLO roBOpUTH NOBYTOBOK MOBOHD, TO
e AIK 3 KOMOPW NepecennTUCa 40 OAHOKIMHATHOT KBapTUpPMU.
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Hpabuna fxoba, ujo Bede 6nus

Yonosika BOHA He ntobuna. Lle miHyc (-) — He3aroeHa nogpanu-
Ha. Ane i 3 HUM Byno cnokilHo. Le natoc (+) — fo6poBiNbHUI XpecT.
Yonosik byB nigkpecneHo Aobpum 4o Hei: f03BONAB il 3aN0OBHIOBa-
TM L0 HOBY MYCTOTY Ha CBi po3cya. | BoHa 3acnokoinaca. Y mamu-
Hy KBapTMpy BMYCTUNa KBapTUpPaHTiB i nepebpanaca A0 Hboro. Moro
Masno LiKaBUIO MUCTELTBO, ane BiH He 3aBaXaB il OXKUBAATU MOPOXKHI
CTiHM KapTMHaMM CBOIX y1H0BNEHNX XYAOXKHUKIB — ApY3iB i HE Ti/IbKMY,
XOAMTU Ha NiTepaTypHi Be4opw, B TeaTpu. IHoAI, ane ue 6yBano BKkpan
PiAKO, BiH Mir HaBiTb CynpoOBOAKYBATMH il.

Cuaitv Booma 6yno Hecuna. He BucTavano nositpa. Yumtentosa-
TM He xoTinocs. byB neBHM aoceig. Ta 1 Kpalle i 3axkamn 6yno cepeg,
KHUXKOK, a He cepep, Ntogei, ToMy, 3alLWoBLIM A0 Noapyru B bibaiote-
Ky i MOYYBLUM MNPO BaKaHCil0, NOroannaca, He po3ayMyoUm.

Hacnpasgi npob6sem 3 yyHAMM y HET HiKonu He Byno. Ane HaBYa-
™M — ocobnuBa cTuxifa. | BOHa BuABMAACA 1A Hel HEKOMPOPTHO.
HanyyyBaTu, HaB'A3yBaTW UMicb YABAEHHS — LI He Npo Hel. Buntu-
€A — TaK, YynoBo! Bunmtm — cTpawHo, ocobameo Koau neped 106010
HEMOBHONITHI. TyT 0coBAMBUIA TanaHT Tpeba maTu. MNoBepPHYTU vyKe
CNPUMAHATTA B iHWKK BiK — Le BCe 0A4HO, LLLO NOBEPHYTU pPiuky. Mpebni,
rpebni, 3Bigycinb rpebni — ue K HenpupoaHWU nNpouec. Ta Yn xoue
uboro focnoab?

Bubaute, nuTaHHA npo focnoga TyT BMnaakose. Came e c/o-
BO B YCTaxX OKPEMWX MasioBipiB JAaBHO BXKe NepeTBOPMUIOCA HA BUTYK.
Buctpunbye 3 pota, SiK ummx, abo LIKOpPUHKa XNiba, AKol 30yarKeHui
6a3ikano NoxAMHYyBCA B eKCTasi, ale HeCnoaiBaHO BPATYBABCA 3aBAA-
KW CBOEMY OMOHEHTOBI, KOTPUM 3 BEIMYE3HUM 33aJ0BONEHHAM Bif-
CTYKOTiB Y HbOTO Ha CMWHI CBOE APYKHE «He-Ha-BUA-XKy!». CmepTb,
LLLO 3aCTpArna y rop/i, KinbKka pasiB KapKHy/a 3apagy NPUCTOMHOCTI
i cTpimronos BuaeTiNa y BiKHO. HaeneKTpmnsoBaHa, BOHA Bpi3anaca y
Be/INYE3HY YOPHY XMapy, po3ipBasLuK ii HaaBoE. MNMpoansca gou,. Cro-
CYHKM MiXX CNiBPO3MOBHMKaMM O4UCTUINCA.

| we ogHe. Y1 He 30€TbCA BaM AMBHMM TaKe 3aNUTaHHA: a Wo
BM AyMa€ETe Npo repon? AKLLO, NPMMiIipoOM, BigNOBICTH, WO A NtobAto
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