
�     3     �

I

Пекучий липневий день згасав. Наче завмерле село 
розляглося трупом в якійсь брудній балці. Яскраве пів-
денне українське сонце кидало на Левихівку своє га-
ряче проміння, а село все ж було подібне до тоскної, 
скрюченої й запорошеної пилюкою старенької баби, 
що тяжко працювала весь свій вік. Коли ж наставали 
похмурі, дощові осінні дні, Левихівка сповняла душу 
мешканців такою сумною нудьгою, що вони бігли 
швидче до Мошка в корчму.

Криві, набокуваті хати незграбно тулилися одна 
до однієї; в деяких бракувало соломи на стріхах: або її 
зірвав вітер, або повисмикували на харч скотині, тому 
й світилися крізь солому голі, наче ребра, бантини. 
Тини або низько понахилялися до землі, або шматки їх 
поодривалися зовсім і крилами лежали на вулиці. Ми-
ршаві, запорошені пилюкою дерева де-не-де стриміли 
за хатами; тут ніщо не нагадувало розкішних україн-
ських вишневих садків, що в зелі їх потопали білень-
кі, чепурні хатки. Тільки праворуч над самим ставком 
приємно зеленіла левада з великою й гарною хатою – 
садиба багачки на все село, удови Коломийчихи. З-за 
левади вирізувалася на тлі розкішного неба синя баня 
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церкви й стрімка, висока дзвіниця з золотим на вісім 
кінців хрестом.

З двох боків Левихівку оточувало болото, що кін-
чалося біля греблі просто тванюкою. Геть далі за се-
лом видко було й плеса чистої, прозорої води; вони 
блищали, наче свічада в зеленій рамці, а ще далі по-
тяглися розкішні килими бронзового очерету, покві-
тчані зграбними оксамитовими голівками. Праворуч 
за греблею були піски; вдень на сонці вони перелива-
лися золотом, а ввечері червоніли від густих шелюгів, 
а в деяких місцях вигравали м’якими сизими тонами. 
З протилежного боку на голих сірих горбах стриміли 
похилені, з поламаними крилами вітряки, а за ними 
вже простяглися, ген-ген скільки ока, виснажені поля 
з порепаними білими солончаками, неначе вкриті ли-
шаями й шолудями. І зокола, і всередині – скрізь голе 
убожество та тоскне життя, що боролося з цим убоже-
ством мозольованими руками.

На самому чільному місці, на горбку проти церкви, 
стояв шинок; він панував над усією місцевістю. По-
кійний пан будував його на славу, з високим заїздом, 
з широкими круг двору піддашшями, з великою задля 
гостей хатою, навіть з окремими приміщеннями задля 
Ривки й задля випадкового подорожнього панка. Цей 
шинок та рибальство були поодинокими прибутками 
покійного дідича, тому-то й тримав він його в гаразді; 
але старий пан вмер, а синок приїхав лише раз, забрав 
викупні свідоцтва, здав старшині Тягнивусу свої землі 
в оренду, а єврею Мошку – шинок і ставки та й геть по-
їхав. Залишився таким чином шинок без захисту. Ми-
нав час і потроху накладав на нього свою немилосерд-
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ну руку руйнації. Стріха, що раніш була щільно вшита 
соломою, тепер в багатьох місцях світилася дірками, 
солома з неї висіла жужмом, неначе борода її госпо-
даря; дві бантини з одного боку провалилися зовсім 
всередину, – тут крізь дірки чорніло горище. Майже всі 
шибки в вікнах були вибиті, де-не-де дірки в вікнах по-
заклеювали папером, решта так і лишилися без скла, 
очевисто, задля свіжого повітря. Над дверима не вид-
ко вже було колишньої вивіски, тепер тільки стримі-
ло два стовпчики, над ними стриміла з-за стріхи довга 
жердка з прив’язаною до неї пляшкою.

За шинком, майже поруч з ним, стояв невеликий 
більш-менш пристойний домок з ганком, з вікнами на 
дві шибки та з синіми віконницями до них. Над ган-
ком виблискував напис: «Волосне правління». Проти 
дверей шинку на вулиці стояв віз; його голоблі зовсім 
упали в пилюку, між ними лежав хомут і вся мотузяна 
збруя; на полудрабках з сонячного боку було розіп’я-
то свиту. Під возом, в холодку від свити, розкинувся 
широко по-козачому якийсь селянин і спав могутнім 
сном; крізь розхристану сорочку видко було велетен-
ські груди, вкриті густим чорним волоссям; штани 
його з грубого полотна були густо замазані в дьоготь 
і ледве трималися на очкурі; на очкурі висів ніж в шку-
ратяних піхвах.

Не дивлячись на те, що тіні від шинку й волосного 
правління побігли далеко вулицею й досягли навіть 
протилежних хат, надворі ще стояла страшна спека. 
Ворона нерухомо сиділа на стрісі шинку з розчиненим 
дзьобом. Посеред вулиці стояв колодязь з високим 
журавлем, біля його корита у болоті борсалися з яким-
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сь сміттям дві хазяйські качки. Цікава сорока стрибала 
майже біля самого козачого чуба, вона квапилася за-
глянути в обличчя заснулого, що над ним літали цілі 
тучі докучливих мух. Горобці купалися в пилюці й ве-
село тріпотіли своїми крильцями; в ясній блакиті ви-
тали стрижі.

За возом в холодку сиділа якась молодиця й ськала 
гребінцем голову літньої баби, що лежала на її колінах. 
На ганку волосного правління напівлежав молодий хло-
пець в штанях поверх чобіт, з цигаркою в зубах; недале-
ко від нього сидів володар шинку, цар всього села – Мо-
шко; він байдужно сперся на руку й захопив в неї всю 
свою бороду. В обох гуртках панувала мовчанка.

На порозі шинку, з його непривітних дверей, з’яви-
лася Ривка, вірна дружина Мошкова й щира спільни-
ця у всіх його гешефтах. Ясний світ засліпив їй відразу 
очі; вона примушена була затулити їх правицею, що 
в ній тримала панчоху. Ривка позіхнула на увесь рот 
і важко сіла на поріг. Вона мала на собі поверх брудної 
сорочки якоїсь невиразної фарби перкалеву спідницю. 
На шиї висіло двоє разків доброго намиста, а на голові 
була перука з вишитим білою ниткою проділом. Її тов-
сте брудне обличчя з носом-картоплею все було вкри-
те краплями поту. Ривка щохвилини витирала його 
правою рукою й розмазувала патьоки бруду по всьо-
му обличчю. Лівою вона безнастанно чухалась, так що 
плутати панхочу не було часу, й тримала вона її в руках 
тільки задля годиться.

Ривка перша порушила сонну тишу. Вона довго ди-
вилася на двох жінок і, коли упевнилась, що вони не 
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тільки не тутешні, а й не з сусідніх околиць, звернула-
ся зрештою до молодиці:

–   Молодице! Гей, чуєш, молодице! Звідкіля?
–   З Очеретуватого, – поволі відповіла молодиця, не 

залишаючи й на мить цікавої роботи; вона не поверну-
ла навіть і голови до Ривки.

–   З Очеретуватого? – протягла Ривка та поклала на 
коліна панчоху й солодко почухала обома руками по-
перек. – Очеретувате, це Абрум у вас держить оренду?

–   Еге ж.
–   Добре село, велике село! Знаю, знаю! І панський 

дім був порядний, і садок... ой-ой! Я тримала його  – 
слічний1 садок, вей мір2, який слічний... Яблука, сливи, 
грецькі горіхи... цц! цц!

Вона зацмокала язиком й прижмурила від задово-
лення очі.

–   Порубали, – зауважила байдуже молодиця.
–   Хто порубав?  – аж підскочила Ривка й поверну-

лася до молодиці всім своїм тулубом, так вразила її ця 
новина.

–   Білашенко, козак з Паленого хутора.
–   По якому праву?
–   А по такому, що купив, та й уже.
–   Виходить, пан дідич продав свою дідизну? Що 

йому сталося? Ой, мамеле-тателе! Ферфал3 усе пан-
ство! Мошко, чуєш?  – звернулася Ривка до своєї дру-
жини. – Вже Очеретувате ферфал... продав пан козаку.

1  Слічний – гарний (польське).
2  Горе мені (євр.).
3  Пропало (євр.).
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Мошко поволі підвів голову в напрямку до жінки 
й промимрив:

–   Туди їм і дорога!
–   Та чому продав? – Ривка не вгамовувалася. – Пан 

же був багатий... не потребував грошей... один собі...
–   Хто його знає: прибандюрилось! – зауважила фі-

лософськи молодиця.
–   Та ще яка штукерія, – додала баба й підвела голову, – 

тільки-но продав, так узяв зразу ж і помер... Ото скажи!
–   Ой, вей, вей! – хитала головою Ривка. – Це безпре-

мінно не надурно, тут щось є... І Абрумка а гіте копф1... 
і там ще одна мамзель була... цц! цц! Вус дас кумедія?

Але перед уявою Ривки постала не комедія, а ціла 
драма, з якої, на її думку, скористувався Абрумка, і її 
серце стиснули заздрощі...

–   І дасть же таке щастя бог людям! – голосно про-
мовила Ривка й сплюнула набік.

 Писар допалив цигарку, розітер вогонь її поміж 
пальцями й кинув на дорогу, потягнувся, аж кістки 
хруснули, звівся на ноги, тупнув і знову потягнувся, за-
клавши руки за голову.

–   Фу, ну й спекота! І в льоху не влежиш  – просто 
смажить. Піти купатися, чи що?

–   Де? Тут купатися, пане писарю? Тут же багнюка, – 
заперечив Мошко.

–   Там, біля Коломийчишиної левади, там є добре міс-
це – й чисто, й глибоко, – відповів писар і зійшов з ганку.

Він посунув набакир кашкета, що лежав поруч нього.
–   Хіба що там! А добра у неї садиба й дочка її, моло-

диця, слічна баба, далібуг! Антик – баба! – Мошко був 

1  Добра (розумна) голова (євр.).
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родом з Польщі, тому в його мові траплялося чимало 
полонізмів.

–   Нда!  – пробурмотів писар й закрутив рукою.  –  
Матеріялець!..

–   Ха-ха-ха! – засміявся Мошко і якось особливо за-
хитав головою. – А чоловік її – нічого не вартий. Твер-
дий тільки, – Мошко плюнув.

–   Вірно – харкотиння, та й край! А диви, який вред-
ний! Уу! Ну, та я його підкую!

–   Щодо баби? – поцікавився шинкар і прижмурив око.
–   Е! І щодо баби. Тільки вона дурна! А там – поба-

чимо! – і писар рішуче пішов вулицею, підіймаючи цілі 
хмари куряви, що переливалася на вечірньому сонці 
золотисто-рожевими тонами.

–   А цей Степан, Коломийчишин зять, здається, з ва-
шого села? – звернулася знову до молодиці Ривка.

–   Який Степан?
–   Та Степан Петраш з вашого ж села, з Очеретува-

того... так, так!
–   А я знаю? – кинула молодиця.
А баба зацікавилась питанням: вона встала, пригла-

дила сиве волосся, наділа очіпок й з певністю зауважи-
ла, що Степан Петраш з Очеретуватого.

–   Знаю, знаю! Аякже, аякже, з нашого села! Він у ста-
рого пана був в економії спочатку козачком, а потім за 
машталіра. Я за це все добре знаю, сама була в економії, 
так досконально за все чула. Бачите,  – баба причепу-
рилася й виступила наперед; вона почувала насолоду 
від того, що її слухатимуть, – цей Степан та був, виба-
чайте, самосійним синком покійного пана й покійної 
теж уже ключниці, царство їй небесне, по-простому 
мовити – байстрюком. От покійниця, дочка того пана, 
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хай над нею земля пером, й дізналася, що так, мовляв, 
і так... та до пана: «Тату, – каже, – гріх так кидати сироту 
Степана (а в ті часи, звичайно, мати його, ключниця, 
лежала на цвинтарі), він, – каже, – братик мій». Старий 
пан як розгнівається: «Хто, – кричить, – тобі набрехав 
за це? Уб’ю! Не смій взивати байстрюка своїм братом!» 
Ну, дочка в сльози, одне каже: «Гріх та гріх! Я візьму 
його, візьму в господу». Пан ото полютував, полюту-
вав, а далі й ущух та й махнув рукою.

–   Ось воно що! Скажи на милість! Мошко, ходи 
сюди. Слухай цікаву сторію.

Мошко встав, підтягнув штани з якимись мотузоч-
ками, що ледве не падали з нього, почухав потилицю, 
заклав під халат поза спину руки, підійшов поважно до 
шинку й сів біля своєї Ривки.

–   Ну, ну! – заохочувала стару бабу Ривка.
–   Ну, так ось я й кажу, взяла ото панна до покоїв, 

обмила, зачесала, причепурила і одягла козачком: там 
таке гарне хлоп’я з нього вийшло, що й [не] сказати: 
біга скрізь по горницях, а Олексаша бавиться з ним, 
ще навчає його, каже, до ума-розуму доведе, віддасть 
в якусь школу... Та що там довго балакати  – полюби-
ла, мов рідного брата, та й годі! Така вже добряча душа 
була у цієї панночки, що й господи! Не довелось тіль-
ки їй на цьому світі довго поживотіти! Не знала, бід-
ненька, що не один її братик й не одна сестричка бі-
гали селом, позадиравши сороченята, та бавились на 
смітниках. Що вже правду казати, любив покійний пан 
скоромину, ще й як; накине де оком на яку дівчину, вже 
й його. Дивись, за якийсь там час і голову їй покриють, 
від людського ока не сховається.



�     11     �

–   От так штукерія, далібуг, чудесная,  – вигукнув 
Мошко і від задоволення захитав головою й потер 
руки. – А гіте машиніста, справжній пуриць!1

–   Гевулт, що ти верзеш? – зупинила досадливо Ри-
вка чоловіка. – Тут другим нещастя, горе, а він радіє!

–   А звісно  – горе,  – провадила далі баба,  – краще 
втопитися, ніж ото перенести такий сором, ганьбу, а то 
й бійку... Ох-ох-ох! Всього трапляється; тільки нічого 
гріха таїти: пан не забував своїх полюбовниць – пода-
рує якій скотину, якій гроші, якій хату поставить, а якій 
і цілу садибу віддасть. Що йому? Багатий удівець, ді-
ток законних, значить, одним одна донечка... Воно й те 
правда, важко одному без баби...

–   Ох, важко, важко! – погодився Мошко й так гля-
нув на Ривку, що вона навіть почервоніла й кинула 
йому жартома:

–   Ша! Мишігине!2

–   Що й казати, на роду написано!  – баба дістала 
з торби окраєць хліба. – Ось тільки як померла Олекса-
ша, то пан так затужив, що й з села поїхав геть, а повер-
нувся назад через п’ять років. На той час Степан вже на 
парубка вигнався... Без пана повернули його знову до 
чорної роботи... Пізнав своє порожденіє пан, узяв його 
до себе за машталіра, а потім і одружив з дочкою вашої 
Коломийчихи.

Саме в цей час почулося таке велетенське «ачхи!», 
що всі мимохіть здригнулися. Козак, що спав під возом, 
схопився, наче очманілий.

1  Пуриць – пан, багатій (євр.)
2  Мишігине – божевільний (євр.).
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–   Ото каторжні мухи, – плювався він, сидячи на зем-
лі, – сибірні! Погибелі на вас нема! Холера на вашу голову!

–   Ей, дядьку! Не лайся так, – перепинила його зля-
кано Ривка,  – нехай вона згине, ця хворість! Щоб ми 
й не чули за неї!

–   Про мене! – погодився Охрім.
Він вже зовсім вгамувався. Селянин дістав з кишені 

кисета з махоркою та невеличку ковану бляхою люльку, 
уважливо розітер тютюн на долоні, тоді набив ним люль-
ку, взяв її в зуби й почав кресати вогонь. Баба почала по-
луднувати хлібом з цибулею й таранею. Всі замовкли.

З другого боку вулиці вчулося хрипке й кволе гав-
кання собаки й ущухло.

З найближчого завулка вийшло дві постаті: висо-
ка, огрядна баба і поруч з нею худий та блідий мужик. 
На бабі була трохи вибаглива одежа: темно-брунатна 
перкалева спідниця і такого ж краму довга юпка, обля-
мована синьою тасьмою; на голові поверх очіпка синя 
шовкова хустка. Молодий селянин був вбраний в свиту 
з доброго ягнячого сукна, підперезану ошатним різно-
кольоровим поясом, на голові у нього стриміла висо-
ка сивого смушку шапка. Баба йшла трохи попереду, 
швидко, видко, чимсь роздратована; селянин, навпа-
ки, плентався за нею поволі, знехотя.

–   От ти побалакай з панотцем, розтлумач йому свої 
байки, що привіз до нас з своїми злиднями... – продо-
вжувала пиляти свого супутника баба.

–   І розтлумачу, – відповів спокійно й м’яко селянин.
–   Своєму батькові розкажи...
–   Навряд, не почує в землі...
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–   Йди й сам до нього, туди тобі й дорога. Обдурив... 
набрехав... і то, і то дам... і землю, і гроші, і позолочу... 
й годі! Сам загинув, і добро за вітром розвіялось... Роз-
хапали чужі люди... а свої дулю одержали... та з таким 
недолюдком на придачу...

–   Не лайте батька!
–   Не лайте?! Лаятиму! Це моя справа, моя з ним 

і рахуба. Нагородив не добром, а зятем, іменно, що на-
городив! Благодійний зятюшка, благодійний на чужу 
кишеню, на чуже добро! Хай радіє панотець!

–   Та хоч і панотець. І він скаже, що моя правда: хіба 
це можна в таку пору людей нищити, борги вивертати. 
Тут навкруги голод... а ми гарбаємо...

–   Своє придбай і даруй! А на чуже не благодійствуй. 
Я тебе і до суду позову.

–   Та й до суду.
–   Якби не та дурна, я б тобі показала. Ми-то нищи-

мо, грабуємо!
Вони завернули вже за церкву, але й відтіля ще чув-

ся різкий і неприємний бабин голос.
–   Нема чим віддавати! Заставляй наділи або най-

майся до сахарні!
–   Оце ж вона і є, Коломийчиха, що ми за неї балака-

ли, – пояснила Ривка.
–   А то з нею Степан? Її зять? – поцікавилася, баба.
–   Еге ж.
–   Ого! Чого ж це вона його так пиляє?
–   Війна, щоденна війна! Стара Коломийчиха споді-

валася, бачиш, на добра від пана, а тепер і лютує... Ой, 
мамеле! Їсть вона його поїдом! Ще потягла до панотця 
на суд за те, що не хоче з людей борги правити... Вей мір!
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–   З чого його тепер виправиш? – Мошко почухався 
за вухом. – А стара баба – а гіте копф! Добрий ґешефт 
вигадала...

–   Ой, а гіте копф! – погодилася й Ривка.
–   А що, і у вас там дощів не було? – запитав Мошко 

Охріма по невеликій мовчанці.
–   Не було! – почулася з-за диму відповідь.
–   Після великодня й не крапнуло! – додала баба.
–   А збіжжя яке? – одне питав шинкар.
–   Погоріло геть чисто!
–   Так, як і у нас!
–   Люди вже й до гамазеїв побігли,  – розповідала 

баба, – та оті каторжні хапаї що вигадали? Нібито зер-
но треба перемінити, та й продають його шинкарям...

–   Ага! – збагнув Мошко.
–   Ой, ой! Добрі гроші візьмуть, – захоплювалася Рив-

ка, – слічні гроші! Зараз хліб... цц, цц! – зацмокала Ривка.
Мошко одно тихо усміхався й мрійно дивився в да-

лечінь. Криві вулиці вже потонули в тінях, тільки на 
високому комині дальньої хати червоніло кривавими 
цятами сонце та сяяв вогнем хрест на високій дзвіниці.

II

В величенькій, але досить брудній хаті було зовсім 
темно. В кутку сидів Мошко, він нахилився над смер-
дючим каганцем, що заледве освітлював цей куток, 
і за щось гаряче сперечався з своєю Ривкою; біля їх 
ніг вовтузилось брудне єврейченя в штанцях з ве-
личезною розпіркою ззаду, з цієї розпірки вилазила 
хвостиком сорочка. Тьмяні тіні тремтіли на кривій 
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стелі, підпертій в одному місці стовпом. Присадкува-
та обдерта пічка роззявила свою чорну пащу; біля неї 
видко було ріжок дубової діжки з краном. Коли ж час 
від часу в каганці спалахкував вогонь, то на полиці 
виблискував мідний посуд.

Балачка подружжя дедалі жвавішала і доходила іно-
ді великого напруження. Ривка, очевидячки, заперечу-
вала чоловікові, хитала головою і безнадійно розводи-
ла руками, але Мошко обдивлявся навкруги й починав 
їй пошепки викладати такі думки, що від них Ривка 
аж умлівала; тоді вона в захваті дивилася в Мошчині 
шахраюваті очі й перебирала в руках його кошлату 
бороду... Але ось знову приходила їй до голови якась 
інша думка, й нові заперечення розпалювали вкрай 
розмову. Сторонній спостерігач міг подумати, що от-
от почнеться бійка, але до бійки не доходило, тільки 
між жаргоном, що ним балакало подружжя, вчувалися 
й українські вирази: «могорич», «великий прибуток», 
«пшениця», «розумна баба», «падлюка», «собачий син».

Суперечка була така пекуча, що Ривка навіть не 
зважала на своє укохане «дитю», що кричало, мов на 
пуп, і намагалося їй вилізти [на коліна]; тільки коли 
вже дитина надто репетувала, вона машинально да-
вала їй куди попало ляпаса й кричала: «Геть до біса, 
геть, бахуре!»

Сперечаючись, подружжя не помітило, як поуз ши-
нок пройшли косарі, що поверталися з поля; не звер-
нули вони уваги й на те, як сварилися біля їх вікон дві 
баби за те, що курочка однієї унадила на город до дру-
гої, й не зайшли до Ривки запити мирову; не чули Мо-
шко з Ривкою й того, як собаки зацькували якусь козу, 
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не завважили, як увесь цей галас ущух і помалу запану-
вала важка тиша над утомленим селом.

Коли це з голосним рипом розчинилися двері й на 
порозі їх з’явився писар.

–   Фу! Ну й славно викупався! Навіть змерз трохи. 
А ке лиш мені чарку!  – голосно крикнув він.  – А по 
якій це статті у тебе, Мошку, світу нема? Так можна 
й лоба розбити.

А каганець справді давно вже згас, і навіть гніт лед-
ве жеврів і страшенно чадів.

–   Зараз, зараз, пане писарю!  – заметушився Мо-
шко.  – Ми тут забалакалися, добре, що ви прийшли... 
Ривуню, принеси сюди, моя любуню, свічку та доброго 
тараню, а я тим часом вточу горілку... Слічная тарань... 
ось покуштуйте!

–   Добре, добре! Та дивись, – підганяв його писар, – 
горілку давай не з цієї діжки: я знаю, що тут є й во-
дичка, підправлена тютюнцем; принеси мені пляшку 
з твоєї комори... а ні, то – протокол!

–   Принесу, принесу... Ну й штукар з вас, пане писа-
рю, любите пожартувати...

Шинкар витяг з кишені ключ і пішов до невеличких 
дверей, що [вели] в окрему комірчину, де він ховав все 
найцінніше з своєї торгівлі.

Тим часом Ривка принесла запалену тоненьку ша-
башкову свічку й вставила її в цинового1 ліхтарика. 
Знизу на свічечку Ривка намотала цілий жмут паперу, 
щоб вона міцніше трималася в широкій втулині ліхта-
рика, але й це мало допомагало, й свічечка увесь час 
хиталася. Разом з свічкою Ривка принесла й суху, мов 

1  Циновий – олов’яний.
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тріска, тараню, поклала її просто на столі, порізала на 
шматочки, потім зняла пальцями нагар з свічки й цими 
ж самими пальцями почала перебирати кожний шма-
точок тарані, вихваляючи, що є сили, її якість:

–   Цц! Цц! Антик, а не риба! Давно не мала я такого 
добра. Ой-ой, аж світиться! Справжній балик! Та що ба-
лик? Тьху! Що він проти цієї тарані!

Нове одчайдушне репетування чудового «дитю» зу-
пинило її красномовство, і розлютована Ривка побігла 
до капризуна, аби дати йому кілька буханців.

Тим часом Мошко приніс з комори пузату пляшку, 
витяг гвіздком з неї корок і налив в зеленувату склян-
ку жовтяву рідину.

–   Ну, сідайте, пане писарю, я вас почастую! – Мошко 
таємниче підморгнув одним оком.  – Це што-нибудь 
особенного!

Він підняв скляночку, підніс її до свічки, відвів ліву 
руку з розчепіреними пальцями вбік й якось особливо 
крякнув:

–   А! Гетрунк!1

На більші запросини писар не чекав, він відразу 
потягнувся до скляночки й перехилив її одним духом. 
Якусь хвилину він потримав рідину в роті, потім про-
ковтнув і завмер з несподіванки. Шинкар з урочисті-
стю стежив за писарем і, витримавши задля ефекту 
невеличку паузу, спитав:

–   Ну? Як?
–   Що це таке? – спитав своєю чергою писар.
–   Перцівка!

1  Пийте! (євр.)
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Писар потягнув у себе повітря й тяжко видихнув 
його повними грудьми.

–   Ну-ну! Хай їй чорт! Мов вогонь!
–   Хе-хе-хе!  – Мошко збивався на сміхи.  – Я ж вам 

казав: чого-небудь особенного! Ривка настоювала на 
червоних ріжках. Що люта, то правда, але гіт!

–   Заб’є памороки,  – промовив писар і взяв добрий 
шматок тарані; він спочатку обережно здер з нього зу-
бами шкіру, а потім вже почав їсти суху, мов тріска, рибу.

–   Сухенька, нівроку,  – мимрив, ковтаючи шматки, 
писар. – Диви, ще й зуби поламаєш... Я тебе тоді до ми-
рового позову за каліцтво.

–   Вус? До мирового? Та ви, пане писарю, своїми зу-
бами перегризете й цеглу, далібуг, так. Ось викушайте 
ще чарчину, запрацюють зуби краще! – частував Мошко.

–   Слід! Твою пропозицію треба мати на увазі!  – 
промовив писар і перехилив ще скляночку, що здалася 
йому на цей раз не такою вже пекучою. – Диви! Ця лег-
ше пройшла! Горить, а не пече. Чудово!

–   А третя проскоче ще легше, – упевняв Мошко.
Він оглянувся навкруги, зачинив двері щільно 

й підсунувся ближче до гостя, десь, видко, хотів з ним 
побалакати за якісь важливі справи.

–   Є справа, а яка слічна! Ой-ой-ой! така справа. Якщо 
її гаразд повести, то у пана писаря кишені напнуться від 
грошей та й бідному Мошкові перепаде копійчина!

–   Яка справа? – запитав писар.
Мошко відразу зацікавив його, а горілка вже поряд-

но розігріла.
–   Яка справа? Ой-ой-ой! – шинкар прижмурив очі 

й захитав головою.  – Гешефт, але великий, превели-




