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Картина з безодні

Присвячую моїй дружині
й моєму синові

ПЕРЕДНЄ СЛОВО

Я й мої товариші впали жертвою жахливого 
злочину.

Це був злочин, якого люди і природа допусти-
лися на нас, і який і нас приневолив стати зло-
чинцями супроти духа людства.

І судилося нам пройти за життя пекло, яке ки-
нуло нас поза межі людського болю – у країну бо-
жевілля і смерті.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Тіні моїх товаришів являються мені у сні й на-
яві.

Бачу їхні обличчя живих трупів.
Бачу, як біль і розпука кладе їм на очі й мозок 

сонячний серпанок привидів і божевілля, і як 
вони з радісними окликами, з усміхом щастя за-
падаються у безодню небуття.

І я лечу з ними у прірву.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я чудом остався між живими.
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Та все здається мені, що я наче з-поза могили 
дивлюся на вир життя, на дикий танок людських 
пристрастей і душевного озвіріння.

І чую голос із того світу.
І почуваю себе чужим, самітним, сиротою між 

людьми, з якими довелось мені жити тепер – на 
вигнанню.

Моя душа відривається від життя, як осінній 
пожовклий листок від дерева, й лине далеко-да-
леко до моїх товаришів.

І з тихим шелестом-зітханням стелиться по 
землі й шукає їхньої могили.

Бо їм ніхто навіть могили не висипав.
Тяжкі спільні терпіння з’єднали нерозривно 

наші душі, зробили нас братами.
І в моїм серці плаче жаль і туга за ними.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

І згадую незабутнього товариша Василя Ро-
манишина.

Друже мій!
І ти вже не живеш.
Твої кості біліють далеко серед синіх степів 

України.
Осінній вітер б’є їх.
Холодний дощ умиває їх.
Роса вранці сльозами паде на них.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ні, я не можу, я не смію мовчати.
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І коли я мав силу бодай у мільйонній части-
ні зобразити людським словом їхні страждання 
і збудити в душі людини одну теплу сльозу спо-
чуття до них, то я сповнив супроти них обов’язок 
їхнього брата і свідка їхнього болю і смерті.

І скинув з душі тяжкий камінь, який мене давив.
Хай моє скромне оповідання покладеться жа-

лобним вінком квітів на їхню нікому не знану, бо-
гом і людьми забуту могилу!

Хай наші спільні муки падуть прокльоном на 
старий світ, який ще досі тоне в морі крові й нік-
чемності.

Хай ясна ідея, що в цім оповіданні промінням 
блискає з цвинтарища й хаосу стихій і з безмеж-
ного болю й божевілля людей, розгориться по-
лум’ям у душі молодого українського покоління 
й веде його все вище й вище на сонячний шлях 
волі і щастя великого українського народу й до 
вселюдського братерства й любові.

І коли наша боротьба за волю така важка 
і кривава, то не падаймо ні на хвилю в темряву 
розпуки, бо

Через сльози і терпіння
Шлях веде до просвітління:
Хто боровся, скутий тьмою,
Тому сонце – мрія мрій.

Відень. У вересні 1920.
Осип Турянський



—   6   —

Поміж небом і землею блукають тисячі й ти-
сячі тіней.

Якби люди з далекого сонячного світу поба-
чили ті тіні й пізнали в них своїх рідних, то збо-
жеволіли би з розпуки.

Але вони їх не побачать, бо ті тіні розвіються, 
як сонні мари, в безодні буття й ніхто навіть не 
знатиме, де й коли.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Під ударом німецько-австрійського війська 
покинули серби свій край і забрали всіх бранців, 
60 000 душ, із собою та погнали їх на албанський 
«шлях смерті».

В албанських горах, нетрях, з голоду, холоду 
й душевного болю загинуло 45 000 бранців.

По високому хребті албанських гір, завіяних 
снігом і морозом окутих, ідуть прочі тепер на-
стрічу долі.

Ідуть живі трупи людей по трупі природи.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Чорні хмари закрили заздрісно сонце і бла-
кить неба й повисли над ними, як велетенські 
чорні крила всесвітнього духа знищення.

І спокійні ці хмари, як німе прокляття, непо-
рушні, мов скелі, невблаганні, як доля.

Понура тьма хмар поклалася гробним каме-
нем на замучені душі.
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Земля відцуралася їх.
Вона кликнула їх у ті високі гори, між дикі стро-

ми й безвісті, де на кожному кроці чатує смерть.
Відгородила себе від них густими хмарами 

мряки, яка висить по обох боках гірського хреб-
та і схожа на розбурхане, сіре море, що застигло 
і скам’яніло.

Чорне море хмар на небі глядить понуро на 
сіре море хмар над землею.

А всередині між двома морями йдуть тіні по 
срібно-білому хребті гір.

Вони наче висять між небом і землею.
Між життям і смертю.
Гірський хребет розпустив могутні, розколе-

ні, пошарпані й нагі ребра, які місцями тонуть 
під ногами тіней у сизій млі, то знов виринають 
із неї і гинуть на крайнебі в чорних хмарах.

І лежать на хмарах, мов скелет дивного вели-
кана, що руйнуючи життя, й сам погиб.

І біліють, мов срібні острови серед сірого моря 
мряки, то чорніють стрімкими обривами скель 
над безоднями, то підносять гордо і грізно кам’я-
не чоло до хмар.

А там недалеко на крайнебі гори-велетні схо-
вали білі голови в чорних хмарах, а їх темні, гра-
нітні стіни, роздерті в титанічній боротьбі сти-
хій, навислі над пропастями великанські звали, 
брили і строми являють собою образ безмірного 
знищення й руїни.
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З сніжних верхів, з чорних обривів, з пропас-
тей, з кожної скелі і з кожного закутка визирає 
бездонна глибінь грози, суму й безнадійності.

Та проте здається, що дух руїни не завершив 
ще свого діла знищення. Могутній володар тих 
диких безвістей – мороз – скував і приспав його 
і все кругом закляв.

І серед реву боротьби й нищення небо, гори, 
земля – все нараз замовкло і скам’яніло.

Та серед цієї заклятої, скам’янілої тиші небес, 
хмар, гір і глибини царить якесь повне грози 
й таємне ожидання.

Хмари до хмар, гори до гір притулилися в ні-
мій тривозі і наче шепчуть до себе:

– Хтось небаром явиться...
Хто це буде? Що це буде?
Чи оркан струсне горами й безоднями?
І порве всі іскри життя, яке аж тут заблукало, 

в божевільний вир, і одним ударом усе загасить, 
усе розіб’є, розтрощить та кине у тьму небуття, 
в безодню нічогості!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вже довго вони блукають по албанських 
безвістях.

Два невідступні товариші: голод і мороз ве-
дуть їх настрічу смерті.

В останніх днях загніздився в їх душі третій 
і найтяжчий ворог – безнадійність.

Від десятьох днів вони вже нічого не мали 
в устах.
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Нема вже диких овочів, ні трави, ні хопти, ні 
кори з дерева.

Тіло з них майже зникло.
Останки обшарпаного одіння висять на них, 

мов купа брудного й замерзлого лахміття на 
кістяках.

Ноги, опухлі з голоду й зимна, здебільшого 
обвинуті онучами, які щораз розлізаються, доки 
зовсім не облетять.

І не одна людина йде по замерзлому снігу бо-
соніж.

У них уже ледве видно сліди обличчя.
Замість щік дві ями, мов дві глибоко розкопа-

ні могили.
Лице покрите, здається, не шкірою, лиш яко-

юсь чорно-сірою, землистою поволокою, що схо-
жа на пліснь у грибів.

На лиці кожної людини довга борода, розку-
йовджена, помервлена, як помарнілий, розтоп-
таний бур’ян на розораній скибі.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Очі сховалися глибоко в лобі.
Шукають душі, щоб разом із нею покинути 

останки тіла, нужденну, розвалену тюрму.
Одні очі погасли, другі блищать гарячковим 

огнем і виразом недалекого божевілля.
Коли одна людина гляне в лице другій, здри-

гається.
Відвертається з жахом, а тремтячі уста шеп-

чуть:
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– Смерть...
Лиш деякі сліпі люди не видять смерті в об-

личчях других.
І не мають втомлені очі людей на чому спер-

тися, ні на чім відпочити.
Шукають неба.
Та неба немає.
Тільки байдужа і скам’яніла гроза чорних 

хмар наче посилає їм лише одну думку:
«Смерть».
Очі відвертаються від неба і блукають по без-

крайньому морі сірих хмар над безоднями.
А те море бездонно сумне, безмежно безна-

дійне.
І очі людей ховаються ще глибше в ямах і за-

микаються.
І шукають у замученій душі світла.
Але й душа окута, мов цвинтарним муром, су-

мом ночі й холодом смерті.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

І тоді остання життєва сила, остання туга роз-
биває кайдани дійсності.

Свідомість бунтується проти безтямного 
болю й нужденності буття й западає в сон.

Замучені голодом, морозом і безсонними но-
чами, вони попадають у сумерк півсвідомості, 
яка хвилями зникає, то знов деколи переходить 
у повну несвідомість.

І їх уяву огортає серпанок сонячних привидів 
і божевілля.
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Їхня свідомість похожа тепер на сонце.
Пливуть малі й більші хмарки, в меншій то 

дальшій віддалі від себе і притемнюють та засло-
нюють його на мент або на довшу хвилину.

Аж насуне велика чорна хмара й заступить 
сонце, може, не все.

І за чим життя людей тужило, за чим їх душа 
рвалася, це ввижається тіням наче промінь сон-
ця в темряві їх душі.

І, захоплені тим промінням, вони бачать жит-
тя, яке кинуло на них уже присуд смерті.

Їм увижаються люди, які їм були близькі 
колись. Вони вітають, обнімають їх, говорять 
з ними.

Вони чують дивні звуки з далекої батьківщи-
ни, співають пісні, які ще дітьми чули. З малими 
винятками вони всі, здається, збожеволіли.

І з ясними видіннями вони вмирають з усмі-
хом на устах.

Падають на шляху.
І тоді чути стріли сербських крісів.
Це сербські вартівники вбивають немічних 

людей, які вже не можуть піднятися.
Бояться серби, щоб ці вмираючі людські тіні 

не одстали позаду й не зміцнили німецького 
й австрійського війська, від якого здалека аж тут 
гомонить час від часу глухо гук гармат.

Багато їх кидається в безодню, щоб не вмерти 
в немочі від сербської кулі.

Ось недалеко паде одна людина.
Серб здіймає з плечей кріс і підходить до неї.
Людина витягає руки й розказує сербові:
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– Мої діти ще оттакі маленькі. От тіцькі ще.
Показує рукою, як маленькі його діти, й роз-

дираючим голосом благає:
– Брате сербе, не осирочуй моїх діточок!
Але ворог не знає милосердя.
Лунає гук вистрілу.
І тінь останніми краплями крові червонить 

білий сніг.
Так умирає багато людей з перестріленими 

або багнетом пробитими грудьми й головами.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Кожна людина збирає останки сили, щоб не 
впасти.

Ідуть з найтяжчим зусиллям.
Уста судорожно затиснені, жили на темно-сі-

рих і зелених чолах виступають наверх, наче хо-
чуть одірватися від обличчя.

Їхні голови хиляться безсильно на груди.
Наче невидима сила закинула їм тяжкі верії 

на шию і гне й тягне їх живосилом до землі.
Ідуть, наче тягнуть власні трупи на великий 

похорон.
Гробову тишу природи перебиває тихе зітхан-

ня, уриване хлипання, голосний лемент і зойкіт 
людей з босими ногами на замерзлому снігу, ра-
дісні оклики збожеволілих, сербські стріли й ос-
танній крик розпуки перед смертю.

Багато людей утратило ясну свідомість того, 
де вони, звідкіля й куди йдуть.

Деякі забули мову.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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У найбільшій частині людей серце вже засну-
ло.

Воно не почуває вже більше ніякого болю, ні 
бажання.

Ніякої туги за життям, ні за далекими єства-
ми.

Батько... мати... жінка... діти?..
Що це?
Якась імлою овіяна, в струї вічності похована, 

приспана в душі згадка з давньої-прадавньої, за-
мерклої минувщини.

Якась неймовірна, чудова казка з раю, котро-
го немає на цій землі.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Що їх зустріне через годину, через дві, завтра?
Це їм байдуже.
У них уже немає навіть сили думати про те.
Вони замкнули очі і сплять якийсь час ідучи, 

поки не ляжуть всі на «шляху смерті».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Душевне отупіння покидає їх на хвилину. 
І в їх душі прокидаються бажання, що в’яжуть їх 
з життям.

Ось одна людина з босими, фіолетними нога-
ми угледіла нараз на хмарах над деброю вогонь.

З заіскреними очима показує його товаришам.
Три товариші біжать там, де вогонь видять.
І падають на хмари над пропастю.
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І хмари проковтують їх, як море зерна піску, 
як вічність хвилинку.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Здається, що ні боги, ні темні сили не мають 
відваги дивитися на цей образ людського горя 
й починають засновувати його густим серпан-
ком снігу.

Небо, хмари, гори й людські тіні – все зникає 
й обертається в одну безконечну мряку, сіру, як 
життя, сумну, як смерть.

Здається, світ поволі зісувається в якусь без-
донну прірву.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

З безодні виринає срібно-біла хмарка.
Як сонна мрія, знімається над ними і пливе 

настрічу понурій тьмі небес.
Ні, це не хмарка...
Це якесь дивне єство, що співчуває людському 

стражданню.
Це одинокий ясний, добрий дух.
Він запитує когось у чорних хмарах:
– Чому велиш серцю тіней ще слабо битися?
Розбий те серце на шматки!
Хай воно не кривавиться останніми каплями 

крові!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Що це?


