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Дива починаються  
ще до іздва

оль світлих оповідок сьогодні особлива. У тяжкі 
часи вони не просто зігрівають – дають надію тоді, коли 
триматися лишається хіба за небо й волосинку віри. 
Вони дарують дрібку спокою, рятують часом краще, ніж 
будь-яка логіка, терапія чи заклики з екранів про те, що 
«все буде добре».

Переконаний: кожен із нас вірить у дива, незалежно 
від віку. Передноворіччя – особливий час, коли в один 
з найтемніших періодів року хочеться відчувати більше 
світла, підтримки, радості й любові. Недарма кажуть: 
«Найтемніша ніч – перед світанком». А Різдво – це сві-
танок нового року, оновлений відлік добрих справ.

Мабуть, тому такі популярні різдвяні книжки, філь-
ми й вистави. Ми шукаємо в них легкість, якої нам, до-
рослим, часто бракує. Але Різдво – не лише сторінки чи 
екрани. Це сила традицій та родинного затишку: запах 
мандаринок, потріскування свічки, тепло дому, обійми 
батьків тощо. Різдво – не просто дата. Це скрипіння де-
рев’яної підлоги, коли хтось несе тарілку з кутею, сміх 
родини за столом, відлуння старої колядки, яку співала 
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ще бабуся, це пам’ять про те, якою ціною ми зараз має-
мо хліб, скільки випробувань довелося пройти та скіль-
ки рідних стали небесними…

Різдво – ще й час перепочинку, оновлення сили, яка 
народжується в тиші. Дива починаються ще до Різдва. 
А трапляються щодня – якщо серце готове їх відчувати 
й помічати. Грудень – особливий місяць. День Святого 
Миколая, Різдво й Новий рік  – неймовірний час, щоб 
частіше казати дорогим людям про любов, проявляти 
світло свого серця, дивувати несподіваними приєм-
ностями чи втілювати казку в життя.

Українське Різдво – це дідух у хаті, павук під стелею, 
дзвінка колядка, смачна кутя, де перша ложка «за тих, 
хто в дорозі й на небі», вечірня зоря, яка показує шлях 
до тепла й надії, вдячність роду та яскраві вогники гір-
лянд. Наші символи й традиції проходять крізь століття 
та світять так само яскраво, як і колись. Світло, яке ми 
носимо в собі, не реагує на вимкнення електрики. Воно 
тримає нас – і ми тримаємося його та множимо.

Збірник починається з оповідок про Святого Мико-
лая, плавно переходить у різдвяні дива й завершуєть-
ся новорічною казкою. Він про тиху, часом щемку, ра-
дість, яка обов’язково прийде до вас після прочитання. 
Можливо, ви розгорнули цю книжку після важкого дня. 
Може, навіть читаєте її з ліхтариком чи при свічці, поки 
графіки вимкнення електрики досі оновлюють. Хай там 
як, та ці історії стануть прихистком, який огорне й допо-
може видихнути втому. Цей збірник не лише для дорос-
лих. Читайте дітям перед сном історії з третьої частини. 

Українці особливо добре знають ціну тепла й світла. 
Ми ділимося ним навіть тоді, коли зима випробовує хо-
лодом і темрявою. Ми навчилися бути світлом одне для 
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одного  – простим, людяним, упертим, яке неможливо 
знищити.

Як упорядник, я прагнув зібрати історії, від яких ста-
не легше на душі. Адже напередодні 2026 року Україна 
ще проходить знеструмлення, виборює перемогу під 
щонічними обстрілами й атаками ворога. Кожен із нас 
чекає дива, мабуть, як ніхто інший у світі. І кожен що-
дня його творить, попри всі виклики.

Цього збірника б не було, якби не наші захисники 
й захисниці, які тримають кордони й небо над Украї-
ною. Величезна вдячність їм за це. Ми пам’ятаємо про 
тих, хто не зможе сісти за святковий стіл, з вдячністю 
згадуємо тих, хто вже ніколи не повернеться додому. 
Різдво робить цю пам’ять особливо гострою, але й осо-
бливо світлою. Бо вдячність – теж прояв любові. 

Ще одна подяка – авторам. Збірник писали люди, які 
теж хочуть радості й дива, щастя й любові, як усі ми, 
тому і вклали у свої тексти найкраще та найтепліше, що 
мають усередині.

Кожна історія – завжди про маленьку надію, про миті, 
які змінюють людей, про тепло, яке не залежить від тем-
ператури повітря. Коли хтось творить навіть маленьке 
диво, цього вистачає, щоб світ став теплішим. Але чи по-
трібно для цього чекати грудня? 

Усе, що зараз тримає країну, починається з людя-
ності. З гостей, які приходять не з порожніми руками, 
а з теплом і підтримкою; із сусідів, які стукають дізна-
тися, чи все добре; з простих слів добра, що стають ліка-
ми. Таких дрібних проявів радості ми зараз потребуємо 
найбільше. Вони повертають нас до себе справжніх.

Та головне світло цієї книжки не в текстах. Воно  – 
в читачах. Бо свято створюють не лише автори. Свято 
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народжується в моменті, коли хтось бере книжку, роз-
гортає першу сторінку і впускає дива у серце. Кожен чи-
тач різдвяної історії стає частиною чуда.

Ідея створити збірник виникла за місяць до Різдва. 
І попри всі виклики й розуміння того, що за короткий 
час втілити книжку майже неможливо, я все ж нава-
жився зібрати однодумців з різних куточків світу, аби 
створити для вас затишну книжку. Щиро вірю, що нам 
це вдалося.

Дякую всім, хто долучився. Хто писав, перечитував, 
підтримував словом і вірив, що диво – реальне. Споді-
ваюся, історії подарують вам цілу палітру емоцій, пря-
нощів і пахощів Різдва та передноворіччя. Зичу миру, 
злагоди й розквіту Україні та українцям.

 
Кожне Різдво, навіть найскромніше й далеко від 

дому, – зернина майбутнього. Воно не ставить крапку, 
а відчиняє невелике віконце в завтрашній день, у рік 
новий. Усі ми докладаємо зусиль для мирного завтра – 
своїм вибором, єдністю, підтримкою армії й вірою.

Різдво приходить до нас щороку, а дива від нас ніко-
ли не йдуть.

Олександр Козинець,
упорядник
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озділ 1. 
Миколай

Марія Солтис-Смирнова
м. Вараш

Мрія
Темна пора року ніколи не подобалася Максимку. 

Хлопчик любив літо з його зеленню та морозивом, осінь 
із її яскравими кольорами й соковитими яблуками та гру-
шами, виноградом, динями, весну зі щебетанням пташок 
і цвітінням дерев. Але оце осіння мряка, яка затяглася 
вже й на середину грудня, напружувала Максима. Раніше 
можна було залишитися замість садочка із сестричкою 
та мамою вдома. Та відколи став школярем, пропускати 
уроки можна тільки з поважних причин.

Його день народження вже завтра, а святкового на-
строю геть нема. Як і снігу. Коли землю вкриває сніг, 
а небо із сірого робиться морозно-блакитним, здається, 
стає веселіше. Але не зараз!
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– Агов, Максе, ти де?  – сусідка Аня вже смикнула 
його за рукав.

Діти збиралися перед вихідними прикрасити клас, 
тому зараз гуртом мали вирізати сніжинки. Перед одно-
класницею вже лежала гірка обрізаного паперу. А хлоп-
чик навіть не склав першого аркуша.

– Та…
– Що там тобі Миколай приніс? Книжку з динозав-

рами? А даси почитати?
– Принесу після вихідних. Ще й сам не дочитав, – по-

годився хлопчик і склав першу вирізану сніжинку.
– Максиме, нумо збиратися, мама вже подзвонила!
Учителька групи продовженого дня підійшла до пар-

ти. Максим подивився на телефон. Там не було жодних 
сповіщень.

Другокласник поплентався до шафки, натягнув ша-
пку та куртку якраз перед тим, як двері відчинилися 
й до класу увійшла мама. На її рукаві блищала біленька 
сніжинка, і настрій у Максима відразу покращився.

Може, не все так погано?

Цуценя Марс лежало на дні коробки й спостерігало 
за великим світом довкола. Його безтурботне життя 
біля мами скінчилося вранці, коли його з двома брати-
ками і двома сестричками посадили в коробку, яку го-
сподар взяв із собою до міста.

Місто здалося Марсові жахливо великим. 
Коли коробку поставили на землю, він спершу визи-

рав обережно  – лише кінчик вологого носика стирчав 
з-під картону. Світ довкола був зовсім не таким, як удо-
ма. Там пахло мамою, теплом і молоком. А тут запахи 
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озділ 2. 

іздво
Мар’яна Лелик

м. Київ

До хати  
іздво заходить...

Яніна щороку дуже чекає Різдва. Вона вірить, що 
цей день змінює всіх, навіть тих, хто його не святкує. 
Навіть тих, хто про нього забув чи не хоче згадувати. 

«До хати Різдво заходить тільки з людьми», – любить 
повторювати вона.

Яніна знає, що цього року діти не зможуть бути разом 
із нею: клята війна. І коліжанки рідні, які вже для неї, як 
сестри, теж не зможуть. Одна занедужала, інша до своїх 
дітей поїхала за далекі кордони. 

Яніна зітхає. 
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Сама.
Може, хоч сусідка забіжить… Хоч би хтось… 
Яніна купує всього по жменьці, готує кілька нехи-

трих страв і сідає біля вікна чекати першої зорі. 
Мимохіть Яніні пригадується випадок, який бага-

то  років тому трапився в садочку, де вона все життя 
пропрацювала нянею. 

Якось їй зранку на саме Різдво зателефонував тато 
одного хлопчика й почав кричати, що він привів дитину, 
а тут нікого немає. Яніна намагалася пояснити, що сьогод-
ні – велике свято, ще й державний вихідний, тому садочок 
зачинений. Та чоловік не вгавав, ображав її й колег. Він 
кричав, що хтось понапридумував собі вихідних, а дітей 
бавити нікому. Тоді Яніна попросила зачекати кілька хви-
лин, а сама швидко зібралася й вибігла в садочок – жила 
близенько. Жінка обійняла зарюмсаного Сашка, якому, 
мабуть, також дісталося, й сказала його татові, що сьогод-
ні вона може забрати малого до себе навіть із ночівлею, 
а завтра вони разом підуть зранку в садочок.

– Ого, оце подарочок, – подобрів одразу татусь, – ба-
чиш, Сань, і в тебе празнік буде, як у всіх, а папка ділами 
займеться. Підеш до няні? Іди-іди, отдохнеш. І я од тебе.

Сашко закивав і радісно обійняв Яну-маму – її всі тут 
так називали. 

То було найщасливіше його Різдво. Таких смачних 
страв і теплих обіймів не знав він ні до, ні після того 
дня. Саме тоді хлопчик зрозумів, що означає те дивне 
слово «любов», яке дорослі інколи вживають і якого він 
ніколи не розумів. Те слово пухнасте, тепле й муркотли-
ве, мов кошеня. Коли його промовляти  – здається, що 
куштуєш густий малиновий сироп.   
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Стільки літ минуло, а тепло того Різдва до сьогодні 
пам’ятається.

…Яніна усміхається. Минуле тихим серпанком опус-
кається на підвіконня. І за кілька хвилин уже годі розі-
брати, де сніжинки, а де спогади.

Яніна сидить біля вікна й дивиться на сніг. 
Ось і перша зірка. 
На столі  – кутя, борщик і запалена свічка, яка ме-

рехтить дрібненько, наче дихає в унісон із Яніною.
Хоч би хтось…
Лунає дзвоник. 
Яніна повільно підводиться. 
Мабуть, сусідка. Яка молодчина, що таки згадала про 

обіцянку. 
Та на порозі з тортом і квітами, притрушеними сні-

гом, стоїть міцний широкоплечий юнак у військовій 
формі й усміхається. 

Яніна намагається пригадати, звідки знає незнайом-
ця, але вітер уже здув спогади з підвіконня й кружляє 
ними на подвір’ї. 

– Мамо-Яно, пам’ятаєте мене? З Різдвом! Командир 
відпустив – і я відразу до вас. Можна? – юнак трохи роз-
губився, побачивши, що його не впізнають.  – Так мені 
захотілося Різдва цього року, а Різдво для мене – то ви, – 
він простягнув їй квіти.

– Сашко? – Яніна не вимовила – зітхнула, а з очей по-
лилися сльози. – Заходь, рідний. 

Разом із Сашком до Яніниної оселі зайшло й Різдво.
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озділ 3. 
Новий рік

Юлія Рибка, 
м. Вараш

Новорічна каша
I

Сьогодні в казковому лісі сталася неабияка непри-
ємність. Живе в лісі Лосиця – велика майстриня готува-
ти все на світі. Зранку пані Лосиця заходилася варити… 
сніг. Бо ж зима в самому розпалі: одним звірятам треба 
міцніше засинати в домівках під товстим шаром снігу, 
а іншим  – час міняти літній одяг на зимовий, щоб не 
тремтіти від холодів.

Мала Лосиця крижану книгу рецептів, у якій був 
і рецепт справжнього снігу. Дістала вона з комори вели-
чезний казан, винесла книгу, а чарівні окуляри забула 
в хаті. Поклала бабця на пеньок крижану книгу й пішла 
по окуляри  – а тут виглянуло сонечко. Теплі промінці 
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нагріли крижану сторінку, і вона… підтанула. Саме та 
сторінка, де був рецепт снігу!

Повернулася Лосиця, почала читати – рецепт наполо-
вину зник. Думала-думала: «Та я ж не перший рік готую! 
Приблизно згадаю!» І вирішила змішати все «на око».

Всипала вона один інгредієнт «по серцю», інший  – 
«як душа підказала», поставила казан на вогонь… 
А з нього замість снігу поперла манна каша! Вона кипі-
ла, вирувала й за кілька хвилин залила все подвір’я.

II
У цей час Зайчик сумував біля віконця.
– Мамусю, хто це галасує на вулиці? – спитався За-

йчик, виглядаючи у віконце.
На дворі й справді коїлося щось підозріле: білки 

стрибали в один бік, птахи летіли в протилежний, лісові 
звірі метушилися між деревами. Олень засмучено при-
сів на пеньку, Кабан кружляв навколо дуба, тримаючись 
за голову. У цій плутанині було зрозуміло тільки одне: 
у казковому лісі щось сталося.

– Зараз я піду на базар по моркву та заразом дізнаю-
ся, що тут коїться, – відповіла мама Зайчиха, вдягаючи 
зимову білу шубку.

– Ой, а візьми й мене з собою!  – попросив Вухан-
чик.  – Так набридло сидіти вдома. Хочеться хоч трохи 
пострибати на вулиці.

– Ні, синку, зараз не час, – лагідно відповіла матуся 
й погладила хлопчика по голові.  – У сірому літньому 
вбранні не можна виходити надвір: застудишся. Треба 
дочекатися, доки в тебе зʼявиться білий кожушок. Тож 
побудь поки вдома, любий.

– А де ж мені його взяти? – сумно спитав малюк.



265

– Прийде Новий рік і подарує тобі теплий пухнастий 
кожушок. Тоді й будеш радіти зимі разом з іншими діт-
лахами, – Зайчиха поцілувала синочка й рушила у своїх 
справах, залишивши хлопчика хазяйнувати.

Споглядав Зайчик у віконце на звірів. І так йому було 
цікаво, що ж то коїться! Не зміг Вуханчик всидіти вдома:

– Піду надвір та спитаюся, що й до чого, – міркував 
він. – Так цікаво у лісі, а я сиди-чекай Новий рік… Я ж 
одним оком гляну  – і назад. А якщо мамуся побачить, 
скажу, що вийшов Новому року назустріч. Хотів швидше 
познайомитися з паном!

Ще хвилинку посидів, вагаючись, а тоді чкурнув 
у двері. Тільки виглянув – як до нього підскочила Білка 
й щосили затріскотіла:

– Ти чого не йдеш до пані Лосиці?
– Мені не можна…  – зітхнув Зайчик.  – У мене ко-

стюмчик торішній. Маю чекати Нового року та нового 
білого кожушка. А що коїться? Чого всі метушаться?

– Ти нічого не знаєш?! – цокотіла Білка. – Пані Ло-
сиця замість снігу наварила манної каші! Від розпачу 
вона знепритомніла, а каша лізе з казана. Вже залила 
їй усе подвір’я. От-от заллє весь казковий ліс! А як не 
буде снігу – то й Новий рік нас омине і весна не прийде! 
Біжимо-біжимо рятувати ліс!

Білка махнула пухнастим хвостиком і стрімко по-
стрибала в глиб лісу.

– Ох, що ж робити?! – злякався Зайчик. – Невже не 
побачу я ані зими, ані весни, ані кожушка…

От як після таких новин всидіти вдома? Забувся Ву-
ханчик про мамин наказ і побіг до свого друга Їжачка 
порадитись.


