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Хроніка 1663 року

I

По весні 1663 року двоє подорожніх, верхи на до-
брих конях, ізближались до Києва з Білогородського 
шляху1. Один був молодий собі козак, збройний, як до 
війни; другий, по одежі і по сивій бороді, сказать би, 
піп, а по шаблюці під рясою, по пістолях за поясом і по 
довгих шрамах на виду – старий козарлюга. Коні в їх 
потомлені, одежа й тороки позапилювані: зараз було 
знати, що їдуть не зблизька.

Не доїздячи верстов зо дві чи зо три до Києва, взяли 
вони у ліву руку, да й побрались гаєм, по кривій доріж-
ці. І хто тільки бачив, як вони з поля повернули в гай, 
усяке зараз домислялось, куди вони простують. Крива 
доріжка вела до Череваневого хутора, Хмарища. А Че-
ревань був тяжко грошовитий, да й веселий пан із ко-
зацтва, що збагатилось за десятилітню війну з ляхами. 
Річ тут про Богдана Хмельницького, як він років з деся-
ток шарпав з козаками шляхетних ляхів і недоляшків. 
От тоді-то й Черевань доскочив собі незчисленного 
скарбу та після війни й сів хутором коло Києва.

Було вже надвечір. Сонце світило стиха, без жари; 
і любо було поглянути, як воно розливалось по зеле-
них вітах, по суковатих, мохнатих дубах і по молодій 
травиці. Пташки співали і свистали усюди по гаю так 

1 Шлях на захід від Києва, через с. Білогородка.
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голосно да гарно, що все кругом неначе усміхалось. 
А подорожні були якось смутнії. Ніхто б не сказав, що 
вони їдуть у гості до веселого пана Череваня.

Отже вони вже й під Хмарищем. А те Хмарище було 
окрите гаями, справді наче хмарами. Кругом обняла 
його річка з зеленими плавами, лозами й очеретами. 
Через річку йшла до воріт гребелька. А ворота в Чере-
ваня не прості, а державськії1. Замість ушул2 – рубле-
на башта під ґонтовим щитом, і під башту вже дубові 
ворота, густо од верху до низу цвяховані. Бувало тоді, 
у ту старовину, таке, що і вдень і вночі сподівайсь лихо-
го гостя – татарина або ляха. Так над ворітьми у башті 
було й віконце, щоб роздивитись перше, чи впускати 
гостя до господи, чи ні. Над щитом – гостроверхий гре-
бінь із дубових паль, а округ хутора – годящий вал.

Під’їхавши під браму, гості почали грюкати шаблею 
в цвяхи. По гаю пішла луна, а в хуторі не озивавсь ніхто; 
да вже нескоро хтось за ворітьми почав кашляти, і стало 
чути, як щось або старе, або недуже дереться в башті по 
сходах до віконця, лізе да й гуторить само з собою.

– Враг його, – каже, – знає, який тепер люд настав! 
Приїде казна-що, казна-звідки та й грюкотить, як во-
ріт не розламле. А якби років п’ятнадцять або двад-
цять назад! Так усяке сиділо по Вкраїні тихо та смир-
но, наче бджола в зимовнику. Ге, то-то бо!.. Якби вражі 
ляхи, собі на лихо, не потривожили козацького рою, то 
й досі б, може, так би сиділи. Погано було за ляхів, та 
вже ж і наші гуляють не в свою голову! Ох, боже пра-
вий, боже правий!

1 Державський – дідичевський (прим. авт.)
2 Ушули – стовпи в брамі (прим. авт.)
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– Се Василь Невольник, – каже тоді піп. – Однако-
вий і досі.

– Хто там грюкає, наче в свої ворота?  – питав Ва-
силь Невольник крізь віконце.

– Да годі тобі розпитувати! – озвався піп. – Бачиш, 
що не татаре, то і впускай.

– Боже мій правий! – аж скрикнув Василь Неволь-
ник. – Та се ж паволоцький Шрам!.. Не знаю ж, чи одчи-
няти ворота, чи перше бігти до пана.

– Одчини перше ворота, – озвався Шрам, – а потім 
біжи собі, куди хоч.

– Правда, правда, добродію мій любий! – каже ста-
рий ключник да й почав іспускатися униз, усе-таки 
розмовляючи сам із собою. – Гора з горою не зійдеться, 
а чоловік з чоловіком зійдеться. Ох, не думали ж мої 
старі очі вбачати пана Шрама!

От одчинились ворота. Полковник Шрам із сином 
(той молодий козак був його син), схилившись, в’їхали. 
Василь Невольник з великої радості не знав, що й ро-
бити: кинувся до Шрама і поцілував його в коліно.

Далі до сина:
– Боже правий! Боже правий! Та се ж твій Петрусь! 

Орел, а не козак!
Петро нагнувсь із сідла і поцілувавсь із Василем Не-

вольником.
– Орел, а не козак! – каже знов Василь Невольник. – 

Що, якби таких друзяк припливло хоч дві чайки до Кер-
мана1, як я пропадав там у неволі? Ох, боже правий! Да-
лась мені та проклята неволя добре знати, не забуду її 
довіку!

1 Керман – Аккерман, турецьке місто-фортеця у гирлі Дніпра.
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Справді, Василь Невольник був собі дідусь такий мі-
зерний, мов зараз тілько з неволі випущений: невелич-
кий, похилий, очі йому позападали і наче до чого придив-
ляються, а губи якось покривились, що ти б сказав – він 
і зроду не сміявся. У синьому жупанкові, у старих полот-
няних шароварах, да й те на йому було, мов позичене.

Петро, старого Шрама син, скочив на землю і взяв 
од панотця коня.

– Веди ж нас, Василю, до пана,  – каже полковник 
Шрам. – Де він? Чи в світлиці, чи в пасіці? У нього здавна 
була охота до бджоли; так тепер певно вже пасічникує.

– Еге, добродію, – каже Василь Невольник, – благую 
часть ізбрав собі пан Черевань – нехай його Господь на 
світі подержить! Мало куди й виходить із пасіки.

– Ну, да все ж од людей іще не одцурався! Чи, може, 
справді зробивсь пустинножителем?

– Йому од людей одцуратись!  – каже Василь Не-
вольник.  – Та йому й хліб не піде в душу, якби його 
люде покинули. У нас і тепер не без гостей. Побачиш 
сам, що в нас за гість тепер у Хмарищі.

Да, одчинивши у пасіку хвірточку, дідусь повів Шра-
ма попід деревом.

Що ж то був за Шрам такий, і як се він був разом піп 
і полковник?

Був він син паволоцького попа, по прізвищу Чепур-
ного, учився в Київській братській школі1, і вже сам вий-
шов був на попи. Як же піднялись козаки з гетьманом 

1 Київська братська школа  – навчальний заклад, заснований  
1615 р. Київським братством  – національно-релігійною громад-
ською організацією київських міщан, що виникла при Богоявлен-
ському (з 1616 р. – Братському) монастирі на Подолі.
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Остряницею1, то і він устряв до козацького війська; бо 
гарячий був чоловік Шрам і не всидів би у своїй пара-
фії, чуючи, як іллється рідна йому кров за безбожний 
глум польських консистентів і урядників над україн-
цями, за наругу католиків і унітів2 над греко-руською 
вірою. Тоді-бо дійшло безладдя в Польщі до того, що 
робив усякий староста, усякий ротмістр, усякий зна-
чний чоловік, що йому в божевільну голову прийде, 
а найбільш із народом неоружним, з міщанами і хлі-
боробами, которі не мали жодного способу супротив 
його стати. Почали жовніри, консистуючи в городах 
і селах, беззаконні окорми і напитки од людей вимага-
ти, жінок та дівчат козачих, міщанських і посполитих 
безчестити і мордовати, людей серед зими по ломках 
льодових у плуг запрягати, а жидам приказували їх би-
човати й поганяти, щоб, на один сміх і наругу, лід плу-
гом орали й рисовали. А тим часом католицькі пани 
з нашими перевертнями усиловались унію на Вкраїні 
прищепити і не в одну церкву попом уніта на огиду 
людям поставили; віру благочестиву мужицькою ві-
рою називали, а оддаючи жидам у оренду села, не раз 
із селами й церкви їм на одкуп оддавали. І нікому було 
на такі наруги жаловатись, бо й самого короля сена-
тори, пани да єпископи у руках держали. Городова ж 
козацька старшина за коронного гетьмана, за старост, 
за державців і їх намісників і орендарів руку тягнула, 

1 Остряниця (Острянин) Яків (?–1641) – один з керівників селян-
сько-козацького повстання 1638 р. проти польсько-шляхетських 
загарбників та української шляхти.
2 Уніти – уніати, прихильники унії – обєднання православної і ка-
толицької церков на українських та білоруських землях, проголо-
шеного 1596 р. у Бресті.
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а між себе ділилась козацькою платою – по тридцяти 
злотих на всякого реєстрового од короля і Речі Поспо-
литої1. То й реєстровим, чи городовим2, козакам було 
тісно. Багато з них до підданства старостам і держав-
цям приневолено; которі ж остались реєстровими ко-
заками, тії робили в своєї старшини всяку роботу по 
дворах. Шість тисяч тілько їх оставлено в реєстрі, да 
й тії, бувши в великій неволі в старшини, тягли, хотя 
й нехотя, за ляхів руку і тілько вже при Хмельницькому 
одностайне за Вкраїну повстали. Так як би їм земляки 
у своїй тісноті й нуждах жаловались?.. Жаловались ми-
ряне і попи благочестивії тілько далеким своїм зем-
лякам – козакам запорозьким, которі, живучи в диких 
степах, за порогами, старшину свою самі з себе вибира-
ли і гетьману коронному узяти себе за шию не давали. 
От і виходили з Запорожжя один за одним гетьмани 
козацькії: Тарас Трясило3, Павлюк4, Остряниця – з ме-
чем і пожежею супротив ворогів рідного краю.

Тілько ж не надовго підіймали українці під їх ко-
рогвами похилу голову. Ляхи держались міцно за руки 

1 Річчю Посполитою, чи то республікою, називалось усе в купі – 
Польща, Литва і Русь; а Руссю звались Галичина, Поділля, Волинь 
і Україна (прим. авт.)
2 ...Реєстровими, чи городовими козаками... – У 1752 р. польський 
уряд сформував з козаків війська для боротьби проти народних 
рухів на Східній Україні й охорони її південних кордонів. Прийня-
ті на державну службу вписувалися в реєстр (звідси й назва – ре-
єстрові козаки).
3 Трясило Тарас  – Федорович Тарас (XVII ст.), гетьман запороз-
ьких нереєстрових козаків.
4 Павлюк (Павло Михнович Бут); (?–1638) – гетьман нереєстро-
вих козаків, керівників селянсько-козацького повстання проти 
польсько-шляхетських загарбників та української шляхти.
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з недоляшками, гасили хутко полом’я і знов по-свойо-
му обертали Україну. Аж ось піднявсь страшенний, не-
вгасимий пожар із Запорожжя – піднявсь на ляхів і на 
всіх недругів отчизни батько Хмельницький. Чого вже 
не робили тії старости і комісари з городовими козака-
ми, тії консистенти-ротмістри з своїми жовнірами, да 
й наші перевертні недоляшки з надвірною сторожею. 
Як уже не вмудрялись, щоб погасити теє полом’я! Як 
уже не перегороджували степові дороги своїми застава-
ми, щоб не пустити нікого з України на Запорожжє, так 
де ж? Кидає пахар на полі плуг із волами, кидає пивовар 
казани в броварні, кидають шевці, кравці і ковалі свою 
роботу, батьки покидають маленьких дітей, сини – не-
мощних батьків і матірок, і всяке манівцем да ночами, 
степами, тернами да байраками чимчикує на Запорож-
жє до Хмельницького. І отоді-то вже «розлилась козаць-
ка слава по всій Україні...»

Де ж пробував, де тинявсь попович паволоцький, 
Шрам, десять рік од Остряниці до Хмельницького? 
Про те багато треба було б писати. Сидів він зимовни-
ком серед дикого степу на Низу1, взявши собі за жінку 
бранку туркеню; проповідував він слово правди божої 
рибалкам і чабанам запорозьким; побував він на полі 
й на морі з низовцями; видав не раз і не два смерть пе-
ред очима да й загартовався у воєнному ділі так, що як 
піднявсь на ляхів Хмельницький, то мав з його велику 
користь і підмогу. Ніхто краще його не ставав до бою; 
ніхто не крутив ляхам такого веремія2...

1 Низ – Великий Луг, лугова й степова смуга в нижній течії Дніпра, 
що входила до території Запорозького війська.
2 Крутить веремія – чинити бистрі атаки (прим. авт.)
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У тих-то случаях пошрамовано його вздовж і впопе-
рек, що козаки, як прозвали його Шрамом, то й забули 
реєстрове його прізвище. І в реєстрах-то, коли хочете 
знати, не Чепурним його записано.

Било козацтво в ту війну на те, що або пан, або про-
пав, то не кожен писався власним прізвищем.

Отже минули, мов короткі свята, десять рік Хмель-
ниччини. Вже й сини Шрамові підросли і допомагали 
батькові у походах. Двоє полягло під Смоленським; ос-
тавсь тілько Петро. Іще таки й після Хмельницького не 
раз дзвонив старий Шрам шаблею; далі, почуваючись, 
що вже не служить сила, зложив з себе полковництво, 
постригсь у попи да й почав служити Богові. Сина по-
силав до військового обозу, а сам знав одну церкву. 
«Вже, – думав, – Україна ляхам за себе оддячила, недо-
ляшків вигнала, унію стерла, жидову передушила. Те-
пер нехай, – каже, – живе громадським розумом».

Коли ж дивиться, аж ізнов негаразд починається 
на Вкраїні. Свари да чвари, і вже гетьманською була-
вою почали гратись, мов ціпком. Повернулось у старо-
го серце, як почув, що козацька кров іллється понад 
Дніпром через Виговського1 і через навіженого Юруся 
Хмельниченка2, що одержав після його гетьманован-
нє; а як досталась од Юруся булава Тетері3, то він аж 

1 Виговський Іван Остапович (?-1664)  – український гетьман 
(1657–1659), виступав проти експансіоністської політики цариз-
му на Україні.
2 Хмельницький Юрій Богданович (бл. 1641–1685)  – молодший 
син Богдана Хмельницького, ще за життя батька був проголоше-
ний гетьманом.
3 Тетеря Павло Іванович (?–бл. 1670)  – переяславський полков-
ник, з 1663 р. – гетьман Правобережної України. Орієнтувався на 
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за голову вхопився. Чи молиться, чи Божу службу слу-
жить, – одно в його на думці: що ось погибне Україна 
од сього недруга отчизного і похлібці лядського. Було, 
чи вийде серед церкви з наукою, то все одно мирянам 
править: «Блюдітеся, да не порабощенні будете; стере-
жітеся, щоб не дано вас ізнов ляхам на поталу!»

Як же вмер паволоцький полковник, що після Шра-
ма уряд держав, да зійшлась рада, щоб нового полков-
ника вибрати, він вийшов серед ради у попівській рясі 
да й каже:

– Діти мої! Наступає страшна година: перехрес-
тить, мабуть, нас Господь ізнов огнем да мечем. Тре-
ба нам тепер такого полковника, щоб знав, де вовк, 
а де лисиця. Послужив я православному християнству 
з батьком Хмельницьким, послужу вам, дітки, ще й те-
пер, коли буде на те ваша воля.

Як почула ж се рада, то так і загула од радості. Зараз 
окрили Шрама шапками, військовими корогвами, дали 
йому до рук полковницькі клейноди1, вдарили з гар-
мат, да й став панотець Шрам полковником.

Тетеря аж адригнувся, як почув про таке диво. Що 
б то робити? Да нічого не зміг, бо так велось у ту ста-
росвітщину, що рада була старша од гетьмана. Мусів 
Тетеря прислати Шрамові універсал на полковництво. 
Обидва ж вони політикуються, подарунками обсила-
ються, а нишком один на одного чигають.

От же думав Шрам, думав, як би Вкраїну на добру 
дорогу вивести; далі, надумавшись, пустив таку пого-

союз з Річчю Посполитою.
1 Полковницькі клейноди – ознаки полковницької влади: булава, 
пірнач, тощо.
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лоску, що нездужає, нездужає полковник; передав оса-
улові Гулаку свій рейментарський пірнач1, а сам виїхав 
ніби кудись далеко на хутір для спокою, да ото й мах-
нув із сином з Паволочі. Куди ж він махнув і що в його 
було на думці, незабаром того довідаємось.

ІІ

Скоро ввійшов ото Шрам у пасіку, іще не помолив-
сь і святому Зосимові, що стоїть по пасіках, як слухає – 
у Череваня щось іграє.

– Е, да се в вас і бандура!
– І бандура, – каже Василь Невольник, – та ще чия 

бандура!
– Так се в вас божий чоловік? – спитав тоді Шрам.
– А то хто ж би так заграв у бандуру? Такого кобза-

ря не було, та, може, вже й не буде між козацтвом.
Ідуть вони, аж бандура заговорила голосніше. Од-

далеки – так наче сама з собою розмовляла, а тут і го-
лос почав підтягувати до неї.

Гляне Шрам, аж сидять на траві під липою і божий 
чоловік, і Черевань, а перед ними стоїть полудень. 
Звався божим чоловіком сліпий старець-кобзар. Тем-
ний він був на очі, а ходив без проводиря; у латаній 
свитині і без чобіт, а грошей носив повні кишені. Що ж 
він робив із тими грішми? Викупляв невольників із не-
волі. Іще ж до того знав він лічити усякі болісті і замов-
ляти усякі рани. Може, він помагав своїми молитвами 

1 Рейментарський пірнач – полковницька булава, яка мала звер-
ху, замість кулі, металеві пластинки, що розміщувались навколо 
стержня (палиці).


