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ПОКРОВИТЕЛЬ ЛЬВОВАПОКРОВИТЕЛЬ ЛЬВОВА

Львів оговтувався після ракетної атаки, а Іванко – 
від своїх мандрів… Пробудження було невеселим. 
У голові проносилися картини воскреслої Гілеї – ца-
рівни Хортиці та Дніпрових плавнів, духовної покро-
вительки Великого Лугу. Чи не вона покликала меч 
Арея з виру часу? І він визнав владу Іванка. Ногаєць 
укотре спіймав облизня, і його лють вихлюпувала-
ся в активізацію ворожої навали, що нещадно ви-
палювала українську землю. Дрони та ракети запо-
лонили простір настільки, що їхня присутність до 
трагічності стала буденністю. Прифронтові області 
безперервно потерпали під ударами. Чи була загроза 
для діда Олекси? Бабуся Ксеня з тіткою Маринкою 
навідріз відмовлялися його залишати. Мама Оленка 
давала про себе знати, але особливого оптимізму в її 
розповідях не відчувалося.

Вона мужньо тримала власний фронт як лікар-
ка, мати, дружина та донька. Жінка взяла на свої 
плечі відповідальність за спокій усієї родини й не 
могла дати слабини. Як важко бути сильною! Без-
кінечна втома переходила в хронічну виснажливу 
форму. Олена приховувала, що Романа перекидають 
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у Кринки, і несла цей тягар самотужки, водночас 
переживаючи за чоловіка, батьків та єдиного сина.

Іванка гнітила самотність, яка тепер здавалася 
ще важчою. Знову безрадісне літо… Саме влітку на-
кривало з головою, бо в пам’яті оживали щасливі 
дні у Василівці. Окупована, вона знемагала від боїв, 
руйнувань і знущань над мешканцями. Кілька разів 
у стрічці новин повідомляли, що в тимчасово оку-
пованій Василівці на Запоріжжі загарбники облаш-
тували катівню, де утримують людей із проукраїн-
ською позицію.

–   Слава Богу, мої виїхали, – втішав себе Іванко.
Але то була примарна розрада: дідусь завис між 

життям і смертю, а бабуся жила єдиним очікуван-
ням його повернення. Що ж робилося в душі тіт-
ки Маринки? Невідомість про чоловіка, втрачене 
життя у Василівці, сини в чужій країні, брат на най-
небезпечнішому напрямку… Вона розуміла: якщо 
війна, не дай Боже, наздожене Романа чи Олену, від-
повідальність за племінника ляже саме на неї.

А що чекало на юних гуртківців, які підтримува-
ли свого вчителя? Чи не викриє їх Андрюха або ін-
ший зрадник?

Було про що думати! Меч дався в руки – і зник. 
І він знову став просто хлопчиком, який вижив, 
із трагікомічним тавром «Гаррі Поттера».
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Ще одне втрачене літо безнадії… Хотілося вити! 
Але навіть Сіроманко його покинув, а вити на мі-
сяць самому було б повним божевіллям. Коли вже 
та сила Спаса кине його у двобій із Ногайцем? І чи 
він – єдиний ворог? Скільки нескінченних запитань 
без відповіді…

Максим обмежувався незмінним: «Deus vult!»  – 
«Цього хоче Бог!». Цього було достатньо для утвер-
дження віри, але надто мало для відчуття дружньої 
підтримки. Іванко більше не міг нести цю ношу 
самотужки й вирішив відкритися дідусеві Данилу. 
Нехай слухає і вирішує: онук божевільний чи все ж 
таки обраний.

Данило слухав уважно, напруживши чоло. Про 
щось він здогадувався, дещо знав, але решта стала 
для нього справжнім вибухом. Бідолашний хлопець!

–   Пам’ятаєш момент із «Володаря перстнів», 
коли Сем Ґемджі запропонував допомогу Фродо?  – 
тихо мовив Данило. – Він сказав: «Я не можу поне-
сти ваш тягар, але я можу понести вас!». Щось схо-
же скажу і я. Твоє призначення належить лише тобі, 
але поруч завжди будуть ті, хто тебе любить і гото-
вий підставити плече.

–   Я знаю, дідусю, але взагалі нічого не розумію! 
Мій дар активізується лише в моменти смертельної 
небезпеки. А коли загроза минає  – життя стає та-
ким буденним і марним, що хочеться вити!
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–   Так працює справжній дар, – суворо глянув ді-
дусь. – Це особлива сила, що проявляється в піковий 
момент. Вона не може бути забавкою для примхли-
вої дитини.

–   Та розумію я! – затнувся Іванко. – І як той Фро-
до Беґінс, я не шукаю геройства, бо це постійний 
гніт і відповідальність. До того ж немає жодної сис-
теми чи плану. Усе виникає зненацька, у непередба-
чуваний спосіб і… з волі того «злого генія». Це він 
керує процесом і прагне мене знищити.

Це зізнання не на жарт тривожило Данила. Ону-
кові загрожувала реальна небезпека, а він  – лише 
літній чоловік, який навряд чи зможе захистити 
хлопця. Роман та Оленка далеко, і самі постійно 
в зоні ризику… Хто допоможе? Львів перетворював-
ся на справжній Вавилон: натовпи людей вільно пе-
реміщалися містом, і важко було ідентифікувати  – 
хто є хто. Чи це справді біженці від війни, чи вдало 
замасковані ворожі агенти? Головний маркер  – 
мова  – знову ігнорувався. «Скверноязичіє» процві-
тало, соцмережі наповнювалися провокативними 
вкидами про «мовні утиски». Складалося враження, 
що Львів знову обрали мішенню для ІПСОшних ру-
снявих картинок. Данило стиснув губи: у кожного 
свій фронт, своя війна з химерами – уже не вигада-
ними, а цілком реальними орками й гоблінами, що 
ховають свою сутність під людською подобою.
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Тішила лише думка, що той дивний дар, сила 
Спаса та вчасна з’ява охоронця-Сіроманця захи-
стять у хвилини небезпеки.

Іванко спостерігав за дідусем і вже потай шкоду-
вав, що втаємничив його у свої справи – тепер той 
відчував постійний страх за життя онука. От навіщо 
було все розповідати! Однак Данило опанував емо-
ції і, зваживши все, прийняв рішення.

–   Ми з тобою в одному човні, який має пройти 
крізь штормові хвилі. Або, – він підморгнув, – вода 
сама відступить, і ми безпечно дістанемося місця 
порятунку.

–   Ти справді так вважаєш? – здивувався Іванко.
–   Ти ж під особливим захистом патрона нашого 

міста! – дідусь зненацька ляснув себе по чолі.
Іванко все ще не розумів, на що він натякає.
–   Ми давно не влаштовували мандрівок містом. 

Сьогодні неспекотно, варто прогулятися.
–   А бабуся?
–   Вона лише втішиться, що ми не скнітимемо 

вдома, і зможе спокійно відвести душу із сусідкою.
–   Ну… гаразд, – дещо неохоче погодився Іванко.
Він і сам дивувався собі – став таким собі затвор-

ником, ніби ховався від світу й самого себе. Варто 
було й справді вийти назовні, скинути ту вампір-
ську полуду, що тримала розум у полоні темряви.
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–   Ходімо на світло, – уперше за довгий час усміх-
нувся хлопець. – І куди саме вирушаємо?

–   До покровителя, звісно.
Дорогою дідусь розповідав історію свого зна-

йомства з бабусею. Хлопець почувався ніяково – він 
ніколи не цікавився, як зійшлися батьки матері, 
хоча про діда Олексу та бабцю Ксеню знав усе зма-
лечку. Але дідусь Данило ніби й не помічав знічення 
онука. Здавалося, ця розповідь мала навіяти йому 
теплі спогади про Марічку...

–   Мою родину вивезли в Сибір. Їхній ошатний 
особняк у районі нинішньої вулиці Коновальця «екс-
пропріювали», а згодом знесли й збудували на тому 
місці готель «Турист». Будинок був затишним, хоч 
і потребував ремонту. Нащадкам «визволителів», які 
там оселилися, вигідніше було віддати землю під за-
будову й переїхати в багатоповерхівку, ніж вкладати 
кошти в реставрацію. Тим паче, що вони виторгували 
собі кілька квартир… А місце ж було чудове, непода-
лік Піскових озер! Утім, я того не застав, бо народився 
в Північному Казахстані – у так званому Сірому Клині.

–   Що це за Клин такий? – Іванко знав про Зеле-
ний, але не чув про інший.

–   Наприкінці XIX століття «клинами» називали 
заселені українцями землі на схід від основної те-
риторії України. Колонії на Далекому Сході, як ти 
знаєш, називалися Зеленим Клином. У Сибіру та 
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Північному Казахстані був Сірий Клин, у Надволжі – 
Жовтий, а на Кубані – Малиновий Клин.

–   Оце так барвиста картинка!
–   І зовсім невесела, якщо зважити, що українців 

примусово депортували з рідних домівок у заслан-
ня, – сумно прорік Данило.

–   Так, – радість як рукою зняло.
–   Мій дідусь був священником, який не погодив-

ся перейти в московське православ’я, тому всю ро-
дину й відправили на «перевиховання». До Львова 
повернулися тільки мій батько зі своєю матір’ю, 
і жити довелося в тимчасових прихистках. Аж поки 
один чоловік, який пам’ятав отця Стефана, не до-
поміг їм. Він улаштував їх до лікарні, колишньої 
Народної лічниці, яку власним коштом заснував 
владика Андрей Шептицький. У ній безоплатно лі-
кувалися ті, хто не мав грошей. Свого часу на ліку-
ванні там перебував Іван Франко, який помирав… 
Під час Першої та Другої світових воєн у цьому 
шпиталі рятували поранених військових. За совітів 
його перетворили на 3-тю міську лікарню.

От у ній і працювали моя бабуся з батьком. Спочат-
ку були санітаркою та різноробочим. Бабусі дали мі-
зерну пенсію, а батько вивчився на майстра. У ті часи 
робочих рук бракувало, тому й вдалося влаштувати-
ся. Прихисток вони знайшли в невеликій квартирці 
в мурах Святоюрської гори… В лікарні батько позна-
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йомився з молодою санітаркою, моєю мамою, родину 
якої депортували з Польщі. «Операція Вісла» – це істо-
рія про геноцид українців. Але сьогодні моя розповідь 
про інше. От ми й прийшли, – видихнув дідусь.

Підійматися під гору вулицею Озаркевича було 
важкувато, ще й розповідати, але Данило давно мав 
це зробити.

–   Ми познайомилися в сквері біля цирку… Бабу-
сина родина пережила «рай» перших «визволите-
лів» – майже нікого не залишилося. Коли ми побра-
лися, скрутно велося попервах. Деякий час жили на 
території ансамблю Святоюрської гори. Звідти від-
кривався чудовий краєвид на місто. Воно таке дав-
нє! Мабуть, милуючись цією красою, молодий і за-
коханий я й вирішив присвятити життя вивченню 
минулого. За найменшої нагоди намагався досліди-
ти пережите та побачене одним із найвеличніших 
пагорбів Львова.

Дідусь запропонував відпочити на лавочці в тіні 
дерев навпроти пам’ятника Праведному владиці 
Андрею Шептицькому.

–   Як тут затишно, – визнав Іванко. – І як добре, 
що ти сьогодні не працюєш.

Данило все ще не міг покинути улюбленої робо-
ти. Звісно, тепер він уже не просиджував у вкритих 
тисячолітнім пилом архівах, а консультував і допо-
магав молодим спеціалістам.
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–   Я радий, що сьогодні ми вкотре помандруємо 
в далеке минуле. Пропоную звернутися до першої 
офіційної хроніки про минуле нашого міста  – «По-
трійного Львова» знаного тобою Бартоломея Зимо-
ровича.

Іванко виразно пам’ятав ту ніч у підхрамовому 
музеї і навіть зустріч… із визначним львівським іс-
ториком, радником і бургомістром Зиморовичем.

–   Бартоломей охопив період із 1270-го по 1632 рік 
і, звісно, про княжий Львів черпав інформацію з до-
ступних тоді джерел,  – розповідав дідусь.  – Але сам 
знаєш: літописці часто прикрашали або й вигадували 
події, тож сприймати все за чисту монету не варто.

–   Як у Геродота, – пригадав Іванко.
–   Справді, часом художня вигадка додавала роман-

тизму й легендарності, проте надмір фантазії спотво-
рює сприйняття часу. Так сталося і з Юрським Свято-
гір’ям. Зиморович мав доступ до джерел, які згодом 
знищила чергова пожежа. У них стверджувалося, що 
гора була вкрита густим буковим лісом. У 1280 році 
з цих дерев на самій вершині князь Лев збудував пер-
ший дерев’яний монастир для свого стрийка  – кня-
зя Василька. «Альтаною посеред раю» називав наше 
місто інший мемуарист, автор подорожніх нотаток, 
купець, а згодом чернець Мартин Ґруневеґ. Так от, він 
описав те, що тобі точно сподобається.
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Іванко заплющив очі. Він хотів поринути в той 
далекий час, сповнений лицарської звитяги та сла-
ви князів давньої України. Князь Лев, розбудовую-
чи місто, вивчав кожен клаптик землі. За його нака-
зом досліджували всі околиці.

–   Але ж наша місцина вже була обжита людьми? – 
уточнив хлопець.

–   Звісно, і згодом ми повернемося до цієї теми, – 
твердо пообіцяв дідусь.

Він поки не вважав за потрібне втаємничувати 
онука у більш давні пласти історії, тому обмежився 
розповіддю:

–   І от одного дня слуги натрапили на лігво дра-
кона. Князь убив змія, а на горі наказав збудувати 
церкву на честь святого Юрія-Змієборця і віддати 
місто під його опіку. Сучасні дослідники спадщини 
Ґруневеґа зазначають, що неподалік церкви в скелі 
була печера дракона, яку називали Змієвою ямою. 
Є також свідчення, що 1765 року єпископ Лев Шеп-
тицький наказав замурувати печеру з південно-за-
хідного боку Святоюрської гори і збудувати там 
кузню. Ця печера була відома як «печера Василіска».

–   Як у Гаррі Поттері, – чергова аналогія пробігла 
холодком по плечах хлопця. – Змій, василіск... це ж 
різні істоти. А ще дракон… Чи є в цьому бодай де-
щиця правди?
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–   Важко сказати. Нині підтверджень немає, бо ні 
печера, ні скеля не вціліли. Коли наприкінці XVIII 
століття розпочалася грандіозна розбудова, весь 
камінь пішов у діло. Печера львівського дракона 
гіпотетично містилася там, де нині гай за півден-
но-західним муром Святоюрського комплексу – на 
схилі гори, що піднімається над вулицею Городоць-
кою, з боку вулиці Озаркевича.

–   Тобто тієї самої дороги, якою ми щойно чвалали?!
–   О так! – розсміявся дідусь. – Нарешті! – раптом 

він закивав кур’єрові служби доставки.
Під’їхав хлопчина на велосипеді й дістав зі своєї 

кур’єрської термосумки холодний пакунок.
–   Я добре його зберіг, надійно обклав льодом,  – 

виправдовувався хлопчак, нарікаючи на затримку 
через літній колапс на дорогах.

Дідусь мовчки розрахувався і кивнув на знак по-
дяки. Звеселілий кур’єр отримав ще й «чайові» та 
швиденько скочив на свого залізного «коня».

–   Що це за морозяна несподіванка?  – округлив 
очі Іванко.

–   Літо, спека…  – дідусь почав розгортати паку-
нок. За мить у руках хлопця опинилося морозиво та 
пляшечка лимонаду.

–   Оце сюрприз! – зрадів той.
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–   Смачні льоди дуже доречні, коли розмова захо-
дить про вогняних драконів, – змовницьки підмор-
гнув дідусь.

–   Ну ти й хитрун, але мені подобається! – Іванко-
ві раптом стало так затишно й спокійно, мов у без-
турботному дитинстві.

Йому було байдуже до ровесників, які тусувалися 
поруч і зверхньо його оглядали. Мовляв: сидить тут 
із якимось дідуганом, ще й морозивом холоднючим 
душиться, замість того щоб закадрити якусь юну 
фею… Одну з тих, що манірно кривили пухкі губки 
й презирливо кліпали нарощеними віями. Такі дівча-
та зовсім не вабили Іванка. Його кохана Марічка наві-
ки полонила серце природною вродою, щирістю, ро-
зумом і тонкою романтичною душею. Штучні «барбі» 
не викликали в нього захоплення, тож їхня зневага 
ніяк не впливала на його апетит. Швидко впоравшись 
зі своєю порцією, він нетерпляче чекав, поки дідусь 
без поспіху закінчить смакувати ласощами.

–   Ну ж бо, юначе, до роботи, – задоволено потер 
руки дідусь. – Ми достатньо охололи, щоб упритул 
підступити до тих, хто дихає вогнем. Так у Серед-
ньовіччі повелося: кожне поважне місто мусило 
мати у своєму арсеналі легенду про змія чи драко-
на. Пам’ятаєш Кирила Кожум’яку? Після того як він 
убив Змія, урочище, де мешкала потвора, стали на-
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зивати Кожум’яками, а на місці бою звели Кирилів-
ську церкву.

–   То її назвали на честь цього богатиря?
–   То легенда Києва. Цю церкву на Дорогожичах 

зводив до 1146 року Великий князь київський, сі-
верський і чернігівський Всеволод Ольгович, прав-
нук Ярослава Мудрого. Та церква-фортеця слугу-
вала для зміцнення околиць «стольного града». Її 
звели на місці легендарного бою, а присвятили свя-
тим Кирилу та Афанасію Олександрійським.

–   Ти так усе пам’ятаєш? – подивувався онук.
–   Я готувався до нашої мандрівки,  – ледь усміх-

нувся кутиками губ дідусь.
–   Сіверський князь… Щось знайоме… Чекай-чекай… 

«Слово про Ігорів похід»! Князь Ігор Святославич!
–   Він був рідним племінником Всеволода,  – за-

доволено кивнув Данило.  – До речі, його хресне 
ім’я було Георгій…

–   Тобто Юрій… Усе цікавіше й цікавіше,  – заува-
жив Іванко.

–   Хе! Та ми лише на початку цієї розвідки, – втіш-
но повідомив чоловік. – Тому не марнуймо часу. Най-
давнішими скульптурними зображеннями дракона 
в Україні є барельєфи ХІІ століття в Успенській церкві 
села Крилос та в Борисоглібському соборі Чернігова.

–   Дракони на церквах?
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–   Чому б ні? Згадай горгулій, грифонів, химер 
та іншу нечисть на соборі Нотр-Дам у Парижі. Такі 
барельєфи є й у Львові: на Успенській церкві та ка-
плиці Боїмів. Є свій дракон на готелі «Жорж». А со-
бор святого Юра вінчають постаті святого Георгія 
та поверженого змія-дракона. Нині, у час війни, ця 
унікальна робота Йогана Ґеорґа Пінзеля особливо 
ретельно оберігається від знищення. А скільки тих 
змієподібних істот затаїлося в оздобах фасадів, бал-
конів, мереживних решіток! На вулиці Вірменській 
є навіть дракон-прапоротримач. Сучасний Юрій 
Змієборець як покровитель стражів порядку висо-
чіє і на площі генерала Григоренка.

–   Голова йде обертом! Наше місто не Лева, а дра-
конів! – розсміявся Іванко.

–   Головне, що під патронатом святого Змієбор-
ця, – повчально додав дідусь. – А тепер час зайти до 
храму. Помолимося біля чудотворної Теребовлян-
ської ікони Богородиці, біля Плащаниці та мощей 
святих за наших рідних, – голос дідуся посмутнішав.

–   І попросимо допомоги у святого Юрія…
Вони минули пам’ятник владиці Андрею Шептиць-

кому. Іванко на мить зупинився, вдивляючись у тита-
нічну постать українського Мойсея, і раптом запитав:

–   Дідусю, навіщо Богдан Хмельницький у спілці 
з татарами й москалями взяв в облогу Львів? Чому 
козаки сплюндрували собор і повбивали людей за 
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мурами? Чи була та військова операція виправда-
ною і необхідною? Я ж… – він ледь не прохопився, 
що зустрічався з молодим спудеєм Богданом біля 
Єзуїтського колегіуму.

–   Насамперед,– зітхнув дідусь, – маєш зрозуміти, 
що війна нікому добра ще не принесла… Але хтось 
нападає і нищить, а хтось мусить захищатися… Для 
мене це дражлива тема. Роки досліджень і аналізу. 
Я так і не спромігся визначитися в мотивах облоги 
та її зняття. Що керувало Богданом Хмельницьким? 
Бажання звільнити українців Галичини, виконати 
зобов’язання перед союзниками чи якісь особисті 
міркування? І, відповідно, що вплинуло на його рі-
шення обмежитися викупом? Це складно і дуже 
суб’єктивно. Польські історики сприймали це під 
своїм кутом зору, промосковсько-радянські гнули 
свою «лінію партії». Як те бачили самі українці  – 
мало кого хвилювало…

У вересні 1655 року Богдан Хмельницький із мос-
ковським військом Василія Бутурліна і татарами 
оточували місто. Козацькі сили зосередилися зі схо-
ду, півдня і південного заходу. Московський табір 
розташувався на захід і північ від оточеного серед-
містя. Хмельницький розмістив свою ставку біля со-
бору Святого Юра. Ставка боярина Василія Бутурлі-
на містилася при Янівській дорозі. Уявив картинку? 
Поляки відступили, залишивши Львів напризволя-



18

ще, так само як і князь Ярема Вишневецький. Обло-
га тривала два тижні. Хмельницький використав усі 
можливі ресурси й варіанти здобуття міста, включ-
но із захопленням стратегічно важливого Високо-
го замку. Проте, коли остаточно зрозумів, що міста 
йому не взяти, почав перемовини про викуп. Львів-
ський історик Францішек Яворський описував, що 
відносна пасивність війська свідчила: Хмельниць-
кий не поспішає здобувати місто.

–   Або не мав наміру дарувати перемогу моска-
лям! – випалив Іванко, аж якісь туристи обернулися 
на той вигук.

–   Інший історик, Денис Зубрицький, у «Хроніці мі-
ста Львова» згадував, що львів’яни категорично від-
мовилися присягати на вірність московському царю.

–   То що ж робилося в голові гетьмана? Думаю, це 
було складне рішення. Українське місто, яке пере-
бувало під Польщею, виховало його і заклало пев-
ні життєві пріоритети. Як би я міг відмовитися від 
Василівки тільки тому, що її зараз окупували ті самі 
московити? На сьогодні там заправляють зрадники 
й колаборанти, але є й свої, які потерпають від во-
рога в катівнях!

–   Справді, той вибір був непростим, бо на Львові 
зійшлися інтереси не окремих людей, а правителів 
держав. Так, Михайло Грушевський, проштудіював-
ши історичні джерела того часу, дійшов висновку, 




