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Пролог 
Незвичайна спадщина

18 вересня 1967 року

Над невеликим шахтарським селищем з величною назвою 
Перемога, розташованим поруч з містом Олександрія в Кірово-
градській області, небо збирало хмари в одну велику грозову 
хмару. Дощ міг початися у будь-яку хвилину.

На задньому дворі, так званого, «фінського» будиночка Со-
боль Захар Романович, шахтар-пенсіонер, майстерно обтісував 
сокирою товсту палицю, уперши її в старий пень, готуючи дов-
гоочікуваний подарунок. Його онукові Костіку сьогодні випов-
нилося шість років. Хлопчик сидів навпочіпки трохи подалі, 
щоб не зачепили тріски, і з цікавістю спостерігав за роботою 
свого діда. З дерев’яної дощечки поступово виходив великий 
та красивий меч з довгим лезом.

Один подарунок Костя щойно вже отримав від діда. Хлоп-
чик, не відриваючи погляду від сокири, що скакала туди-сюди, 
провів пальцями по гладкому краю фанерного щита, зроблено-
го у вигляді великої краплі, і просунув ліву руку в кріпильний 
ремінь. Дід дуже добре відполірував його дрібним наждачним 
папером. Ніде не було жодної задирки.

Нарешті сокира встромилася в пень і так в ньому і залишила-
ся. Дід Захар випрямив спину і підняв над головою дерев’яний 
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меч, розглядаючи двосічний клинок. Онук встав, притискаючи 
щит до грудей і готуючись отримати з рук в руки дорогоцінну 
зброю. Це були найграндіозніші подарунки, про які він так дав-
но мріяв – щит і меч.

– Почекай, онучок, ми з тобою ще рукоятку йому красиву 
зробимо.

Дід дістав з кишені кілька коротких шматочків дроту в ко-
льоровій обмотці. Випрямивши дріт червоного кольору, він по-
чав намотувати його біля основи рукояті. Потім намотав зеле-
ний шматочок, а закінчив білим.

– Ось і готово!  – сказав дід Захар, закріпивши кінці дроту 
маленькими цвяшками.

Костя аж підстрибнув на місці від радості, дивлячись на таку 
красу.

– Дідусю, давай! Ну давай мені його швидше!
Взявшись за рукоятку меча, він кілька разів змахнув ним, 

ніби вражаючи навколо себе невидимих ворогів. З неба йому 
на щоку капнула велика крапля дощу. Потім друга, третя...

– Ох, як ми вчасно з тобою закінчили, – сказав старий, витя-
гаючи з пенька сокиру. – А ну, онучок, біжи в будинок, а я соки-
ру занесу в сарай.

Увійшовши до будинку, Костя зіткнувся в коридорі з бать-
ком, який ховав за спиною якийсь великий плоский згорток. 
Хоча і був понеділок, як казав батько – «важкий день», він при-
йшов з роботи досить рано. Мабуть директор відпустив його 
відразу, як тільки в школі закінчилися заняття. Костін батько, 
Соболь Володимир Захарович, був вчителем малювання та пра-
ці, а за сумісництвом шкільним художником-оформлювачем. 
Тому шкільний дзвінок після останнього уроку був для нього 
лише знаком, що починається друга половина його робочого 
дня. Втім, як і у всіх вчителів.

– Так хто у нас сьогодні іменинник? – запитав батько, посмі-
хаючись і пригладжуючи вуса.

– Я, тату! Я сьогодні іменинник! – вигукнув Костя, гордо під-
нявши вгору грізну зброю, що пахла свіжозрубаним деревом.

– І скільки тобі виповнилося років?
– Шість, тату! Адже я вже в старшій групі.
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– Тож той, хто знає цифри і букви, вміє 
добре рахувати і відвідує старшу групу, от-
римує найкращу настільну гру!

Батько дістав з-за спини великий папе-
ровий згорток та поманив сина в кімнату 
до столу. Розгорнувши сіру паперову упа-
ковку, Костя побачив новеньку дошку на-
стільного більярду «Мисливець». На ній був 
зображений ліс з безліччю диких звірів та 
птахів. Гравцеві, як мисливцеві, потрібно 
було вистрілити залізною кулькою і влучити в одну з лунок на 
дошці. Під лункою були написані цифри, що позначали кіль-
кість отриманих очок. Костя крутнув пальцем обидві стрілки, 
розташовані в нижній частині ігрового поля, і клацнув пуско-
вим механізмом. 

– Ось це класно! Тату, я дуже хотів таку гру. Як ти дізнався 
про це?

Це подарунок від нас з мамою, синку. Ми з нею знаємо про 
твої бажання, тому що дуже любимо тебе.

Батько підняв сина і поцілував в обидві щоки.
– Костюшко, хлопчик мій, йди до мене, – пролунав з кухні 

скрипучий голос Анни Василівни. – Я теж тобі подарунок при-
готувала, рідненький мій.

Сімдесяти шести річну Анну Василівну Соболь (у дівоцтві 
Котову) в родині всі називали бабусею Анютою. Вона була ма-
мою діда Захара та бабусею батька маленького Костіка, а для 
нього самого – прабабусею.

Хлопчик знову підхопив свій меч зі щитом і кинувся на за-
клик старої жінки, як воїн, що поспішає на допомогу другу, 
який потрапив у біду. Велика кімната, розташована прямо від 
вхідних дверей, була не тільки кухнею, але і спальнею бабусі 
Анюти. Нахилившись до узголів’я ліжка, вона дістала старий 
шкіряний портфель, що стояв за подушкою, в якому знаходи-
лися такі ж старі речі: пара пошарпаних папок з купою пожов-
клого паперу і великий товстий зошит у світлій шкіряній об-
кладинці. Все це було списано акуратним красивим почерком, 
що називається, «від скоринки до скоринки». 
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– Ось, мій милий онучок, це тобі від мене і подарунок, і спад-
щина, – сказала бабуся, дістаючи з портфеля шкіряний зошит, 
на обкладинці якого були намальовані профіль чоловіка в ка-
пелюхі, а перед ним розкрита книга. – Тут йдеться про великий 
скарб, ціни якому просто немає.

    

Костя вже бачив цей портфель не один раз, і те, від чого його 
серце забилося ще частіше, було зовсім іншою річчю. Між дво-
ма великими відділеннями портфеля було ще одне тоненьке 
відділення. Там лежав старовинний морський кортик у шкіря-
них піхвах із Георгіївською золотою рукояткою, написом «За 
хоробрість» на перехресті та пристібним вензелем Святої Анни 
4-го ступеня.

– Мамо, ви знову про свої скарби, – зітхнувши, сказав дід За-
хар, який увійшов до кухні слідом за онуком.

– Так, синку, про них... – з докором у голосі сказала старень-
ка і далі заговорила пошепки, поплескуючи по зошиту рукою. – 
Тут, Костюшко, сказано, що це за скарби і де вони знаходяться 
зараз. Хто Бога любить, той, прочитавши це, зрозуміє все і про-
зріє... і про таємне місце здогадається...
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– Ну я ж читав цей щоденник, мамо. Спогади там тільки 
всякі дореволюційні про черепки глиняні зі старовинними на-
писами та про вбивства всякі. Ніякої таємниці про скарби там 
немає. У монастир якийсь ті глиняні книжки віддали і справі кі-
нець поклали. А ченців всіх ще в громадянську розігнали та мо-
настирі всі закрили... Та й книжки ті глиняні давно вже в землю 
затоптали. Навряд чи вони вціліли, не золотими ж вони були, – 
обурився дід. – І рукописи ті, що в папках читав. Я б назвав все 
це просто вигаданою історією про якогось стародавнього літо-
писця, що жив ще за часів «царя Гороха». Кому це зараз потріб-
но? Нікому, мамо. І правнуку своєму ти цим голову не мороч.

– Ти читав, синку, це все так... Молодець, що час цьому при-
ділив... Тільки нічого так і не зрозумів. А Костюшка зрозуміє. 
Я знаю це... Перед смертю багато що людині стає відомо... Знай-
де він ці скарби. Я відчуваю... Знайде...

– Ох, бабусю. Ви, як тільки починається осінь, щороку зби-
раєтеся помирати,  – спробував пожартувати Костін батько, 
ставши за спинкою ліжка і слухаючи суперечки рідних.

– Е ні, Володєнька, цього разу смерть вже стоїть переді 
мною. Я відчуваю, що ось-ось покличе мене за собою...  – Ста-
ренька зробила глибокий вдих і голосно сказала, щоб було чут-
но всім присутнім у будинку. – Тому перед усіма вами заповідаю 
ці папери правнуку своєму, Костеньці. А ти, Володя, збережи 
все це для синочка. Перед Богом відповідатимеш за збережен-
ня цих паперів... А хлопчик виросте і розбереться у всьому... 
І скарби ці знайде... Я знаю... Знайде...

Стара зморщена жінка важко зітхнула і лягла на ліжко, при-
кривши очі. Рівне дихання сповістило всіх про те, що вона про-
сто заснула від перенапруги та втоми. По підвіконню на повну 
тарабанив дощ. Після останніх слів Анни Василівни всі якийсь 
час мовчали. Її правнук підхопив старий портфель, засунув 
у нього назад шкіряний зошит і побрів з опущеною головою 
у велику кімнату, де бабуся Варя вже закінчувала накривати 
святковий стіл на честь іменинника.

– Тату, а бабуся Анюта що, помре?  – несподівано запитав 
Костя, озираючись на прикриті двері кухні.
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– Всі люди, синку, одного разу народжуються, доросліша-
ють, потім старіють і вмирають. Тільки ніхто про це не сумує 
і носа не вішає. Адже ми всі живемо, і бабуся наша ще жити 
буде. Це так зміна погоди на неї впливає... І портфель цей з па-
перами ми з тобою збережемо.

– А кортик вже мій буде? – з хвилюванням запитав хлопчик.
– Твій... Це твоя спадщина від Котових.
– А хто це все написав? Тут стільки старих паперів і товстий 

зошит!
– Ну, те, що в сірій папці та цей щоденник, написав батько 

бабусі Анюти, твій прапрадід – Котов Василь Львович. Він був 
морським лікарем і загинув ще під час японської війни. А те, 
що в чорній папці, написав її чоловік, Соболь Роман Сергійо-
вич, твій прадід. До революції він був викладачем давньої іс-
торії в університеті, як і його батько... Ти сам якось розпитай 
бабусю про них. Вона тобі розповість все, як було в ті часи... 
Тільки ось скарбів ніяких у них не було... Те, що бабуся називає 
скарбами – це просто стародавні глиняні таблички з написами, 
це такі книги дуже-дуже старовинні... Що з ними стало, коли 
монастирі закрили, ніхто не знає... Але, синку, якщо бабуся ска-
зала, що ти виростеш і розберешся у всьому, то так тому і бути. 
А цей портфель я покладу в свою армійську валізу.

Батько відкрив комору і виніс з неї невелику валізку, оббиту 
по кутах залізними накладками.

– Тату, а хто такий літописець? Дідусь казав, що там все про 
якогось літописця написано.

– Літописець?  – батько на мить замислився, підбираючи 
слова. – Так називали в давні часи людей, які записували всіля-
кі історії про свій народ, щоб маленькі діти потім читали і ро-
зуміли, як жили їхні предки, що любили, до чого прагнули і що 
берегли ціною життя.

– Тату, а мої предки – це наша бабуся, її чоловік і той мор-
ський лікар?

– Так, синку, і вони, і твій дід Захар з бабусею Варею, і я з тво-
єю мамою... Я тобі намалюю родове дерево твого діда Захара 
і розповім, що сам знаю.
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Провівши поглядом портфель, з цінними для бабусі паперами 
і з ще більш цінним для самого Кості кортиком, що зникав у по-
дряпаній валізі, він важко зітхнув. З суперечки дорослих він зро-
зумів тільки одне – в старих паперах криється якась нерозгадана 
таємниця, від якої всі відмахнулися. Зараз ця таємниця стала його 
таємницею, як спадщина, отримана з рук татової бабусі. Ніжно 
поплескавши по замках валізи, хлопчик повернувся до кухонних 
дверей і тихо їх прочинив. Бабуся Анюта спала. Змучене часом 
і важкими випробуваннями обличчя прорізали глибокі зморшки. 
Вона виглядала набагато старшою за багатьох інших стареньких, 
які ходили повз їхній будинок до магазину та назад.

Того ж дня після чудового святкового обіду, коли весь посуд 
був вже прибраний зі столу, батько посадив маленького Костю 
до себе на коліна, поклав перед ним аркуш паперу і почав пи-
сати різні імена.

Він розпочав свою розповідь з того, що його прабабуся, Котова 
Анна Василівна, яка заповідала йому шкіряний портфель зі стари-
ми паперами, народилася в родині спадкового дворянина.

Її дід, Котов Лев Георгійович, вийшов у відставку в чині ге-
нерал-майора поліції ще за часів імператора Олександра III, 
а помер у 1905 році від серцевого нападу на наступний день 
після отримання звістки про загибель свого єдиного сина. Його 
дружина, Анастасія Макарівна, пережила чоловіка лише на три 
роки і померла в 1908 році.

Батько прабабусі Анни, Котов Василь Львович, був кора-
бельним лікарем і в чині капітана 2-го рангу служив на броне-
носці «Наварин». Загинув він 28 травня 1905 року, коли їхній 
корабель затонув разом з усім екіпажом в Японському морі під 
час Цусимської битви.

Сім’я Котових дуже дружила з сім’єю Соболь, а їхні діти Анна 
та Роман знали один одного ще з раннього дитинства. Так ста-
лося, що Анна Василівна в один день втратила всіх своїх рідних. 
Її дідусь і бабуся Ваймани, а також її мати, Софія Ашеровна, були 
вбиті бандитами, які увірвалися в їхній будинок у перші дні 
жовтневої революції 1917 року. Вона сама абсолютно випадко-
во була врятована своїм другом дитинства, Соболем Романом 
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Сергійовичем, який до революції був викладачем давньої істо-
рії в університеті, а після став викладати історію в школі.

У 1918 році у них народився Захар Романович, дід Кості. Піс-
ля громадянської війни Романа Сергійовича з причин дворян-
ського походження відсторонили від викладання і перевели на 
роботу в міський архів. Так що він, до початку вітчизняної вій-
ни, старі папірці перебирав та по інших архівах їздив, а під час 
війни служив у фронтовій розвідці і загинув у травні 1942 року
під час другої битви за Харків. Анна Василівна дуже важко пе-
ренесла загибель чоловіка, а повідомлення про зниклого безві-
сти сина зовсім підкосило жінку. Дружина її сина, Варвара, до-
глядала свою свекруху, а дворічний онук Володя (народжений 
у 1940 році) своїми успіхами і зовсім наповнив її серце новими 
життєвими силами та надіями.

Але як прабабуся Анна була щаслива, неможливо навіть опи-
сати, коли через рік після закінчення війни додому повернувся її 
єдиний син – Соболь Захар Романович. Виявилося, що в 1942 році 
він пораненим потрапив у полон, через місяць втік з товариша-
ми з табору для військовополонених, воював у партизанському 
загоні в лісах центральної України до квітня 1944 року. Після з’єд-
нання їхнього партизанського загону з регулярними частинами 
Червоної армії, був заарештований і поміщений в спеціальний та-
бір на період слідства. Після підтвердження діяльності партизан-
ського загону був реабілітований і відпущений додому.

Минали роки. Син Анни Василівни старів, онуки доросліша-
ли. Молодий вчитель і художник, Соболь Володимир Захаро-
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вич, одружився з дівчиною, теж початківцем-вчителем, Світла-
ною Григорівною. У 1961 році у них народився син, якого вони 
назвали Костянтин, що означало «постійний».  

Слухаючи уважно батька, Костя навіть припустити не міг, 
що рівно через три дні після його дня народження Соболь (у ді-
воцтві Котова) Анна Василівна, його улюблена прабабуся, яка 
пропрацювала до самої пенсії медичною сестрою хірургічного 
відділення Олександрійської лікарні, а в старості доглядала за 
онуками і залишила найцінніше, що у неї було, у спадок єдино-
му своєму правнуку, тихо помре уві сні.

*
В середині листопада цього ж року, родина Кості прийняла 

кардинальне рішення і переїхала в селище Октябрське, що знахо-
дилося недалеко від міста Миколаїв, де жили батьки його мами, 
інші дідусь та бабуся. Батько влаштувався в школу № 33 вчителем 
малювання та праці, а мама була призначена директором нового 
дитячого садка, будівництво якого на той час вже добігало кінця.

Батькам Кості, як молодим фахівцям, виділили від Миколаїв-
ського кораблебудівного заводу «Океан» кімнату в гуртожитку 
недалеко від школи, в якій працював його батько і в яку він зби-
рався піти в перший клас, коли йому виповниться вісім років.

Батьківська армій-
ська валіза зі старим 
портфелем і паперами 
Анни Василівни була за-
кинута на шафу і забута 
на довгі роки, хоча і пе-
ребереться через кілька 
років у купі речей зі сво-
їми господарями в нову 
трикімнатну квартиру 
будинку № 4 на проспек-
ті Корабелів міста Мико-
лаїв.
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Частина 1 
Перша справа

 

Розділ 1 
Крок у невідомість

1
30 квітня (нд.) 1978 р.

У західному сонці готель, побудований на розі проспекту Ле-
ніна та вулиці Садової всього три роки тому та розрахований 
на п’ятсот місць, здавався гігантською монументальною будів-
лею з прямими стінами і парадним входом під широким роз-
логим дашком.  Величезні неонові літери «Миколаїв» освітлю-
вали м’яким блакитним світлом паркову стоянку з декількома 
автомобілями. З правого боку від входу на невеликій площі ви-
сочів пам’ятник загиблим у роки війни чекістам, встановлений 
всього рік тому.

У готелі проживали здебільшого відряджені, направлені 
у службових справах з різних куточків Радянського Союзу до 
старовинного міста корабелів. Ресторанний зал, що займав 
майже половину першого поверху, був хоч і великим, але до-
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сить затишним. Кухарі готували чудово, що приваблювало не 
тільки гостей міста. Тому зал навіть вдень ніколи не пустував.

Інженер Леонід Борисов до кінця вечора вже блукав посоло-
вілим поглядом по всіх відвідувачах ресторану, ніби вишукую-
чи знайомі обличчя. Але нікого він так і не побачив, хто міг би 
привернути його увагу. У свої сорок шість років він був ще не 
одружений, жив в однокімнатній квартирі в Херсоні, обставле-
ній досить багато і зі смаком. У Миколаєві Леонід Степанович 
перебував у тривалому службовому відрядженні, приписаний 
до суднобудівного заводу, що розташував свої корпуси в чоти-
рьох кварталах від готелю на березі річки Інгул.

Його новий друг Віталій Семочкін, водій таксі з посивілими 
скронями і гачкуватим носом, був сьогодні вихідним після чер-
гової зміни і, як завжди, платив за все зі своєї кишені «налева-
ченими за попередній день червонцями», як він любив гово-
рити. Сьогодні вони відзначали тримісячну дату своєї дружби, 
тому на столі різноманітність страв була особливо вишуканою. 
Семочкін простежив за поглядом інженера і поплескав його по 
плечу. Людини, яка іноді ходила за Борисовим, проводжаючи 
від готелю на роботу і назад, у залі не було.

– Не сумуй, Льоня, знайдемо ми тобі кралю, подругу стом-
леного серця... Кохання, воно таке, невідомо звідки приходить 
і невідомо куди дівається...
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Таксист відчув, що, мабуть, настав той момент, коли об’єкту 
можна запропонувати почати потихеньку заковтувати наживку, 
і вирішив вийти на вулицю перекурити, щоб ще раз оглянутися.

Квітневий вечірній вітер пахнув в обличчя прохолодою і за-
пахом річкової води, ніжно шарудячи листям на парковій алеї 
вздовж вулиці Садової, що простягалася довгим рукавом від 
однієї річки до іншої. Глянувши вбік і побачивши перед собою 
витягнуту кам’яну руку зі щитом і другу, яка грізно підняла 
до неба меч, чоловік поворухнув щелепами. У серці защеміло, 
як від поганого знаку. Але Семочкін не був сентиментальним 
і в прикмети не вірив, сприйнявши силует пам’ятника як ви-
клик, кинутий особисто йому. Думки шпигуна, підхоплені тим 
же поривом вітру, понеслися в минуле.

Того дня, коли в Миколаєві розвели всі мости і в гирло Інгула 
увійшов ескадрений міноносець «Находчивий», щоб стати в су-
хий док «Суднобудівного заводу № 200 імені 61-го комунара», 
Віталія Семочкіна, а точніше Білора Шельковела з позивним 
ім’ям «Нитка» несподівано викликали в головну європейську 
штаб-квартиру резиденції ЦРУ, розташовану в мальовничому 
місці передгір’їв Альп. По суті це була старовинна мисливська 
вілла, схожа на маленький замок і носила красиву загадкову 
назву «Хауз едельвейс».

У кабінеті, оздобленому чорним деревом, обставленому 
різьбленими такими ж чорними меблями і обвішаному по сті-
нах мисливськими трофеями та старовинною зброєю, Шелько-
вела зустрів новий начальник європейського відділу розвідки 
по «совєтах» Боб Гросмер.
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– Пане Шельковел, або, може, краще Борис Шелковенко, 
проходьте, сідайте. Я радий познайомитися з вами особисто, 
мій друже, і від щирого серця хочу привітати з успішним вико-
нанням попереднього завдання.

Шеф розвідки вказав на м’яке крісло перед своїм столом.
– Дякую вам, містер Гросмер. Але завдання було не склад-

ним, впорався б навіть новачок.
– Можливо, можливо. Але ви у нас не новачок і на хорошо-

му рахунку. Тому й не турбували вас цілий рік. Дали можли-
вість відпочити і насолодитися принадами вільного життя. Ось 
і батько вам вітання передає. Прославився старий виданням 
своїх військових щоденників, шуму наробив багато і щасливий 
у променях слави, бо одного разу правильну сторону зайняв.

– Щасливим він став, коли йому вдалося в п’ятдесят четвер-
тому живим вибратися з тих проклятих лісів, містер Гросмер, 
та й мене з собою прихопити. А зараз це вже так, труха стара 
сиплеться. Якщо прибрати все, що ваші паперові писаки дода-
ли до його записок, ніякого галасу б і не піднялося. Сьогодні 
потрібен справжній сухий порох, щоб так бабахнуло!

– Згоден з вами, мій друже, нам потрібен порох і щоб бабах-
нуло... Час йде. Ситуація в світі змінюється. Ось вчора в Жене-
ві наші політики знову відновили переговори про обмеження 
стратегічних озброєнь. Але ми з вами повинні завжди залиша-
тися орлами з пильним поглядом і розкритими кігтями, готови-


