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ЧАСТИНА I 

РОЗДІЛ 1.1. ПЕРЕДІСТОРІЯ

Майже 100 років у Польщі нічого не змінювалося – від-
тоді, як до влади прийшли комуністи, усе працювало за 
планом. Головна настанова 27-го генсека СРСР Володими-
ра Червонюка польським товаришам звучала так: «Одне 
дозволяти, два забороняти». Нелегко будувати комунізм 
в інформаційну епоху, але Польський сенат працював що-
дня, а часом і ночами, коли партійні тусовки затягувалися.

Настало 1 січня 2012 року – час виборів голови ком-
партії Польщі. Обирати громадянам довелося між ко-
муністом, ультракомуністом і неокомуністом. Пошушу-
кавшись в інтернеті, громадяни вирішили не обирати 
нікого. Алексу на той момент було майже 12 років, і він 
погано пам’ятає події тієї кривавої революції. 

Тогочасним цивілізованим (західним) спостерігачам 
видавалося фантастикою, що якісь люди можуть так 
індиферентно ставитися до власного життя. Комуністи 
можуть. Загалом ця фантастика їх цікавила менше, ніж 
іпотека. Сучасні польські історики описують усе корот-



5

ко: не більше ніж 8 сторінок, адже тема зовсім звичайна 
і довго читати про це нікому нецікаво:

Біс його знає, що народу не сподобалося – чи то за-
борона тостерів і слова «гей», чи то легалізація інтерне-
ту, але вони почали вимагати демократичних виборів. 
Джерелом стало «обережне припущення» одного із чле-
нів Сейму про те, що демократія може бути ефективні-
шою для процвітання країни. Зрештою на тій самій сесії 
демократію було заборонено як «загрозу незалежності 
Польщі та ознаку морального занепаду».

Того самого дня партія організувала святковий вечір 
із нагоди перемоги комунізму над демократією. Грала 
жива музика і співав Кобзон, під акомпанемент яких го-
лова обригав рояль. Цю історичну подію зафіксував на ві-
део той самий «депутат із фашистсько-демократичними 
поглядами» і тут же залив його на відеохостинг «Сутуб».

Ролик миттєво подивилася вся Східна (комуністич-
на) Європа. У ньому хмільний посадовець виголошу-
вав неналежне: «Їбав я в рот ту демократію, мені і так 
добре». Звичайно ж, таке не могло трапитися в ком-
партійній реальності, і відео одразу ж затаврували як 
«змонтований наклеп на владу». Автора публікації було 
засуджено до смерті просто в залі суду, і забризкані його 
мізками, присяжні залишали судове засідання з почут-
тям виконаного обов'язку.

Уряд вимагав від держкомпанії «Сутуб» негайно вида-
лити відео, що одразу і було зроблено. Однак копії вмить 
спливли на тисячах інших сайтів. Невдоволення підня-
лося хвилею постів у соцмережах, які критикували владу, 
і так, що довгі руки спецслужб не встигали дотягнутися 
до всіх. КДБ побачило в цьому підступи капіталістів.
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А люди тим часом виходили на мітинги. Вони мирно 
стояли з табличками, намагаючись привернути увагу 
перехожих, але забули, забили, що акція не узгоджена 
з урядом. Перший секретар шепнув «Фас», і ОМОНівці 
кинулися бити своїх співгромадян. Чарівна сила слова.

Гляди, так би і спала ця хвиля заворушень, якби 
ОМОНівець не вбив маленьку дівчинку. Тим самим було 
порушено святе правило всіх східноєвропейських дик-
татур: дорослих убивати можна, але дітей пізніше. 

Жорстокі кадри були залиті на «Сутуб», і люди з жа-
хом спостерігали, як ОМОНівець підходить до дівчинки, 
хапає за волосся і кричить: «Ах ти, капіталістичне по-
ріддя, хочеш погубити мою велику країну?» І б'є її голо-
вою об асфальт. 

Це відео теж обізвали сфальсифікованим і видали-
ли, а ОМОНівця нарекли переодягненим заколотником, 
агентом Держдепу США. Та і як інакше пояснити, що 
одна із тисяч жорстокостей правоохоронців була знята, 
ще й із професійним звуком, а решта  – ні? Загострені 
вуха конспірологів уловили підставу.

Але було пізно – відео заразило інтернет схлипами: 
«Дітей-то за що?» Тоді було прийнято радикальне рі-
шення: інтернет відключити зовсім. Однак тут комуніс-
ти прорахувалися – адже коли дивишся в телефон, а там 
нічого не відбувається, розумієш, що час діяти.

Історики наводять й інше пояснення причини за-
борони. Нібито генсек СРСР, пізно повернувшись додо-
му з партзборів, зазнав нападок дружини. Та вихопила 
з його нетверезих рук телефон і побачила СМСку якоїсь 
Жанночки:

–   А, так ось як ти там працюєш, скотино, з повіями 
спиш?
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–   Я не винен, люба, чесслово. Хіба ти не знаєш, що це 
все... е... кампанія Заходу... е... зі збочення слов'янських 
звичаїв? – виправдовувався генсек.

–   Що ти несеш? Знову мені очі замилювати будеш?
–   Чиста правда! Мені сьогодні КДБ доповів, що психо-

логи НАТО гіпнотизують людей через інтернет. Читаєш, 
наприклад, про хокей у Ванкувері з рахунком 5:0, а на-
ступного дня зраджуєш дружину, а потім і Батьківщину! 
Хитро! Тому інтернет ми із завтрашнього дня по всій кра-
їні відключаємо, закон уже готовий. Не хвилюйся, любо-
ве моя, більше вони не захоплять мою свідомість!

Однак населення роздобуло месенджери на блютузі, 
які не потребують підключення до інтернету. Через них 
революціонери узгоджували свої дії.

Першими захопили Вроцлав і Щецин  – найзахідніші 
з міст Польщі. Цей факт знову наштовхував на думку про 
всюдисущу руку Заходу. До того ж повстанці десь роздобу-
ли гвинтівки М-16, і дедалі частіше чулася німецька мова. 
Повсталі забарикадувалися в будівлях адміністрацій.

СРСР відправив послів у Пацифістську Німеччину, 
щоб дізнатися, чи не плетуть вони там підступи про-
ти комунізму. Після об’єднання там утворилася дещо 
дивна держава, яка взяла собі потроху від країн-пере-
можниць, але ще більше віддала. Новий уряд Німеччи-
ни офіційно пообіцяв усім: ніколи більше не вступати 
у військові блоки та не загрожувати миру. Для впевне-
ності їх змусили пройти процес «денацифікації», або як 
його називають у третіх країнах – «великого грабунку». 
Американці та комуністи вивезли звідти що могли, за-
лишили тільки конституцію і свої партії. 

–   Ну що, фашисти, зізнавайтесь – ваші в Польщі ору-
дують? – почали посли без жодних умовностей.
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–   Н-не розумію, про що ви,  – відповідав Канцлер.  – 
Країни-переможниці в нашій Конституції записали: «Не 
приєднуватися до військових блоків». Ми й не приєд-
нуємося. Якщо у вашій Польщі і є німецькі громадяни, 
то це добровольці. А що зброя у них – так у нас кожен 
громадянин може купити собі автомат. Вільна країна! 
Однак ми не сприяємо притоку добровольців і навіть, 
навпаки,  – застерігаємо їх. І сили самооборони у нас 
тільки для оборони, вони як стояли на своїх місцях, так 
і стоять. Хочете – можете перевірити.

Останню пропозицію дипломати оцінили як прово-
кацію. Згодом СРСР висловив «дипломатичну стурбо-
ваність» тим, що Пацифістська Німеччина недостатньо 
пацифістська. Та й кращий прийом могли б надати кра-
їні, що дала їм таке гучне ім'я. Хотіли вже ванюші по-
чинати звичну кричалку: «41-45  – можем повторить 
опять!», однак зв'язківець МЗС через блютуз навушни-
ки попросив їх утриматися.

Приїхали посли з Пацифістської Німеччини назад 
у Москву звітувати перед генсеком. Їх попередили: на-
чальник засмучений. Весь день їсть і дивиться в одну 
точку, хмурить брови. За державу думає. 

–   Ваша Високоповажносте, господарю всія Русі, Во-
лодимире Миколайовичу Червонюк, дозвольте поцілу-
вати вашу величну руку?

–   Відставити! – крикнув Миколайович, і одразу почу-
лася в його голосі якась хазяйновитість, і нотки суворо-
сті воєнного комунізму, і відмова від задоволень на ко-
ристь справи. – Кажіть швидше, ніколи мені тут з тобою 
теревенити. Країна велика, а я один.

–   Розуміємо, ваша Вельможносте... 
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–   Відставити! Наказав на людях називати мене това-
ришем... – Миколайович покосився на слугу, який із по-
клоном забрав бананову шкірку.

–   Так точно... е-е-е, товаришу генеральний секретар... 
ми з приводу ситуації в Польщі. Люди незадоволені – на 
вулицях страйкують, в інтернетах скаржаться. Даремно 
ви дозволили їм зв'язок провести.

–   Тьху, та який інтернет... Та в ньому ніхто старший за 
30 і не сидить! А як кажуть у нас у компартії, хе-хе: «Якщо 
тобі не 60, значить, ти іще не торт». Тож хай дітки гра-
ються новими цяцьками, нічого вони не зроблять. Усе 
вже заборонено, а всі, хто ігнорує заборону, мають бути 
покарані. Ви що, не розумієте, що радянські громадяни 
не можуть бути незадоволені життям? У Східній Європі 
незадоволеними можуть бути тільки фашисти, буржуї, 
педерасти! Мітинги в Західній Польщі  – справа рук фа-
шистів. Надто довго ця земля була під контролем імпе-
ріалістів, і витравити їхній дух складно. Спустіть на них 
міліцію, відправте на перевиховання, найзавзятіших 
нейтралізуйте.

–   Але, товаришу секретар, вони захоплюють адміні-
стративні будівлі, лізуть на постаменти, пропагують там...

–   Лізуть, кажете? Та скиньте їх звідти! Нейтралізуй-
те! Мені вас вчити треба? А глава Польщі чим думає? 
Дістаньмо наші калькулятори і порахуймо... та-а-акс...  – 
Миколайович возився з кнопковим телефоном, нама-
гаючись увімкнути калькулятор.  – Ні чорта не бачу! Ух, 
доживуть ці молоді до моїх років, зрозуміють, що ці теле-
фони й задарма не здались. Олексію! Принеси-но мої ра-
хівниці. О, це вже інша річ... – правитель поклацав кісточ-
ками та розважливо заявив:  – У нас армія 5 мільйонів, 
а заколотників скільки? 100? 1000 людей? Ну і хто кого? 
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Ха-ха! Цікаво уявити, як ми пройдемося, та солдатським 
чоботом, та по цих наївних дурниках. М-м-м... – генсек за-
думався, уявляючи, як атлетичний (неодмінно) красень 
встромляє радянський прапор у потворного (неодмінно) 
ворога. Дипломати боялися завадити цій солодкій хви-
лині та вичікувально мовчали.

–   Ну що ж, пора! – промовив товариш Червонюк, за-
стебнув піджак і хотів покласти кудись рахівниці...

–   Стривайте, ми не сказали головного! Заколотники, 
судячи з усього, мають іноземну підтримку. Наші аген-
ти доповідають про німецьких найманців. У населення 
з'явилися гвинтівки...

–   Ну от знову вороги і тут, і там, а я один. Війна так 
війна. Що ти пристав зі своєю Польщею? Ніби вона на 
щось впливає. Але змію треба душити в зародку. Зрозу-
мів, що робити? За тиждень влаштуємо з'їзд Організа-
ції Варшавського Договору і все детально обговоримо. 
А зараз я лечу в Анапу поправити здоров'я. Запам'ята-
ли? За два тижні – з'їзд усіх глав.

–   Володимире Миколайовичу!  – позвав генсека слу-
га-партпрацівник. – До вас громадянка Смирнова.

–   Ага! Усе, пора. Через три тижні з'їзд! – наказав Ми-
колайович, недбало кидаючи рахівниці на підлогу.

Вони впали мляво, як тисячі трупів після смертної 
кари, і затріщали кісточками, як мільйони ув'язнених 
на ранковій зарядці. 

Чудовий ранок понеділка у Східній Європі розпо-
чався з масових репресій. Однак Червонюк недооці-
нив швидкість розвитку подій у 21-му столітті. І поки 
він грів свій старий зад на анапському пляжі, половина 
Польщі перейшла під контроль повсталих демократів.
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* * *

На з'їзді ОВД* усі глави зібралися за круглим столом. 
Оскільки в генсеки завжди обирали найстарішого ко-
муніста, то довго там ніхто не затримувався. На з'їзді 
виступав уже 28-й генсек:

–   Вітаю, товариші! Усі ми дуже розчаровані остан-
німи подіями в нашого союзника. Глава Польщі, що ви 
скажете на це? Надійшла інформація, що дисиденти 
й іноземні агенти захопили половину вашої країни. 

–   Та це все Пацифістська Німеччина, у нас уже сотні 
тисяч німців.

–   Усього лиш? І чому ви не дали їм відсіч?
–   Такого ніколи не було… вони застукали нас знена-

цька!
–   Ех, товаришу перший секретар... Подивіться на 

ваших союзників  – ось, наприклад, голова Югославії 
вже 10 років як проводить етнічні чистки та бореться 
із сепаратистами. Шанована людина! Або на главу Аф-
ганістану подивіться. Вони 20 років ганяють ісламістів 
по горах! Глава В'єтнаму взагалі винищив противни-
ка, який має значну перевагу. А глава Китаю знищив 
200 мільйонів своїх громадян заради процвітання кра-
їни. Глава Албанії побудував для кожного албанця по 
бункеру. Глава Камбоджі вбив усіх із ним незгодних, 
тому революцій там немає донині. Ще Молдова, Кавказ 
та інші великі правління... А що вдалося вам? Хай виба-
чать мені панове присутні... обригати рояль.

–   Та не я це був, не я... – виправдовувався глава Польщі. 

*  Організація Варшавського Договору, комуністичний альянс.
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–   Товариші, припиніть безплідні розмови. Потрібно 
кинути всі наші сили на винищення фашистів.

Розробку планів війни зупинила телеграма НАТО: «Ва-
сильовичу, притримай коней. Нікому не потрібна ядерна 
війна, слід домовлятися. Ми не беремо в альянс Фінлян-
дію та Швецію, хай хоч на колінах просять, а ви так само 
не вводьте війська до Польщі. Хай вони там самі розби-
раються, бо занадто сильне кровопролиття зіпсує мені 
рейтинг на виборах. Укладемо договір якось так: зброю 
давати місцевим можна і таємно посилати добровольців. 
Але не нахабніти, так щоб жодна сторона не перемогла. 
Далі 50 кілометрів не стріляти, хай собі в тилових містах 
живуть нормально. По-людськи тобі пропоную».

–   Ці імперіалісти намагаються вказувати нам, що ро-
бити. Ха! Хоча в принизливому проханні гнилого Заходу 
є резон – навіщо нам вплутуватися в десяту війну? Нам 
поки і дев'яти вистачить.

Міжнародну угоду було підписано. Пізніше весь світ 
висловив «крайню стурбованість» насильством у Польщі, 
але жодних офіційних дій не вжив. Якраз під договір було 
розширене виробництво БМ-21 «Град», який стріляє не 
далі 50 км. Звук цієї машини війни ще не одне десятиліття 
лихоманитиме флешбеками громадян Польщі. Військо-
ві зведення щодня публікуватимуть цифри на кшталт:  
100 вбитих, 300 поранених і співчуття вже давно ніхто 
з політиків не висловлював. Це ж не теракт якийсь. Так 
можна втомитись говорити. Можливо, десь у глибині яки-
хось генсеків ООН було відчуття «самі винні, хай розбира-
ються». Як сказав Володимир Червонюк, кому яке діло.

Перші кілька років майже щодня захоплювали якесь 
місто, снаряди кришили бетон, кулі рвали шкіру. Із ча-
сом фронт втрачав динаміку, і врешті-решт лінія роз-
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межування перестала змінюватися. Дві протиборчі ар-
мії окопалися до такої міри, що майже кожен бліндаж 
залився бетоном. НАТО і ОВД щедро забезпечували сво-
їх ідеологічних союзників. Спочатку тільки бинтами та 
шоломами, а потім і танки надсилали. Тепер навіть якби 
вони захотіли ввести туди свої війська, прорвати потуж-
ну оборону було б проблематично – втрати світили 10 
до 1. Так само безглуздо, як штурмувати лінію Мажино.

Настав 2017 рік. Лінія фронту близько року не рушала 
з місця. Ситуація стабілізувалася після того, як було при-
йняте тимчасове перемир’я і відведення важкої техніки. 
Ця угода діяла недосконало, вона лише зменшила бойові 
зіткнення, але щоденні втрати тривали. Польща розвива-
лася точно так само, як Корея: капіталісти встигли трохи 
розжитися, тоді як комуністична сторона животіла в ста-
більній бідності. За риночок від союзників лайк, підтримка. 

Тоді червоні застосували брудний комуністичний 
трюк (наказ 666): все, що є у твого сусіда, насправді 
є спільним, тобто нічиїм, а значить  – твоїм. Грабуй на-
грабоване! І кинулися воїни соціалізму в атаку на ворожі 
кулемети. Але не від голоду й холоду, ні. А за іноземними 
айфонами та комп'ютерами, які не ввозять у Комуністич-
ну Польщу, зате на чорному ринку міняють на квартиру.

Попри масовану атаку прорвати вийшло лише кіль-
ка ділянок. Розжитися грабунками вдалося, але вели-
чезні втрати змусили Східну Польщу зажуритися та від-
мовитися від подальшого наступу.

Ціна цієї піррової перемоги озлобила серця поляків. 
Тепер вони менше співпереживали чужому горю, і циф-
ри втрат стали для них лише цифрами. Мало хто вже 
хотів пам'ятати, що за кожною одиницею стоїть чиєсь 
загублене життя або зламана доля.




