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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 
ПРОТОКОЛЬНІ ФАКТИ

Року тисяча дев’ятсот двадцять першого, вночі 
під шосте жовтня селяни Липового, Тартаків 

і Вересок з жахом побачили, як над Липівською кому-
ною, в лісі, спалахнуло велике полум’я. Була, либонь, 
чи не дев’ята година, бо в селі мало хто спав, а ті, що 
встигли поснути, прокидалися від метушні й галасу та 
вибігали на вулицю, шепочучи оборонних молитов...

Палахкотлива заграва кривавилася у чорному 
небі, як крила пекельної птиці, що злетіла на землю 
й мордує чиєсь нечестиве серце та викльовує соромі-
цькі очі...

Горіло панське добро. Огонь сушив кров і піт, вис-
саний з давно зотлілих у землі липовецьких, тарта-
ківських та верещанських предків, і нащадкам не 
спадало й на думку гасити тую пожежу.

Тільки у представників сільської влади, як адмі-
ністративний рефлекс, постала думка гасити, але 
зникла без сліду по тому, як з боку комуни почулися 
часті вибухи, а крила пекельної птиці ледь-ледь ви-
лискували вогнем.

Вибухи то вгавали, то геготіли ще з більшою си-
лою, немов чортячі гармати гупали під землею, і луна 
зітханнями велетенських грудей переливалася в та-
ємних нетрях соснового бору.



�     4     �

За півгодини останній вилиск заграви згас над 
чорним муром лісу, а чортяча артилерія причаїлася 
в довічній підземній темряві.

Та люди не заспокоїлися, як тиша запанувала 
в просторах між небом і землею. У тій чорній тиші 
причаїлася пекельна птиця заграви, що могла впасти 
на беззахисну солому стріх і пожерти политий потом 
врожай болота і пісків.

Цілу ніч по хатах блимали страсні свічки та лам-
падки. Цілу ніч жах ворушив молитви на старечих ус-
тах, а згаслі очі, прикуті на лики богів у кутку, німотно, 
по-тваринному благали захисту. Навіть зухвала молодь 
і та принишкла і до ранку не спала, згадуючи таємні по-
дії, які, може, є початок невідомих ще лих та нещасть.

До комуни вночі з усіх трьох сіл так ніхто й не на-
важився підійти, щоб хоч поглянути, що саме стало-
ся. Таємничий жах обгорнув і бородатих чоловіків, 
і безвусих хлопців, що не боялися на фронтах іти про-
ти багнетів і куль...

На світанку закрапотів дрібний дощ, і день ви-
плив у опаловому світлі. Люди шушукались про нічні 
події й значуще хитали головами, переказуючи свої 
полохливі думки.

Коли ж пелехаті нічні тумани відійшли від Липо-
вого й повисли білими ряднами на соснах, а день весе-
ліше поглянув, немов розгладивши турботні зморш-
ки на чолі, люди посходилися до збірні. На душі стало 
якось легше, і хоч говорилося про кару божу та про 
сили небесні, що не стерпіли комуни, та не було в тих 
словах нічної моторошності. Одчаюги хлопці відразу 
зголосилися піти до комуни подивитися, що там ста-
лося, і громада схвалила цей намір. Витягши утинки 
й рушниці з похоронок і тримаючи зброю напоготові, 
ватага хлопців рушила з села.
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До комуни треба було пройти верстов зо три ко-
струбатим полем, що земля на ньому була як попіл 
і, окрім щавлю, нічого не родила, а за тим полем дві 
верстви лісом, що перетятий болотистими рівчака-
ми, які невідомо де починалися й хтозна-куди текли...

Комуна «Червона сила» містилася в колишньому 
маєтку пана Борзецького. Маєток був убогий, під ста-
рі часи закладений-перезакладений у банках, а тому 
й будівлі його не значилися ніякою архітектурою чи то 
багатством. Одноповерховий панський будинок з мезо-
ніном, покривленим набік; довгий, як ковбаса, флігель 
та загнутий глаголем сарай оточували широке двори-
ще, на якому в безладді були покидані уламки реманен-
ту, що його не можна було застосувати в селянському 
господарстві. Те ж, що пасувало до селянського побуту, 
розпливлося, скоро-но пан Борзецький утік з маєтку.

Будинки дворища довго стояли без вікон, без две-
рей, аж поки не розташувалися в ньому якісь утіка-
чі чи то з Волині, чи з Польщі  – невідомо  – і засну-
вали там під проводу агронома, Гайдученка Артема 
Петровича, комуну. Чи не хотіли вони, чи не встигли 
зайти в стосунки з місцевими селянами, а тільки не 
налагоджувалися якось знайомства. Та й недовірли-
ві, мовчазні поліщуки десятою дорогою обходили ко-
муну, як річ, видимо, не вгідну Богові, а до того ж ще 
й небезпечну, коли вважати на можливу зміну влади... 
Тільки «комунський заводило» агроном Гайдученко 
кілька разів заходив до селян, намагаючись ближче 
зазнайомитися з хазяїнами, та, бачачи приховану во-
рожість у холодних поглядах, покинув свої одвідини.

Хлопці вирушили з села, сподіваючись на всілякі 
напасті. Вітер ворушив верхів’я сосен і зойкав на вог-
ких пісках, їм здавалося, що то в комуні ще не скінчи-
лися нічні події, і мороз пробігав крижаними павука-
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ми по спинах, тимчасом як груди молодецькі випина-
лися, а з уст злітали зухвалі слова.

Коли вже наближалися до комуни, руки мимоволі 
міцніше стискували зброю, а очі гостріше вдивляли-
ся між дерев, а як підійшли до дворища, то побачили 
великі ями, вириті вибухами; але ями ті не справили 
на хлопців вражіння – не такі ще бачили на фронтах!

У село поверталися, заховавши зброю та виспіву-
ючи жартівливих пісень. Справа для них була ясна – 
комуну спалено, а набої, що там переховувалися, під 
час пожежі вибухнули і подовбали землю. Та в селі 
вони розповідали про бачене, докидаючи свого до-
мислу до оповіді, щоб хоч цим набути слави сміливих 
людей. Їхні оповідання нічого не пояснили селянам, 
навпаки, ще більше, аніж нічна пожежа та вибухи, на-
пустили туману в голови.

Хлопці розповіли, що на місці маєтку вони бачили 
великі ями, разів удесятеро більші, ніж це там було, 
що дерева обгоріли не на сажень, як справді, а на цілі 
гони навколо маєтку, а господарський реманент не 
просто був розкиданий по дворищу, а майже на порох 
перемелений...

Трупів у дворі маєтку хлопці не знайшли, і тільки 
вже повертаючись назад, помітили коло дороги в ку-
щах щось обгоріле. Чий то був труп, вони не дізнали-
ся, бо і одежа, і тіло на ньому обгоріли, обголивши по-
декуди кістки. Видимо, людину було чимось облито, 
чи то гасом, чи бензином, і підпалено. Обгорів і кущ, 
під яким лежав той труп.

Люди з острахом слухали оповідання хлопців, 
прикрашені фантастичними вигадками, і в головах 
їхніх поставали жахливі картини кари божої за люд-
ські гріхи.
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Липівська подія сполошила не тільки найближчі 
села, а й посіяла тривогу далі, аж до самих Оболонів, що 
стояли на краю світу, там, де стояли непрохідні болота.

Чутки ширилися на сотні кілометрів навколо 
і щодалі од місця події ставали химерніші та жахли-
віші. Полісся наситило їх містикою, і темна фантазія 
деревлянських нащадків диким розгнузданим конем 
топтала здоровий глузд і творила легенду про божу 
кару, що вогнем і громом підземним упала на липів-
ських комунарів.

Розповідали, що на Спаса зайшов до комуни ста-
рий чоловік, вельми убогий та калічний. Одну паралі-
зовану ногу він волік, підпираючись милицею, і про-
рочо-суворо дивився одним своїм видющим оком на 
зустрічних людей. І сива борода, і скуйовджене волос-
ся робили його схожим на стародавнього пророка, бо-
жого вісника, що мав переказати людям про кару, уго-
товану за нечестиві вчинки та гріховне життя... Тільки 
солдатська шинеля на кощавому тілі та драна гумова 
калоша на здоровій нозі нагадували про сувору сучас-
ність. Од шинелі лишилося одне рам’я та мідний ґу-
дзик з орлами, що безглуздо жовтів на одній петлиці...

Був той чоловік і в Тартаках, і в Липовому. У Липо-
вому його нагодували, пустили переночувати й роз-
повіли про комуну. А через якийсь час бачили люди, 
що той старець божий пас комунську череду на пору-
бі. Кажуть, що наставили комунари того сірому пас-
ти скотину, і він, як то й належить святому, смиренно 
справляв свій нескладний обов’язок удень, а ночами 
молився до сходу сонця, і сяєво мерехкотіло тоді коло 
його голови, як на іконах навколо святих... А як ви-
ганяв було корови на пашу або загонив до двору, то 
скотина слухалася його, як мала дітвора матері.
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Мудрі старі люди відразу зрозуміли, що то за дід 
оселився в комуні, та мовчали, щоб не накликати на 
себе гніву божого, бо не було на те віщого воління, та 
й язики не поверталися в роті, і слова не складались 
в голові для розповіді. А пас комунську череду Ми-
кола, мирлікійський чудотворець, що зійшов з неба 
справити грішників комунарів на путі праведні...

З чотири місяці боровся святий Микола з дияво-
лом, в як побачив чудотворець, що ні греця з того не 
виходить, а ворог дедалі більшу виявляє силу, з чого 
сталися праведникові непереливки від диявольської 
сили, він ужив суворих заходів і за допомогою небес-
ної сили запроторив комунарів живцем у пекло, а го-
ловного комунара Артема Гайдученка блискавкою 
спопелив за призвід... Ото саме Гайдученкового трупа 
обгорілого липівські хлопці й бачили в кущах...

За іншою чуткою, що була менше поширена, не Ми-
кола мирлікійський був чередником у комуні, а сам Ісус 
Христос, а Артем Гайдученко – не хто інший, як диявол, 
що прибрав людського образу, а як притисла його го-
сподня сила, спопелив він своє людське тіло і подався 
до пекла, захопивши з собою живцем комунарів.

Розповідали також, що упав на комуну стовп огне-
вий, і по тому стовпі, як по бруківці, промчався на ба-
ских конях Ілля-пророк і швиргонув стонадцять гро-
мів у комуну; повертаючись назад, захопив з собою 
в таратайку й діда-чередника. Навколо голів і Іллі 
і чередника бачили мудрі старі люди сяєва, завбільш-
ки з днища великих балій, і в діда-чередника на тому 
світосяйному днищі значилося: ІНЦІ, точнісінько, як 
у липівській церкві на образі спасителя.

Бачив це чудо й церковний староста Ярема Голо-
ватий, але згодом виявилося, що всі липівчани ба-
чили і святих, і стовп огневий, і сяєво навколо голів 



�     9     �

небесних угодників. А про напис говорила навіть 
неписьменна баба Никінка, що в селі Липовому була 
найбожественніша. Згодом самовидці чуда виявили-
ся і у Вересках, і в Тартаках і розповідали про нього 
так докладно, немов те чудо було звичайною річчю 
хатнього побуту...

Того ж дня, як повернулися липівські хлопці й роз-
повіли про бачене на місці комуни, Липівська сільська 
влада, щоб не мати халепи від начальства, сповістила 
волосний ревком, а через два дні приїхало і слідство.

Розташувалася слідча комісія в селі з кінною охо-
роною на півста чоловіка і два дні з ранку до вечора 
шпорталася на руїнах комуни. Члени комісії ніби зди-
вовано, ніби недовірливо хитали головами, знизували 
плечима, таємничо про щось шепталися, а склавши 
довжелезного акта та поховавши з військовою славою 
труп невідомого комунара, рушили собі до волості.

Таким чином чутки про липівську подію збагати-
лися на продовження, що тільки підтверджувало чу-
додійність справи. Говорили, що над слідчою комісією 
з хмари чувся голос громовий: «Ізидітє, окаяннії, бо 
й вам те саме буде!» Цьому всі вірили, бо логічно таке 
виникало з попередньої чудодійності всієї справи.

В акті слідчої комісії згадки про таємний голос не 
було, та й не на руку, видима річ, писати більшовикам 
про пророкування своєї загибелі...

У губерніальних «Вістях» про липівські події на-
друковано коротенький допис, в якому всі події по-
яснювалося просто й докладно, немов сам редактор 
був присутній при загибелі комуни:

Комуну «Червона сила» при селі Липовому розгра-
бувала петлюрівська банда, не менше як на сто чоло-
віка озброєних негідників. Вони напали на комуну 
вночі і, зустрінуті вогнем комунарів, почали стріляти 
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в дворище комуни з гармати. Комунари боронилися 
довго й завзято, та перевага була бандитів, які й за-
хопили комуну. Одного комунара, Артема Гайдучен-
ка, чесного радянського агронома, бандити забили, 
а решту погнали в ліс. Загін по боротьбі з бандитиз-
мом уже частину бандитів зловив і розстріляв на міс-
ці. Напад, як то виявила слідча комісія, вчинено за 
допомогою місцевих куркулів, котрих теж заарешто-
вано. Дальше слідство в цій справі провадиться...

Чи справді за бандитами хтось ганявся, чи ні, відо-
мо тільки, що піймати нікого не пощастило, так само 
як нікого й не було заарештовано...

Про цю подію скоро забули, як забували в ті часи 
про все, бо не було нічого такого, що б не затьмари-
лося у світлі революційних подій. Навіть зміну вла-
ди, що могла збурити хоч яку європейську державу, 
сприймалося з епічним спокоєм, і посполиті люди 
спокійно сперечалися про чергове число нового уря-
ду, що заступав на той тиждень українську держав-
ність. І хоч радянська влада лічила вже місяцями своє 
існування на Україні, та знищення комуни, проте, не 
викликало ні інтерпретації в парламенті, ні перепо-
лоху в урядових колах, бо та подія здавалася такою 
блідою і малозначною поруч боротьби на фронтах, 
що про неї й говорити не мали охоти. Тільки в папе-
ровому шматті, що гучно іменується архівом волре-
вкому, збереглася, певно, і по цей час копія слідчого 
акту, оригінал якого надіслано до центру.

В акті значилося:
1921 року, жовтня 8 дня с. Липове на Кутенщині. 

Ми, нижченойменовані члени комісії, з уповнова-
ження трійки ревтрибу Кутенщини, в складі члена 
ревтрибу товариша Кожухова Андрія Сидоровича, 
командира загону для боротьби з бандитизмом, то-



�     11     �

вариша Вербовця Семена Максимовича та члена Ку-
тянського волревкому товариша Мезенчука Івана 
Петровича, розслідували на місці справу зруйнуван-
ня комуни «Червона сила» і знайшли:

1. Усі будинки комуни «Червона сила», що місти-
лися в колишньому маєтку колишнього поміщика 
Борзецького, вщент зруйновані вибухом якоїсь нез-
вичайної сили вибухової речовини, очевидно, дина-
міту або піроксиліну, через що на місці дворища утво-
рилися великі ями на сажень завглибшки. У дворищі, 
крім обпаленого дерева, знівеченого реманенту та 
хатньої меблі, як-от: стільці, горшки, відра тощо,– ні-
чого не знайдено.

2. Якихось трупів людей та свійських тварин 
у дворі не знайдено, коли не рахувати роздертого на-
двоє поросяти та двох курей, пошматованих під час 
вибуху, та й то не можна було визначити, чи живі, чи 
дохлі ті тварини були під час катастрофи.

3. Од вибуху все подвір’я засипано землею, і знай-
ти будь-які сліди не пощастило ні в дворі, ні поза дво-
ром чи на дорозі, бо в ту ніч, за свідченням місцевих 
мешканців, ішов дощ, що не переставав і під час само-
го слідства.

4. На триста кроків од дворища під кущем вияв-
лено трупа невідомої людини мужського полу. Люди-
на, видимо, була облита якоюсь горючою речовиною 
й підпалена. Кущ і трава поблизу обгоріли, та, не ди-
влячись на це, дізнатися – чий то труп, не пощастило, 
бо обгорів він до кісток, особливо на голові та гру-
дях. З положення трупа, проте, видно, що людина, яка 
обернулася на труп, або боролася, або втікала, хоча 
ніяких слідів коло трупа та поблизу його не видно. 
Є гадка, що труп належить агрономові Артемові Гай-
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дученкові, що водночас був і районовим агрономом, 
і керівником та фундатором комуни «Червона сила».

5. Виявити, хто зруйнував комуну, з розпиту міс-
цевого населення не вдалося, бо налякані подією 
селяни натякають на нечисту силу, яка в радянській 
республіці існувати ніяк не може.

Через це, і беручи на увагу вищезазначене, комісія, 
за відсутністю явних вказівок на контрреволюцій-
ність, ухвалила скласти цього акта і передати справу 
на розгляд трійки ревтрибу Кутенщини.

Далі були підписи членів комісії та понятих, а вго-
рі олівцем ніби помітка чи резолюція: «Все це гади 
контри Кожу...» Яку ухвалу в цій справі виніс ревтриб 
Кутенщини – невідомо. У справах залишилася копія 
папірця, що його надіслав Кутенський волревком од 
себе до повітревкому, такого змісту:

Село Липове, як само, так і більшість населених 
пунктів республіки, не може похвалитись, що на-
селення його складається виключно з бідняцького 
люду, демократично настроєного, котрий бажає, щоб 
правда як можна швидше запанувала б між людьми. 
Тільки цим і можна пояснити підлоексплуататорські 
операції темного елементу, що ловить дітей проле-
тарської сім’ї, як рибу на вудку. Цей елемент, маючи 
сильну енергію в смислі нахабства, наскочив на Ли-
півську комуну «Червона сила» і 5 вересня зруйнував 
її вщент, на радість елементам противного класу.

У цей сучасний момент куркуль забрав вели-
ку силу, хоч його й небагато. Забравши таку силу, 
він підбиває бідняцький елемент на різні злочинні 
діла проти свого ж класу, а незаможник, по своєму 
слабому політичному розвитку, згоджується з усім 
тим, з чим він по своєму соціальному стану зовсім 
не повинен був згоджуватись. Скоро так з куркуль-
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ського елементу розвинувся бандитизм і заснував 
своє траншейне перебування в лісі, котрий з корін-
ням треба вирвати і котрий по своєму існуванню на 
кожному ступні не дає провадити в життя своїх ре-
волюційних завоювань радянській владі. Куркулі по 
своєму соціальному стану задовольняють бандитів 
харчами і такою іншою потребністю, а незаможники 
та темне бідняцьке населення, по темному політич-
ному розвитку, допомагає їм.

Тому, хоч Кутенському волревкомові й не загро-
жує небезпека від бандитів, котрі свої операції ро-
блять на півтораста верстов на Волині, та ми, бажа-
ючи допомогти радянській владі та її Комуністичній 
партії, просимо повітревком надіслати озброєну охо-
рону для волревкому і хутко розслідувати цю істо-
рію, бо вона має специфічний характер, і функції її 
вже позначились на релігійному дурмані в головах 
місцевого населення.

Красномовне волревкомівське звідомлення ста-
ранно підшили до справ у повітревкомі і забули про 
нього, як і про десятки інших подібних повідомлень.

Про липівську подію автор дізнався, перебуваю-
чи в тих місцях за продагента, і вона дуже зацікавила 
його. Щось було в ній тривожно-незрозуміле, якась мі-
стична плівка обволікала подію, а відомо, що все нез-
розуміле і таємниче найбільше притягає нашу увагу.

Та як не цікавився автор подією, як не розпитував 
про неї, а вона залишилася для нього загадкою, і тіль-
ки через чотири роки до його рук дістався ключ од 
таємниці.

Одного разу поштар приніс грубого пакунка, за-
шитого в сирове селянське полотно. У пакунку були 
різні форматом зошити, записні книжки, листи, 
шпаргалки, все те так дрібно списане олівцем, що ро-
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зібрати без побільшувального скла не можна було, бо 
олівець місцями стерся й замазався.

До пакунка був прикладений лист, у якому, між ін-
шим, писалося:

«Може, ви мене пам’ятаєте з того часу, як працюва-
ли ми разом на Кутенщині. Коли ви забули про мене, 
то я про вас не забув і пам’ятаю досі, що ви дуже ціка-
вилися липівською справою комуни «Червона сила». 
Тоді нічого ви не могли про неї розвідати, і здавалося, 
що так і залишиться таємницею вся та трагічна істо-
рія, та виявилося, що це не так. Невдовзі по тому, як 
ви покинули наші краї, я дізнався, що один з персона-
жів, який брав участь у комуні, живий, але довгий час 
мені так і не привелося з ним побачитись. Тільки оце 
нещодавно на одному кооперативному з’їзді я почув 
його прізвище й поспитав, чи він той самий, чи ні. 
Виявилося, що я не помилився. Він мені дуже багато 
розповів про долю тієї комуни і передав папери, коли 
дізнався, що вони можуть попасти в руки літератур-
ної людини і перетворитися на художній твір.

З цих паперів ви, звичайно, багато не вичитаєте – 
багато там плутаного й незрозумілого, але задоволь-
нити хоч «заднім числом» свою цікавість ви можете. 
Наколи б вас зацікавила справа в більшому обсязі 
і ви задумали б щось про неї писати, рекомендую вам 
самовидця цих подій, що розповість вам так, як я не 
берусь розповісти.

Одверто кажучи, прослухавши його оповідання, 
у мене з’явилася думка самому сісти й писати повість 
як то роблять тепер багато людей з не більшими, ніж 
у мене, літературними даними, та скоро я опам’я-
тався, бо хіба, справді, шпортатись з такими речами, 
коли щодня до вечора голова пухне від усяких справ, 




