



*Павло Вишебаба*



*Борис Гуменюк*



*Артем Довгополий*



*Сергій Жадан*



*Андрій Карпенко*



*Дмитро Лазуткін*



*Дмитро Лінартович*



*Володимир Ліщук*



*Сергій Лефтер*



*Ігор Мисяк*



*Максим Кривцов*



*Іван Бережний*



*Василь Пастушина*



*Олександр Стусенко*



*Оксана Рубаняк*



*Олег Калашніков*



*Олена Лотоцька*



*Андрій Кириченко*



*Володимир Коротя*



*Микола Поровський*



*Максим Парфіненко*



*Олександр Хоменко*



*Ілля Чернілевський*



*Григорій Цимбалюк*

## ЗМІСТ

### ПОЕЗІЯ З ВІЙНИ

<i>Іван Бережний</i> .....	4
Вона тому і залишається завжди молодою .....	5
<i>Павло Вишебаба</i> .....	16
Як ти? – Не буду тебе питати... ..	16
<i>Борис Гуменюк</i> .....	35
Не відривайте нас від матері .....	36
<i>Артем Довгополий</i> .....	45
Повернуся на землю... ..	46
<i>Сергій Жадан</i> .....	58
Із книги «Життя Марії», Meridian Czernowitz, 2015 .....	58
<i>Андрій Карпенко</i> .....	66
Я живу в раю... ..	66
<i>Максим Кривцов</i> .....	76
Я поверну собі своє життя обіцяю.....	77
<i>Дмитро Лазуткін</i> .....	88
...І запах скаліченої трави .....	88
<i>Дмитро Лінартович</i> .....	96
Вісім метрів.....	96
<i>Володимир Ліщук</i> .....	113
Так багато світу в маленькій серці.....	113
<i>Сергій Лефтер</i> .....	117
Цей вірш я нікому не оддам.....	118
<i>Ігор Мисяк</i> .....	121
Інколи єдине, що тримає тебе, – це віра.....	122

<i>Василь Пастушина</i> .....	125
Я прийшов із війни і я переважно мовчу .....	126
<i>Оксана Рубаняк</i> .....	133
По крихті втрачаю себе.....	133
<i>Олександр Стусенко</i> .....	145
Ті, кого ми любимо, відходять... ..	145
<i>Ілля Чернілевський</i> .....	149
Я повернуся.....	150
<i>Станіслав Чернілевський, батько</i>	
В повечір'я вичахне тріща вся .....	156

## ПРОЗА З ВІЙНИ

<i>Олег Калашніков</i> .....	158
А що, якщо війна поселилася у тобі самому? .....	158
Плач у безодню .....	165
Діалог перед дорогою в небо .....	166
Особиста посада .....	167
Повертаючись із пекла.....	168
Увійти до вальхалли.....	173
Бій під курганом.....	179
З війни не повертаються .....	184
По той бік доповіді.....	188
Спільна справа .....	191
Вовче благословіння .....	192
<i>Андрій Кириченко</i> .....	195
Урок історії.....	196
Баба соня .....	200
Проліски.....	215
<i>Володимир Коротя</i> .....	221
Про танчик і курятник.....	221
Про денчик.....	223

<i>Олена Лотоцька</i> .....	225
Про неї .....	225
Саньок .....	226
Фонетичний етюд.....	234
<i>Максим Парфіненко</i> .....	237
Дивовижі чарівної липи .....	237
Майже війна. Обміть .....	243
<i>Микола Поровський</i> .....	247
Частина повісті «щоб в синім небі стрічка золота» .....	247
Життя, смерть і людські долі.....	247
<i>Олександр Хоменко</i> .....	262
Кейс, стиль, пісок... ..	262
<i>Григорій Цимбалюк</i> .....	266
До зв'язку .....	266
Іліан .....	271
Полон.....	280
Снага.....	288
Сповідь.....	290
Факт .....	294



**ПОЕЗІЯ З ВІЙНИ**



## **Іван Бережний**

---

*«Народився 1999 року в Києві, де й пройшли мої дитячі та юнацькі роки. Це місто стало простором, що сформував мене як людину. Тут я здобув освіту лікаря, проте шлях у медицині виявився нетиповим. У 2024 році, замість інтернатури, я підписав контракт і став військовим медиком.*

*Писати я почав майже десять років тому, і з того часу література стала важливим елементом мого життя. Вірші та проза для мене — спосіб осмислити світ, зафіксувати переживання. У словах я знаходжу сенси, яких інколи бракує в реальності, і водночас передаю власний досвід та почуття. Також люблю експериментувати із формою, оскільки вона для мене є невід'ємною частиною твору, яка теж здатна викликати емоції у читача.*

*Медицина, військова служба і література — усе це впливає на мене, доповнює і змінює. Це мій шлях, і я просто йду ним».*

---

# ВОНА ТОМУ І ЗАЛИШАЄТЬСЯ ЗАВЖДИ МОЛОДОЮ

## РУКИ

*«...But the old man would not so, but slew his son,  
And half the seed of Europe, one by one.»*  
(c) Wilfred Owen — The Parable  
of the Old Man and the Young

поет відриває рукою аркуш від тіла зошита —  
і та рука відривається так само просто й невимушено  
немов була зайвою

у трунах тіла складаються з крові та гною  
(*бур'яни кладовищенські проростають зі сліз*)  
їхні руки й далі пишуть історію

це вони торкаються твого тіла вночі  
коли тягнуть на дно темних вод сновидінь  
коли витягають із них на пекучий берег  
(*ніяк не знайти свого місця*)

це вони гладять твоє волосся  
яке від їхнього дотику робиться сивим  
і ховає в собі всю вицвілість часу  
закладену в порухах  
замерзлих  
затерплих  
затвердлих  
пальців

КОЛИ ОСТАННЯ

*л ю д и н а*

*(сховається в землю  
згорить у вогні й  
відлетить за вітром  
стане сіллю морською)*

всесвіт охопить паніка

а руки що досі триматимуть запальничку й червоний  
мальборо  
десь у безіменних полях  
дадуть йому пару тяг

аби той розслабився

## КВІТИ

від хворої спільної долі  
чого нам чекати далі?  
мабуть ще більше болю  
мабуть ще більше сталі  
мабуть зруйнованих селищ  
розвіяний попіл народів  
в розмові з минулим це лиш  
нестерпні шуми на дроті  
янголи духи та демони  
з острахом зійдуть до нас і  
спитають яке воно?  
вранішнє сонце Донбасу  
де ями руками вириті  
вгодовані потом і плоттю  
де квіти землю вигріті  
виростуть з плоті потім  
проб'ють бетон мертвих підвалів  
пам'ять віднайдуть у слові  
чого їм чекати далі?

*любові*

*любові*

*любові*

## БАВИЛОН

сьогоднішня вежа будується із кісток  
кров тримає надійніше за цемент  
вогню вдосталь

тягнуться люди до бога  
тягнуться бідолашні блаженні  
не знаючи що

бог змусився виїхати  
з тимчасово окупованого царства його  
(як на небі так і на землі)

отримав статус переселенця

## ПРИЧИНИ

яка різниця що далі буде  
(вони лежали на ліжку голими)  
там так багато вогню та бруду  
що я  
напевне  
вернуся  
големом

там так багато крові та м'яса  
що я  
напевне  
вернуся  
стерв'ятником  
(вони ховались під ковдрою разом)  
і буду літати десь над хрещатиком

там лінії часу та простору стерті  
(вони тягнули на двох папіросу)  
там стільки болю що просять смерті  
як бідні  
поїсти  
на паперті  
просять

там з-під землі розтікається лава  
а з неба  
градом  
іде  
метал  
(вони варили ранкову каву)  
там в кожного є своя власна мета

там в кожного є своя власна віра  
(вони заправляли зім'яту постіль)  
доки в молитвах світ просить миру  
там просять  
правди  
та  
помсти

не треба спиняти  
будь ласка  
не треба  
в мене вагомі причини іти  
(вони обіймались до болю між ребер)

наприклад

*ти*

## DEATH

*смерть*  
як процес  
не несе в собі жодного пафосу  
вона просто є  
надто просто для нашого хаосу  
надто цілісно й міцно  
аби поділити її на частини

надто часто

*так часто*  
*що стала*  
*рутиною*

смерть зазвичай  
спілкується знаками  
*жінка та чоловік помирають однаково*  
за нею повітря  
тхне кров'ю та димом  
*помирають старими*  
*і молодими*  
помирають заводи  
помирають навіть міста  
смерть каже  
*дивися яка я насправді проста*  
*як літери ці*  
*як рими в ось цьому твоєму вірші*  
дивися  
каже