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ТРАГІЧНА УВАРТЮРАТРАГІЧНА УВАРТЮРА,  ,  
АБО СПОГАД ДОАБО СПОГАД ДО

Він вийде з цього підземелля! Марійчина вер-
вечка зігрівала серце. Як Іванкові бракувало любої 
подруги! Якби вона була поруч, то навіть цей си-
рий і темний підвал засяяв би барвами надії. Якби… 
Врешті Іванко не був егоїстом, тішився, що дівчина 
в безпеці. Хотів у це вірити! Раз по раз інформацій-
ний простір трусили європейські новини  – укра-
їнці загинули в автотрощі, перевернувся автобус, 
є постраждалі, серед них українці… На українського 
спортсмена напав москальський неадекват, україн-
ку зґвалтували, зниклу дівчинку-біженку знайшли 
вбитою, українського підлітка покалічили, в укра-
їнської молодої матері викрали дитину, а її з ма-
тір’ю знайшли вбитими… Можна було збожеволіти 
від «щасливого» життя тих, хто втікав від війни. Не 
кожен міг адаптуватися в чужому, хай і привітному 
чи й не дуже світі. Інша ментальність, культура, тра-
диції, спосіб мислення і буття. Все інакше і незвич-
не. У пріоритеті було знання мови, яке відкривало 
перспективи для навчання і перебування в країні, 
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яка надавала допомогу, місце проживання і праце
влаштування.

Марічка не мала таких проблем, як і її родина. 
Пан Острозький, схоже, займався тим, що має до-
помогти Україні, і це була не вакцина від COVID-19, 
про який дуже швидко забули 24 лютого 2022 року… 
Надривно вила сирена…

– Відбій повітряної тривоги!

29.01.2022 року, Львів

– Ми їдемо,  – Марійка тренувалася вимовляти 
цю фразу перед дзеркалом цілий тиждень.

Зупинялася після «ми», і спазми сковували її гор-
ло… Батько не пояснював цього рішення, а швидше, 
виконував вказівки. Дівчина могла хіба здогадува-
тися… Її татко працював не тільки з вірусами… 

– Я вперше в житті знайшла справжніх друзів, мені 
добре вдома! – неконфліктна Марійка перетворилася 
на бунтівну тинейджерку. – Їдьте без мене, я залишусь 
із бабусею. Я немала дитина і цілком зможу вчитися 
та давати собі раду. Ще й бабусі допомагатиму, правда 
ж? – з надією поглядала на вірну союзницю.

Бабуся зітхала  – цього разу не могла обстояти 
онуку, бо й її закордонні документи у пришвидше-
ному порядку готувалися для виїзду з України. 
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– Ми всі їдемо, ніхто не залишається цього разу 
у Львові, – матір не хотіла розчаровувати доньку.

Перше кохання – це так чудово, її дитина перебу-
ває в тому невинному стані романтичних почуттів, 
коли цвітуть квіти і співають пташки, а в животі 
пурхають метелики неконтрольованого щастя. Без-
турботна юність! Така швидкоплинна і беззахисна. 
Проте вибору не було! 

– Ніхто?! Тобто ми втікаємо? Від... – питання за-
висло в повітрі. – Це правда, і я маю покинути дру-
зів, Львів і все чудове в моєму житті на загибель? 
Що буде з Іванком, Тимком, школою та нашим кра-
сивим містом? Що буде з Україною?! 

– Не перебільшуй,  – стримано зупинив цю сло-
весну тираду дещо роздратований чоловік.

Він не звик до скандалів, бо його вказівки вико-
нувалися без уточнень. Йому вірили, довіряли і сам 
Острозький ніколи не зловживав тією довірою рідних.

Почувався деспотом, тираном чи… Погляд донь-
ки таврував його зрадником, який втікає від небез-
пеки і залишає напризволяще чи навіть на загибель 
рідну землю. 

– Маріє!  – таке звернення свідчило про серйоз-
ність розмови. – Цілковито поділяю твоє обурення. 
Єдине, не можу так бурно відреагувати на наказ, 
який маю виконати за замовчуванням. Ніхто не пи-
тає моєї думки чи згоди, розумієш?! 
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– Щодо тебе – так, стосовно себе – такого сказа-
ти не можу, – ще впиралася дівчина. 

– Тобто пропонуєш залишити тебе саму?! 
– Чом би й ні? Мамаї про мене потурбуються. 
– Повір, у Мамаїв не бракуватиме турбот… 
– Тату! Що відбувається? Ми рятуємо власне 

життя на іншому краю світу, чи не так, бо Україну 
знищать?! Значить, буде... – Марічка аж раптом по-
перхнулася від сліз, які рікою ринули з очей, – вій-
на? Справжня, руйнівна? 

– Дитино, у татка така робота і не вперше ви-
рушаємо… – мама не закінчила фразу, бо в кімнату 
влетіли молодші і здивовано дивилися на старшу 
сестричку. 

– Марічка плаче?! – дуетом випалили.
Дивина! Її не сварили навіть за витівки молодших. 

Кожен відповідав за власні провини. Що сталося?
Марійка стишилася. Що-що, а лякати малих не 

мала права. Це справа дорослих.
Мама кліпнула до бабусі і та спокусила малих 

щойно спеченими булочками, які наповнили весь 
дім ароматом ванілі і цинамону. 

– Я не плачу! – ще заспокоїла дітей, і ті радісно 
випурхнули з кімнати за бабусею. 

– Отже, ми рятуємося, а інші чекатимуть ката-
строфи? – виклично глянула на батьків. 
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– Ми не знаємо майбутнього, – Острозький рап-
том опустився на диван і втомлено потер очі.

Скільки підряд ночей він не спав і думав, яке рі-
шення прийняти. Але йому не давали вибору. Того 
вибору, якого він не давав зараз рідним. Чи рятував, 
чи втягував у халепу. Проєкт, над яким працював, 
потребував ідеальних умов, яких в Україні не га-
рантував ніхто. Від успішного результату залежало 
майбутнє, без перебільшень, країни. 

– Але можу запевнити, що там… буде більше ко-
ристі, ніж залишитися тут. 

– А якщо тут усі загинуть? Всі, кого любимо, то 
яка користь з тієї «користі»?! – не вгавала Марічка. 

– Чи буде безпечно? – ймовірно, витік інформації 
вже стався. Мінімальний наразі, тому треба було по-
спішати. – Один Бог то знає. Зараз ми маємо вируши-
ти в дорогу. Якщо полегшає від цієї думки, то знай, 
що ризик трагізму завжди присутній у нашому житті. 
Тому просто довірся і прийми наше родинне рішення.

Тренування перед дзеркалом не допомагало. 
Іванко теж був напруженим  – батьки зникли 

з поля зору. Знову відрядження і мовчання, хіба ко-
роткі повідомлення в месенджері…

У суботу ввечері Острозькі чаювали в бабусі та 
дідуся Іванка. Якось спонтанно вони напросилися 
в гості. Бабуся спекла свій фірмовий торт і «панські» 
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булочки з марципанами. Батьків Іванка не було, і це 
дещо засмутило Острозького. Врешті дорослі гомо-
ніли про все на світі, оминаючи ті тривожні сигна-
ли, які лунали з далекої Америки та Британії… 

– Треба поговорити, – раптом рішуче звелася на 
ноги Марічка. 

– То йдемо…
Старші не зреагували, хіба Острозький зітхнув: 
– Це поранить обох. Ми прийшли попрощатися, – 

нарешті ніби камінь із плеч скинув. 
– Розумію,  – кхекнув пан Данило.  – Два  роки 

тому ви прибули для порятунку від «чуми», тепер… 
у повітрі зловонний дух війни. Маєте власну місію. 

– Не вважаєте, що втікаємо, кидаємо напризво-
ляще? 

– Мій добродію, я вже немолодий чоловік і жит-
тя в архівах багато чого навчило. 

– Марічка впирається,  – ніяково повідомила її 
мати.

– Не дивно,  – сумно всміхнулася бабуся.  – Ми б 
залюбки її прийняли…

– І ми вдячні, але це… УМОВА…
– Розумію, – знову кивнув пан Данило.
– Якщо на Львів полетять, – запнувся.
Цей жах снився щоночі  – ядерний гриб над  

Оперою…
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Бабця злякано перехрестилася, не зронивши 
жодного слова.

– Все ті ж незмінні слова  – «А peste, fame, bello 
libera nos Domine!» – «Від чуми, голоду, війни врятуй 
нас, Господи». Чейже, моровицю пережили, а війну 
та голод, мосьпане, як Бог дасть… Діти вже при ви-
конанні, так розумію. Маємо одну радість – Іванка. 
Заледве вмовили повернутися. Прикипів серцем до 
Василівки, але хотів побачити… друзів. Видно, що 
саме Марічка манила до Львова.

Лікар не знав, що має казати. Красномовна мов-
чанка не потребувала втручання зайвих пустих 
звуків. Кожен думав про своє…

В іншій кімнаті, навпаки, відбувалася бурхлива 
розмова.

– Їдеш? Краще б я залишився у Василівці! Для чого 
повернувся до Львова? Я ж без тебе не зможу! Розумі-
єш? Відтоді, як ти відвернула від мене Чорну Смерть!

Марічка здивовано вдивлялася в Іванка  – без 
слів розуміла, що його серце так палає, як і її, але ЦІ 
слова просто шокували:

– Як це?!
– Неважливо! Нічого не має жодного сенсу, крім 

нас. Можливо, рано давати обітниці, але… ти – моя 
єдина. Як у вовків, – Іванко раптом замовк і безвіль-
но опустився в крісло.
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Хотілося голосно, по-дитячому, істерично заре-
віти. О! Швидше, завити срібним вовком на повню!

– Іванку!  – опустилася поруч і притулилася до 
хлопця. 

Відчулася часточкою не підлітка, а могутнього 
лицаря, який щитом любові закрив би, захистив від 
зла світу.

– Не можу керувати подіями, але поки жива, моє 
серце належатиме тобі…

Вони сиділи, обійнявшись, без ліку часу… у двері 
вже давно стукали, але вони не чули.

– Іванку! Відчини!  – голос дідуся збудив би  
мертвого.

– То заходьте, – не впізнав власного голосу…
Дорослі ошелешено розглядали дітей, відчуваю-

чи їхнє німе горе… 
– П’єта! – прошепотів дідусь.
Втрачені надії, оплакування мрії, які першими 

пролісками пробивалися крізь замерзлий ґрунт. 
А тепер, здавалося, ця зима надовго…

– Не хочу бути голослівним, але маймо сподіван-
ня, – почав було.

– Не треба, тату. Ти ж не знаєш, що буде. Пусто-
мовство рани не загоїть,  – дівчина підвелася на 
ноги і мовчки вийшла з кімнати, міцно стискаючи 
в руках Іванкову вервицю. Свою ж вона залишила 
хлопцеві.
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* * *
Батьки були змученими. Роман похмуро мовчав, 

Оленка намагалася урезонити сина. На кілька днів 
їх відпустили додому, а тут син бунтує. Мріяли хоч 
трохи забутися серед рідних. Але де ж там!

– У дідуся Олекси ювілей, і ми не поїдемо?! Хоче-
те мене просто знищити?  – Іванко заприсягся, що 
сам поїде у Василівку.

– Зараз дуже непевний час, сину. Ти ж нещодав-
но повернувся з Василівки! Там нічого не змінилося 
за три тижні! А нас відпустили на декілька днів.

– От і скористайтеся нагодою,  – не вгавав хло-
пець.  – Дідусь чекає, бабця готується, а ви пропа-
ганду слухаєте. УЖЕ мало щось початися, але на-
разі тихо. Армія на кордоні? То хай там і згинуть 
«тарганові воїни». 

– Поїдемо,  – раптом глухо пробубонів Роман.  – 
Можливо й… варто.

Багатозначний погляд зупинив супротив дру-
жини. Вони знали, що все питання часу – не на дні, 
а на години. Пісок сипався тонесенькою цівкою, 
і коли досиплеться до дна – почнеться. Божевілля 
не спинити!

– Збирай речі, – коротко скомандував, але радіс-
ного Іванка вже вітром здуло з кімнати.

– А якщо почнеться?  – нервово крутив вуса  
дідусь Данило.


