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У цій частині зібрано оповідання 
в жанрі трукрайм. Усі вони, 
попри художній компонент, 

засновані на реальних подіях. 
Якими б неправдоподібними не 
здавалися сюжети, йдеться про 

бувальщину.
Змінено лиш імена.



4

Вусань

Друга половина 80-их років ХХ ст. 

Слідак
Михайло сів край ліжка та з насолодою перевів дух. 

«Ось воно, на місці!», – подумав він. Мрія збулася – відпуст-
ка починається прямо зараз. Не з моменту, коли у п’ятни-
цю ввечері пішов із роботи, не останню добу, коли доби-
рався душними автобусом та потягом, а саме тепер.

Поруч нарешті завмерли запаковані дорожні сумки. 
Тканинні ручки звільна осіли на підлозі.

Стрічка поту пробіглась по молодому обличчю. Ми-
хайло, відхекуючись, незграбно потягнувся до носо-
вичка, затиснутого в кишені модних світлих штанів, що 
тісно облягали стегна, розповнілі за кілька років кабі-
нетної служби.

У номері пахнуло фарбою, тирсою та меблевим кле-
єм. Біля ліжка стояла біла тумба з «вафельним» рушнич-
ком, пустим графином та гранчаком. На одній стіні висів 
плакат з естрадною співачкою та календарем за мину-
лий рік, на протилежній – невеличка картина із синім 
місяцем та морем.
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Море… Його пряний, приправлений фосфором та йо-
дом, підігрітий на сильному вогні субтропічного сонця 
дух чітко вчувався крізь прочинені балконні двері. Ле-
мент відпочивальників злився з криками чайок та га-
ласуванням малечі з пляжу в одне суцільне відлуння. 
Поки що воно не сприймалося молодиком як набридли-
вий шум, асоціюючись лиш із омріяним курортом – спе-
ціальним місцем відпочинку трудівників, що так часто 
ввижався Михайлові крізь вікно кабінету десь дале-
ко-далеко за сірими будинками, рядами сосен, за видно-
колом. Але тоді лишалось тільки тяжко зітхати сумними 
та сльотливими поліськими вечорами. Тепер же…

Михайло охопив потилицю долонями й розслаблено 
розтягнувся на ліжку. Полісся, прокуратура, протоколи, 
метушня, допити й уся та біганина з папірцями відтепер 
лишилась в іншій реальності. У цій самій благословен-
ній місцині жодного натяку на Михайлові будні не було 
й не могло бути. Гарячий пісок, солона вода, гарні дів-
ки в купальниках і пиво рікою – ось що чекало на нього. 
Усі ці думки, аромати, образи, наполовину сфантазовані, 
враження – на всьому цьому Михайло свідомо зупиняв 
увагу, обдумував, силувався налаштуватись на місцевий 
лад, будь-що забути про роботу.

Однак раптом він подумав, що тут, далебі, також 
є своя районна прокуратура. Зі своїм районним проку-
рором, помами та слідаками. А ще – своя міліція, суд, 
бюро судмедекспертизи, ізолятор.

Як це було б працювати в цьому раю слідчим? Який 
тут вигляд із вікна кабінету? Як спілкуються між собою 
правоохоронці, як відбуваються судові засідання? Одно-
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стрій прокурорів і ментів тут має бути інакшим: певно, 
вони ходять у чомусь білому, кремовому чи хоча б у сіро-
му… Ходять піщаними пляжами, допитують відпочиваль-
ників і місцевих рибалок, вусатих дембелів-афганців… 
Може, тут навіть трупи мають інший вигляд? Валяються 
собі в осередку південної краси, не чорні й роздуті, як на 
Півночі, а такі-сякі – майже не мертві, лиш сіруваті злегка. 
Лежать, дивляться на безхмарне літнє небо, чи то шука-
ють спочинку, чи то лиш запитай їх – вони підведуться 
і ще якийсь час поживуть тут, щоб насолодитися…

Що б там не було, а місцеві правоохоронці у світлому 
дають мерцям раду в той самий спосіб, що й Михайло, – 
згідно з одним і тим самим Кримінально-процесуальним 
кодексом УРСР 1960 року. Фіксують і збирають сліди, при-
значають експертизи, знаходять підозрюваних. Чи, може, 
навпаки, служба в органах у цьому блаженному краї ще 
гірше б’є по психіці, адже їх працівники не сприймають 
все довкола так, як туристи. Для них це – буденні декора-
ції. І, можливо, про відпочинок вони мріють навпаки десь 
далеко на півночі? Санаторії Полісся видаються їм рай-
ськими? А тут вони ніяк не позбавляться від думок про 
справи, викликів серед ночі, не розслабляться ані ввечері 
після роботи, ані на вихідні, ані на свята.

До речі, сьогодні – неділя. Михайло зітхнув: п’ятни-
ця, субота та неділя завжди були найгіршими днями. 
Адже на вихідних частіше за все доводилось виїжджати 
на місця вбивств та зґвалтувань. Бо ж народ відпочиває, 
горілка ллється. А хто пити не вміє, той завше за ніж ха-
пається чи в рило б’є. Інша справа – наркомани, з якими 
працює міліційне слідство. Практика показує, що вони 



7

не надто схильні до насильницьких злочинів. Усе, що їм 
потрібно, – доза та гроші на неї. Тож із ними лише кра-
діжки та грабежі – набагато легше.

«Та ну їх усіх, алкоголіків та наркоманів, убивць та 
крадіїв! Нехай місцеві слідаки длубаються сьогодні 
з ними та зі своїми трупами. А мені конче треба дівку 
якусь підчепити», – вирішив Михайло. – «Якусь молоду 
курортницю чи, ще краще, студенточку на канікулах. Га-
чок чекає наживки…».

Плани обірвав гуркіт у двері. «А ось і дівки», – блим-
нуло в Михайловій голові, коли він уявив, як до номера 
намагається дістатися молоденька санітарочка. У хала-
тику вище колін, щоб стегна і задок крізь проміння з вік-
на проглядалися…

Яке диво: саме таке прекрасне молоде створіння 
справді опинилось за дверима!

– Драсцє! – влилися в кімнату дзвінкий голосок та 
чемна, хоч і явно стандартна, усмішка.

Дівчина була зовсім молодою: таке враження, що досі 
навчалася в медучилищі. Каштанове, злегка вицвіле на 
сонці волосся було зібраним у хвіст. Ямки на щоках від 
усмішки та вогник в очах видавали запальну вдачу.

– Добрий день! – доброзичливо відповів Михайло, 
піддаючись легкому хвилюванню. – Проходьте.

– Ні, дякую, – дещо зніяковіло мовила дівчина й на 
хвильку поглянула на підлогу. – Ви – Сторожук? Михай-
ло Іванович?

– Так, це я.
– Пройдіть, будь ласка, до телефону. Він – на прохід-

ній.
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Аби не хвилюватися завчасно, роздумуючи, хто його 
розшукує та чи не несе це загрози для відпочинку, Ми-
хайло запитав:

«Це – біля вахти?».
– Ні-ні, ближче до сходів на стіні. Прошу.
– Зрозумів, дякую!
– Прошу! – дівчина знову приязно усміхнулася, по-

зирнула на папірець у руці й пішла коридором. Її чітке, 
немов витесане з дерева, підборіддя, увінчане пухлими 
вустами, поверталося з боку в бік, вишукуючи наступ-
ний потрібний їй номер. Михайло поривався швидше 
підхопити ключ і помчати за нею, щоб, як не вийде заве-
сти знайомство, то хоча б задком помилуватись.

Та коли він вирвався до коридору, молодиці там уже 
не було.

«Дідько!» – подумки злостився Михайло. Намагаю-
чись і надалі не допускати думок про можливий зрив 
відпочинку, він швидко спустився сходами. 

– Сторожук, слухаю!
– Привіт, Михайлику! – парубок одразу вгадав влас-

ника цього неприємного голосу. Шеф, прокурор району. 
«І якого біса йому треба, сволоті! Усього день минув, як 
мене немає – уже нетерплячка!».

– Добрий день!
– Ну, як там? Приїхав, розмістився? Порядок? Диха-

єш цілющим повітрям?
У Михайловому серці ледь відчутним вогником зате-

плилась щіпка надії: шеф просто цікавиться його спра-
вами – не більше. Або ж це лише його пришелепкувате 
почуття гумору: зараз підколе, мовляв, «Злякався!» – 
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і побажає гарної відпустки. Зрадницький голос відверто 
видав цю надію:

«Так, дуже дякую! У мене – все гаразд: прибув, виді-
лили кімнату, точніше номер…».

– Хріново, Михайлику, дуже хріново.
Щіпка вмить зітліла. Проковтнувши слину, парубок 

якомога твердіше запитав:
«Чому?».
– Як чому? Бо вертатись потрібно.
– Ви серйозно?
– А ти?
– Як же це так, Леонідовичу, ми ж домовились, що 

я можу відпочивати.
– Михайлику, голубе мій, не забувайся! Ти з керівни-

ком розмовляєш. Домовлялися, коли в районі все тихо 
було. Так що збирай манатки й котись сюди! Розгребеш, 
проведеш першочергові слідчі дії та й поїдеш собі далі 
гріти пузо. А ми потім додамо тобі кілька днів зверху до 
відпустки. Я з обласними переговорю, не турбуйся.

Добре знав Михайло ці переговори з обласними! 
Вони або взагалі не відбуваються, або зводяться до без-
плідних сором’язливих загравань шефа з підстаркува-
тими функціонерами, які давно спилися, моляться лиш 
на свої погони та цілком безпідставно вважають себе 
ледь не армійськими офіцерами, воєводами, для яких 
молодий підлеглий – пусте місце.

– Ага, дадуть мені відпустку. Як минулого року. Лео-
нідовичу, я ж тільки-но з вокзалу. Ми ж домовились, що 
замість мене розслідуватимуть слідчі з інших районів 
або, е-е-е, Ви.
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– Який там я! Приїжджай: тут – зґвалтування. 
– Так цих зґвалтувань у районі – до біса. Я ще розу-

мію, вбивство.
– Ти довго будеш зі мною сперечатися? Тут тобі не 

базар і не дитячий садок. Ти з керівництвом розмовля-
єш! Тебе ось люди довкола слухають: працівник про-
куратури, вереди твої. Слідчий… хрінів, молоко витри!

– Добре, я зрозумів.
– Отож бо!
Затерпла пауза.
– Так… а що за зґвалтування?
– Неповнолітньої. Підозрюваний є, так що тобі тут 

роботи справді на кілька днів. Затягнув школярку в ста-
рий будинок недалеко від полустанку. Побив, залякав. 
Раз по-звичайному її, ну і той, коротше, у неприродний 
спосіб ще раз. Уже затримали бандюка… Трясця! Чекай, 
що тобі ще телефоном розповісти? Може державну та-
ємницю? Нумо сюди дуй – і дивись мені, одним рипом! – 
врешті проверещав шеф у слухавку, гримнув, а розмова 
обірвалася гудками.

Що поробиш – Михайло з виглядом бранця побрів на 
свій поверх. Грюкнув дверима, звалився на ліжко. Від-
чув, як сльози навернулися на очі. Дідько! Треба навести 
лад у голові.

Благо не встиг розпакувати сумки. Тож коли якраз 
підбирав їх із підлоги, та ж приязна дівчина знову по-
стукала у двері:

«Михайле Івановичу, Вас знову просять до телефону».
– Хто іще? Може тепер хтось із родичів? Питатимуть, 

як це там на морі зараз відпочивається, трясця їм?
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Цього разу заводити знайомство з дівчиною Михайло 
не поривався. І вона побачила це з виразу його обличчя.

Приготувавшись до неприємної розмови, він ухопив 
слухавку.

Та це був не родич, а знову шеф. І знову зі своїм мер-
зенним голосом, покруч:

«Так ти коли будеш?».

Вождь
Василь Павлович – місцева легенда. Його знали всі: від 

шмаркатого підлітка, котрий шукає своє місце у вулич-
но-пацанській ієрархії, першого шмаркатого комерсанта 
місцевої Перебудови, до поважного директора, службов-
ця комсомолу, райкому партії. Та легендою він був усе ж 
ближче до античних, де надмір самовпевненості та на-
сильства. Знаний на всю область оперативник, можна на-
віть мовити, заслужений, майор міліції, начальник карно-
го розшуку, величезний, пузатий та дужий дядько.

Він любив свою роботу та свій синій однострій, в яко-
му ходив усюди, приймав громадян, їздив звітувати до 
обласного главку та навіть на затримання. Украй рідко 
камуфлювався в «цивілку»: хіба коли, попри керівну по-
саду, брав участь у стеженні. Бо ж навіть коли доводило-
ся ногами опрацьовувати свою лежачу клієнтуру, рука 
рефлекторно поривалася притримувати картуз із ко-
кардою, – такий був заповзятий службовець. Не слова-
ми, а ділом беріг честь мундира. Не цурався виконавчої 
роботи, не вихвалявся посадою. І виконував цю роботу 
жорстко, ефективно, безкомпромісно.


