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НА ЗОЛОТИХ БОГІВ

Новела

Уже третій день, як ревуть гарматні бої над око-
лицями Медвина; гукає-сміється ворожа артилерія, 
а за кожним її гуком піднімаються до неба крива-
во-червоні стежки полум’я з селянських осель...

Горить село.
А недалеко, на Гордієнкових горбах, кипить 

жорстокий бій: старе й мале вийшло з села 
назустріч непроханому ворогу...

Б’ється червона селянська воля, умирає на 
своїх осьмушках та обніжках, але боронить тілами, 
кров’ю свої оселі од армії «золотих богів».

Клекотить бій, гарячий, червоною крівцею 
вмитий...

– А наші?! Глянь, Параско, Чубатенко: «За мною, 
вперед!»

– Та-та-та!.. – залопотів крилами смерті кулемет, 
а з рову:

– Ура, слав-а-а!
– Хлопці, ріж і бий!
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– Дай кулемета! Сенька!
І летить... Чуб, як грива на вороному коні, роз-

чісується на льоту вітром, в очах гартується залізо 
з кров’ю і  – смага з піни на губах припала пилом, 
чорніє... Летить сонячною курявою Сенька-кулемет-
ник і строчить умілою рукою по ворожих лавах...

А бій кипить... Ось уже пішли до бою з вилами, 
сокирами, а ворог  – стіною-муром налягає, щоб 
розбить селянські ряди...

– Чорна короговка майнула на Козацькому 
шляху...

– З батареї б’ють!..
– З вилками, на шлях!
Сіра курява пронизалась свистом куль, упала 

чорним шаром на обличчя людські...
– Прикладом гада!
Затремтіла під сонцем стеблом зомліла гречка – 

похитнулась назад: «Ай!»
Креше полум’я, іскриться, і в диму, як чорні 

примари, мріють над селом тополі, попелом 
припалі, жовта, язиката змія блискавкою прорізала 
дим і...

– Цю-у-уй – цюв-уй... – співають кулі, і рветься 
пил горбами.

– Юшковці одходять і... куль немає... і... Страшно, 
рішуче гукнув тоді до селян Чубатенко:

– За погорілі наші хати, за кров братів і волю 
нашу – вперед!..

Якась невідома сила ревнула по-звіриному 
з грудей селянських, підняла степом помсту і  – 
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пішли: окропили білу гречку з медами гарячою 
кров’ю, поцілували востаннє горби і...

Сонце здивоване стало: похитнулись вороги!
– Слава, слава!  – покотилась луна ярками та 

долинами.
– Чубатенка нема...
І тінь хрестом лягла на гречці...
– Цю-у-уй – цюв-уй... – співають кулі, і рветься 

пил горбами...
– Гей, хлопці, пшеницею до шляху: ворог нас 

обходить!
І побігли бойовики до шляху. А за ними Сенька-

кулеметник: вискочив на шпиль, стрічку нову 
в кулемет заклав, а тоді...

– Ой, хто ж оце так здорово вціляє?..
Упав коло кулемета. Червона кров Сеньки 

полилась на потолочену пшеницю і, гаряча-гаряча, 
збігала стеблом на суху землю...

Заплакали села... Уже не чути, як гукає гармата: 
далеко-далеко одступило військо «золотих богів», 
і на місці гарячих боїв селянської волі лишилась 
чорна руїна, полита сльозами, як дощем...

І тоді: озолотило сонце похмурі хмари на заході 
і втопило червону багряницю, як той сум, у ставу 
та й прослало над пожарищем... Дивіться...

Чорна, обсмалена соха в клуні розп’ялась над 
кроквами, як мати над дітьми, а коло погреба, он 
там, де танцюють золоті стрілки сонця, хтось зало-
мив руки і з мукою тихо-тихо чи до неба, чи до себе:
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– В ногах лазила, цілувала руки, чоботи... Батьки 
рідні, не паліть... осінь іде... ви ж – люди, так – ні-і...

Цілі улиці викошено огнем-косою. Чорні 
повалені хати, щербаті повітки і все віками дбане 
добро, а в попелі тліє горе матері...

– На Гордієнкових горбах... сини в бою за волю 
лягли!

Хто зрозуміє їх вічне горе-журбу, хто загляне 
в їх зотлілі душі?..

Тільки вітер рве присмажений пісок з попелом 
і кидає на стару драну свиту, кидає, прислухається.

У старій драній свиті стала серед двору мати 
Сеньки-кулеметника:

– Згоріла. Троє малих дітей, як мишенят... 
І старшого вбито...

– Стоїть пшениця потолочена, серпа просить, 
а вони кров’ю поливають... 

Ой у полі жито копитами збито...
– Хи-хи!
– Дочко, Парасю, бачиш – під обніжком Сенька 

з кулеметом?
– О, зараз з нами, тільки вночі, як голуб коло 

клуні пролетить: «Мамо, мамо!»
...Копитами збито жито...
– Почорнів, як головешка. А такий хороший, 

молодий... Це ти, Параско, моя невістка?
– Пшеницю будем жать, як золото, снопи 

класти, бо горобці п’ють. Як золото, снопи класти...
Через ліс слухала сива тінь діда Андрія, слухала – 

плакала:
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– Стерялась, бідна, з журби... Як чайка б’ється 
грудьми... О, знов:

Ой не зорі з неба: горе!
Обхопила руками обгорілий стовп у воротях 

і страшно, нелюдським голосом, заспівала коло 
дітей:

Ой голуб ти сивенький,
Ой скажи-скажи ти мені,
Де мій син молоденький?..
І замовкла, заніміла.
Легко повіяв вітер, далі притих, послухав 

горе-журбу матері і, здавалось, сам заплакав над 
потолоченою кіньми пшеницею...

1920
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ТРОЄКУТНИЙ БІЙ

Ніч. Електричні ліхтарі, як парубки, моргають 
на молоді тополі, милуються, грають світлом на 
біло-зеленому листі...

І сміються, переливаючись метеорами, зорі 
з безодні небесної...

– 3-з-уй...– бба-х-х!..
Над мільйонним сонним городом свище 

гарматне ядро: жахливий, пронизуючий свист. 
На вулицях тихо-тихо; десь недалеко горить, як 
свічка, маленька крамниця, вітер помалу підлизує 
своїми червоно-жовтими язиками іскри, крутить 
незадоволено полум’я по тонких балках і, як 
звір, важко дише і – перескакує до нової жертви – 
зеленого штахету...

По радіо з першого на четвертий поверх 
пролунало:

– Б’ють по вокзалу!
– Летять через нас! Через нас, чуєте?!
– Краще кажіть, бо не чу... Де горить?..
Настала невеличка тиша.
І, сміючись, як молодість, покотились серед 

молочного туману ранку нервові звуки піаніно: 
рішучі, буйні, повстанчі...

– До бою, сильні!
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– Назустріч смерті! – співає кожний акорд.
...Востаннє гукнула гармата, а ядро прорізало 

туман ранку і розсипалось кульками-намистом на 
мокрих тротуарах.

Коло сірого забору затанцювали довгою 
стрічкою тіні, прищулились, коли...

– За-ля-ж!
– Та-та-та...  – зацокотів глухо «Maxim», 

кулі засвистіли по довгих мовчазних вулицях, 
цокнулись у кам’яні стіни домів і...

Похмурий, жовтогарячий ранок... зустрів 
чубатих січовиків.

Ранком прокинувся заляканий, трусливий дво-
ногий звірок і – до центру города: біжить, штовхає, 
лізе в бите скло, а на обличчі в нього грає радість...

О, він так любить політичні перевороти! 
Головне – тепле місце в господі нового пана: він – 
вічний міщанин.

Поспішають ці двоногі хижачки до Хрещатого 
Яру, бо там... цілуються брати росіяни з українцями...

– Слава, ура!..
Посипались перед чорною, загорілою кіннотою 

білі троянди:
– Нашим оборонцям!  – ніжний, тендітний 

голос.
– Ай-ла!
Злякано шарахнувся на тротуар двоногий звір 

і – очі до неба:
– Цок-цок-цок-цок-пах-пах!
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Низько літає аероплан і лякає зотлілу душу 
міщанина порожніми... ?

– Ура-а-а, русскій флаг!
Біжать, животи трясуться, підборіддя 

корчиться в блаженно-радісну посмішку... Квітами, 
гіллячками засипають.

– Ах, какая прєлєсть: офіцер такой нєжний, 
молодєнькій...

Дві кирпаті дами пруться на шию і кричать: 
«Русскій флаг, добровольческая армія!»

Кругом гудуть церковні дзвони, змішані з гамом 
цього свята панського, а...

– «Аполло»1 опять будет, помніш, Манька, 
Анісімова? Грозний, серйозний...

– «Ще не вмерла...» Слава, слава!
– Офіцер, Шурка, єслі мучіт, так і монєту гоніт...
– Оні, знаєш, хорошєнькіх...
Радісно-схвильовано шепчеться товар: покупці 

прибули!
«Folie nuit» – одчинено: славний, пане-отамане, 

куточок, душа споч... ліворуч.
Січовик вартує. Суворий, завзятий, з «крівавого 

фронту»  – обличчя задумливе, посміхається, 
а брови... легко... з презирством до панської слинявої 
юрби – розходяться... Грає таємна посмішка.

– Півтора місяця немає переміни білизни.
– Розумієте, «панянки» починають ся 

турбувати!..

1  Театр-вар’єте у дореволюційному Києві.
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І посміхнулась зелена Буковина в подертій, 
пошматованій австрійській шинелі, сіреньких 
штанцях, картузику і чорній-чорній потлілій 
сорочці з «панянками»...

Квітки сиплються, цим потлілим сорочкам 
трошки боязко:

– Вони чужі, то й!..
Ритмічним кроком іде офіцерська рота; блищать 

на сонці золоті погони, дзенькають шпори, а в такт 
шпорам дзенькає, грає панська душа, радіє...

Золоті погони сліплять очі, радують виснажену 
душу і хвилюють-хвилюють дрібненькі почуття...

– Лясь, лясь!
Праворуч товста жандармська морда б’є якогось 

грішнонещасного чиновника:
– Лєзєш, арестант!
– Да здравствует Кієв – мать городов русскіх!
– Долой жидов!
Повіяв легенький вітер, і покотилося Хрещатим 

Яром зле, звірюче: «Жиди...»
Йшла російська патріотична маніфестація.
Попереду бігли з прапорцями якісь гімназисти, 

гостро розглядали юрбу і гукали: «Долой, долой!..»
Загув, захвилювався Хрещатий Яр і сірими 

стінами покотив страсть юрби до дніпрових хвиль.
Легко, безжурно ляскав хвилями Дніпро, 

прорізував старий нові напрямки, розмовляв 
з соромливою шилягою і  – кожною хвилею  – 
вперед, вперед...


