

## **ЗМІСТ**

### **НА ЗОЛОТИХ БОГІВ**

На золотих богів.....	6
Троєкутний бій.....	11
На буряки.....	17
Під брамою собору.....	22
За земельку.....	24
Темна ніч.....	26
Вечірні тіні.....	32
Перед світом.....	35
В хаті Штурми.....	39
Сходка.....	42
Десять.....	45
Місячний сміх.....	51
Оповідання «Заквітчаний сон».....	61

### **СЕРЦЕ**

Серце.....	70
Гармонія.....	93
Змовини.....	181

## НА ЗОЛОТИХ БОГІВ

Новела

Уже третій день, як ревуть гарматні бої над околицями Медвина; гукає-сміється ворожа артилерія, а за кожним її гуком піднімаються до неба криваво-червоні стежки полум'я з селянських осель...

Горить село.

А недалеко, на Гордієнкових горбах, кипить жорстокий бій: старе й мале вийшло з села назустріч непроханому ворогу...

Б'ється червона селянська воля, умирає на своїх осьмушках та обніжках, але боронить тілами, кров'ю своєї оселі од армії «золотих богів».

Клекотить бій, гарячий, червоною кривцею вмитий...

– А наші?! Глянь, Параско, Чубатенко: «За мною, вперед!»

– Та-та-та!.. – залопотів крилами смерті кулемет, а з рову:

– Ура, слав-а-а!

– Хлопці, ріж і бий!

– Дай кулемета! Сенька!

І летить... Чуб, як грива на вороному коні, розчісується на льоту вітром, в очах гартується залізо з кров'ю і – смага з піни на губах припала пилом, чорніє... Летить сонячною курявою Сенька-кулеметник і строчить умілою рукою по ворожих лавах...

А бій кипить... Ось уже пішли до бою з вилами, сокирами, а ворог – стіною-муром налягає, щоб розбити селянські ряди...

– Чорна короговка майнула на Козацькому шляху...

– З батареї б'ють!..

– З вилками, на шлях!

Сіра курява пронизалась свистом куль, упала чорним шаром на обличчя людські...

– Прикладом гада!

Затремтіла під сонцем стеблом зомліла гречка – похитнулась назад: «Ай!»

Креше полум'я, іскриться, і в диму, як чорні примари, мріють над селом тополі, попелом припалі, жовта, язиката змія блискавкою прорізала дим і...

– Цю-у-уй – цюв-уй... – співають кулі, і рветься пил горбами.

– Юшковці одходять і... куль немає... і... Страшно, рішуче гукнув тоді до селян Чубатенко:

– За погорілі наші хати, за кров братів і волю нашу – вперед!..

Якась невідома сила ревнула по-звіриному з грудей селянських, підняла степом помсту і –

пішли: окропили білу гречку з медами гарячою кров'ю, поцілували востаннє горби і...

Сонце здивоване стало: похитнулись вороги!

– Слава, слава! – покотилась луна ярками та долинами.

– Чубатенка нема...

І тінь хрестом лягла на гречці...

– Цю-у-уй – цюв-уй... – співають кулі, і рветься пил горбами...

– Гей, хлопці, пшеницею до шляху: ворог нас обходить!

І побігли бойовики до шляху. А за ними Сенька-кулеметник: вискочив на шпиль, стрічку нову в кулемет заклав, а тоді...

– Ой, хто ж оце так здорово вціляє?..

Упав коло кулемета. Червона кров Сеньки полилась на потолочену пшеницю і, гаряча-гаряча, збігала стеблом на суху землю...

Заплакали села... Уже не чути, як гукає гармата: далеко-далеко одступило військо «золотих богів», і на місці гарячих боїв селянської волі лишилась чорна руїна, полита сльозами, як дощем...

І тоді: озолотило сонце похмурі хмари на заході і втопило червону багряницю, як той сум, у ставу та й прослало над пожарищем... Дивіться...

Чорна, обсмалена соха в клуні розп'ялась над кроквами, як мати над дітьми, а коло погребя, он там, де танцюють золоті стрілки сонця, хтось заломив руки і з мукою тихо-тихо чи до неба, чи до себе:

- В ногах лазила, цілувала руки, чоботи... Батьки рідні, не палить... осінь іде... ви ж – люди, так – ні-і...

Цілі улиці викошено огнем-косою. Чорні повалені хати, щербаті повітки і все віками дбане добро, а в попелі тліє горе матері...

- На Гордієнкових горбах... сини в бою за волю лягли!

Хто зрозуміє їх вічне горе-журбу, хто загляне в їх зотлілі душі?..

Тільки вітер рве присмажений пісок з попелом і кидає на стару драну свиту, кидає, прислухається.

У старій драній свиті стала серед двору мати Сеньки-кулеметника:

- Згоріла. Троє малих дітей, як мишенят... І старшого збито...

- Стоїть пшениця потолочена, серпа просить, а вони кров'ю поливають...

Ой у полі жито копитами збито...

- Хи-хи!

- Дочко, Парасю, бачиш – під обніжком Сенька з кулеметом?

- О, зараз з нами, тільки вночі, як голуб коло клуні пролетить: «Мамо, мамо!»

...Копитами збито жито...

- Почорнів, як головешка. А такий хороший, молодий... Це ти, Параско, моя невістка?

- Пшеницю будем жать, як золото, снопи класти, бо горобці п'ють. Як золото, снопи класти...

Через ліс слухала сива тінь діда Андрія, слухала – плакала:

– Стерялась, бідна, з журби... Як чайка б'ється  
грудьми... О, знов:

Ой не зорі з неба: горе!

Обхопила руками обгорілий стовп у воротах  
і страшно, нелюдським голосом, заспівала коло  
дітей:

Ой голуб ти сивенький,

Ой скажи-скажи ти мені,

Де мій син молоденький?..

І замовкла, заніміла.

Легко повіяв вітер, далі притих, послухав  
горе-журбу матері і, здавалось, сам заплакав над  
потолоченою кіньми пшеницею...

*1920*

## ТРОЄКУТНИЙ БІЙ

Ніч. Електричні ліхтарі, як парубки, моргають на молоді тополі, милуються, грають світлом на біло-зеленому листі...

І сміються, переливаючись метеорами, зорі з безодні небесної...

– З-з-уй...– бба-х-х!..

Над мільйонним сонним городом свище гарматне ядро: жахливий, пронизуючий свист. На вулицях тихо-тихо; десь недалеко горить, як свічка, маленька крамниця, вітер помалу підлизує своїми червоно-жовтими язиками іскри, крутить незадоволено полум'я по тонких балках і, як звір, важко дише і – перескакує до нової жертви – зеленого штахету...

По радіо з першого на четвертий поверх пролунало:

– Б'ють по вокзалу!

– Летять через нас! Через нас, чуєте?!

– Краще кажіть, бо не чу... Де горить?..

Настала невеличка тиша.

І, сміючись, як молодість, покотились серед молочного туману ранку нервові звуки піаніно: рішучі, буйні, повстанчі...

– До бою, сильні!

– Назустріч смерті! – співає кожний акорд.

...Востаннє гукнула гармата, а ядро прорізало туман ранку і розсипалось кульками-намистом на мокрих тротуарах.

Коло сірого забору затанцювали довгою стрічкою тіні, прищулились, коли...

– За-ля-ж!

– Та-та-та... – зацокотів глухо «Махіт», кулі засвистіли по довгих мовчазних вулицях, цокнулись у кам'яні стіни домів і...

Похмурий, жовтогарячий ранок... зустрів чубатих січовиків.

Ранком прокинувся заляканий, трусливий двоногий звірок і – до центру міста: біжить, штовхає, лізе в бите скло, а на обличчі в нього грає радість...

О, він так любить політичні перевороти! Головне – тепле місце в господі нового пана: він – вічний міщанин.

Поспішають ці двоногі хижачки до Хрещатого Яру, бо там... цілуються брати росіяни з українцями...

– Слава, ура!..

Посипались перед чорною, загорілою кіннотою білі троянди:

– Нашим оборонцям! – ніжний, тендітний голос.

– Ай-ла!

Злякано шарахнувся на тротуар двоногий звір і – очі до неба:

– Цок-цок-цок-цок-пах-пах!



Низько літає аероплан і лякає зотлілу душу  
міщанина порожніми... ?

– Ура-а-а, русській флаг!

Біжать, животи трясуться, підборіддя  
корчиться в блаженно-радісну посмішку... Квітами,  
гіллячками засипають.

– Ах, какая прелесть: офіцер такой нежний,  
молоденькій...

Дві кирпаті дами пруться на шию і кричать:  
«Русській флаг, добровольческая армія!»

Кругом гудуть церковні дзвони, змішані з гамом  
цього свята панського, а...

– «Аполло»<sup>1</sup> опять будет, помніш, Манька,  
Анісімова? Грозний, серйозний...

– «Ще не вмерла...» Слава, слава!

– Офіцер, Шурка, еслі мучіт, так і монету гоніт...

– Оні, знаєш, хорошенькіх...

Радісно-схвильовано шепчеться товар: покупці  
прибули!

«Folie nuit» – одчинено: славний, пане-отамане,  
куточок, душа споч... ліворуч.

Січовик вартує. Суворий, завзятий, з «крівавого  
фронту» – обличчя задумливе, посміхається,  
а брови... легко... з презирством до панської слинявої  
юрби – розходяться... Грає таємна посмішка.

– Півтора місяця немає переміни білизни.

– Розумієте, «панянки» починають ся  
турбувати!..

---

<sup>1</sup> Театр-вар'єте у дореволюційному Києві.

І посміхнулась зелена Буковина в подертій, пошматованій австрійській шинелі, сіреньких штанцях, картузику і чорній-чорній потлілій сорочці з «панянками»...

Квітки сиплються, цим потлілим сорочкам трошки боязко:

– Вони чужі, то й!..

Ритмічним кроком іде офіцерська рота; блищать на сонці золоті погони, дзенькають шпори, а в такт шпорам дзенькає, грає панська душа, радіє...

Золоті погони сліплять очі, радують виснажену душу і хвилюють-хвилюють дрібненькі почуття...

– Лясь, лясь!

Праворуч товста жандармська морда б'є якогось грішнонещасного чиновника:

– Лезеш, арестант!

– Да здравствует Київ – мать городов русских!

– Долой жидов!

Повіяв легенький вітер, і покотилося Хрещатим Яром зле, звірюче: «Жиди...»

Йшла російська патріотична маніфестація.

Попереду бігли з прапорцями якісь гімназисти, гостро розглядали юрбу і гукали: «Долой, долой!..»

Загув, захвилювався Хрещатий Яр і сірими стінами покотив страсть юрби до дніпрових хвиль.

Легко, безжурно ляскав хвилями Дніпро, прорізував старий нові напрямки, розмовляв з соромливою шиягою і – кожною хвилею – вперед, вперед...