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Товчеться, як Марко по пеклу
Українська приказка

І

Було в петрівку. Зелена по пояс трава вкривала 
степи, вихрилась, слалась і, як море, грала; набіжить 
вітерець, покотиться хвилею, нахилить, розіб’є її, 
і вона зажовтіє, заголубіє й зачервоніє квітами. На 
синьому небі ні хмарки; сонце зверху накрива те-
плом і широким промінням, як золотим дощем, кро-
пить кожен листочок, кожну билинку, а з трави об-
дає, свіжить пахучим холодком. Дишеш не надишеш-
ся, як буває в спасівські жароти, після довгої путі, не 
наситиш жадоби, допавшись до холодної криниці. 
Здається, тільки й видко небо й землю, а скільки ще 
наокруги тебе тієї тварі божої! Куди не глянь, під 
кожним кущиком, листочком кишать коники, ко-
машня, як розмальовані метелики мигтять з квітки 
на квітку; а високо, під ясним небом, в’ються орли, 
хмарою літають дрохви, журавлі, хохітва; кібчики, 
неначе гвоздиком прибиті, на однім місці махають 
крильцями, виглядаючи добичу. Деколи залопо-
тить, розляжеться трава, і сайгак, злякавшись свого 
ж шелесту, летить, як на крилах, схиливши на спину 
свої роги. Кругом тебе усе живе, усе дише, дзирко-
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тить, висвистує, а оддалі, невідь-відкіля виявляють-
ся озера, буцім чарами наливаються, мріють, котять 
хвилю за хвилею і, як море, вкривають землю. Тіль-
ки де-не-де синіють, неначе острови, оточені моги-
ли; і знов, як не було, мання розвіялось, рознеслось, 
і знов зелена трава скрізь стелеться по степу. Весело 
глянуть на ці степи запорозької України; усе очі до 
тебе пригортають, а серце мліє, смутні думки летять 
у невідомий край, а за ними рветься й душа, бо нема 
для неї припину на землі, як нема чоловікові захи-
сту на широкому степу.

Жар починав стухать, сонце близилося до землі, 
оточившись довгими паростями проміння, неначе 
підняло сто рук, щоб обняти степи на добраніч. Ві-
тер, як з лісу, повівав холодком і розносив квітчані 
пахощі. У свою чергу озвались вечірні пташки: під-
падьомкали перепели, деркотіли деркачі, висвисту-
вали овчарики, кигикали і квилили літаючи чайки. 
Аж ось у траві неначе іскра блиснула, і виявивсь, як 
із землі виріс, на вороному коні січовик, у червоному 
жупані, в кабардинці1 набакир. Ремінний пояс врі-
зався в його тонкий стан, за поясом і в кубурах стри-
міли пістолі, біля боку висіла шабля в срібній піхві, 
а за плечима мотався булдимок2. Січовик був ще мо-
лодий, тільки вус вирівнявсь; ясно гляділи його карі 
очі, а уста ніби усміхались; усякий би пізнав по його 
юнацтву й безсумному погляду, що не ввірився ще 
йому світ, не почало й лихо. Їхав він тихою ходою, 

1 Так прозивались запорозькі шапки, бо були обложені хутром з кабарди.
2 Коротка гвинтівка (приміт. авт.).
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озираючись по сторонах, ніби гуляв собі; то закур-
лика пісню, то нахилиться з коня, зірве квітку, вті-
шається нею і, побачивши кращу, кине й зрива другу.

Уже завечоріло. Широкі тіні простяглись і мере-
жили степ; захід сонця зайнявся полум’ям і насупро-
ти обдав ярким світом гребінь гори з могилами. Сі-
човик скинув очима удаль, шукаючи, на якій би йому 
могилі заночувать. Дивиться, на самій вищій могилі 
щось мріє, чорніє; спершу здалось йому за шульпіку, 
а як зблизився, побільшало – неначе орел; ще про-
їхав кілька гонів, роздивився, аж то чоловік, і сидів 
він нерухомо, неначе кам’яна баба на могилі.

– От і добре, – пробубонів про себе січовик, – по-
слав мені Господь на ніч товариша.

Спустившись у балку, він зупинився біля криниці, 
набрав у боклагу води, напоїв коня і повів його в пово-
ду. Зійшов на гору, вже й до могили зблизивсь, а чоло-
вік сидить собі, не ворухнеться, неначе закляк, не ог-
лянеться на січовика і не чує шелесту од його важкого 
поступу. З виду й з одежі не гевал3, не бурлака, а щось 
не просте: татарська кучма насунулась йому на очі, ніс 
закандзюбився, як у кібця, а довгенні сиві вуса аж до 
грудей доставали. На плечах у його був накинутий чор-
ний подолянський кобеняк і в верзунах4, як обувають-
ся в Карпатських горах гуцули. Не видко було при йому 
ніякої роні, тільки в руці держав він ціпок і біля боку 
лежала торба.

3 Волоцюга.
4 Постоли з шкуратка (приміт. авт.).
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Зблизившись до могили, січовик одпустив коневі 
подпруги, приарканив, дивиться, а чоловік усе си-
дить, не оглянеться й не поворухнеться.

– Бач, як замислився, – прошепотів січовик, захо-
дячи збоку, – а мене й не бачить; постривай же, я тебе 
сполохну, – та скільки духу й крикнув: «Пугу!» – аж 
луна по степу покотилась.

Однак од сього покрику чоловік не сполохнувся; 
не-притьма озирнувся він і хижо спідлоб’я глянув на 
січовика. Страшно горіли вирлоокі його очі, неначе 
іскри з них посипались. Січовик хотів був ще вдруге 
пугукнуть, та й припинивсь, бо, як списом, шпигну-
ло його тим поглядом, неначе холодна жеретія5 об-
вилась і здавила йому серце. І не схаменувся він, як, 
знявши кабардинку, низенько вклонився, буцім са-
мому кошовому, і з повагою промовив:

– Добрий вечір, чоловіче! – Чоловік зміряв сі-
човика очима і, не промовивши слова, одвернувся. 
Нахмурився й січовик: заграла молода кров, заіскри-
лись очі: розсердила його та зневага.

– Слухай, чоловіче, – озвався січовик, – за пожег-
нання6 мусиш оддякувать, а не одвертать пику і чор-
ти батька зна куди стромлять свої волові очі, як кіш-
ка в каганець!

Чоловік мовчав, усе дивлячись пильно у ту ж саму 
сторону, як спершу дививсь.

5 Невеличка гадюка, що лазить по деревах і обмотується кругом вітей 
(приміт. авт.).
6 Поздоровлення (пол.).
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– Чи чуєш, що я тобі кажу? – знову гримнув січо-
вик, підступаючи.

– Не позакладало, чую… – пробубонів чоловік, не 
ворухнувшись.

– Чого ж мовчиш?
– Нічого казать; коли я тобі не подобавсь, іди 

собі далі, степи просторі.
– Не я до тебе прийшов, а ти забрався в чужу соло-

му, та ще й шелестиш! Степи наші, запорозькі! От що!
– Хто се тобі казав?
– Я тобі кажу!
– Коли ваші, чом же ви їх не орете, не засіваєте, 

не користуєтеся ними?
– Січ не пшеницею степи засіва, а кріпостями, па-

ланками, от що!
– Погані ж будуть ваші жнива; не собі дбаєте; 

правда твоя, мине вік-другий – і сі степи ригнуть зо-
лотом, сріблом, та не буде вам з того ніякої користі. 
Не подякують тих, хто кров’ю своєю їх поливав і сво-
їми кістками огороджував!.. Так не кажи мені, коза-
че, що степи ваші: божі вони і того, кому він дасть 
ними користуватися!

– Поки хвалько нахвалиться, будько добудеться! 
Уставай же та йди собі ік уражій матері за те, що ти 
цураєшся мого товариства; не хочу з тобою на єди-
ній могилі ночувать, от що!

– Як не хочеш на одній, так шукай собі іншу…
– Вибачай, чоловіче, – гримнув січовик, – у мене 

такий звичай, що куди б я не прийшов, то вже відти 
не піду, поки сам не схочу.
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– Такий саме звичай і в мене…
– Вставай же, кажу тобі, – скликнув січовик, – не 

то я тебе по-запорозьки підведу!
– Чи не схотілось тобі, козаче, тичка подуть7? – 

спитав чоловік, зареготавшись на ввесь степ, неначе 
само пекло зареготало.

– Я тебе так подму, – гукнув січовик, ще гірш роз-
сердившись, – що аж на тій могилі опинишся.

– Гляди, козаче, не то мене не зведеш, ти торби 
моєї не підіймеш.

– Брешеш, підійму, і потилицю ще тобі нею на-
товчу!

Січовик справді хотів був затопить по гамалику8, 
ухопивсь за торбу, та сюди-туди і з місця її не зворух-
нув; попробував обома руками взять, аж заморився 
від натуги, а все-таки не зворухнув.

– Що там таке в торбі? – бубонів січовик, погля-
даючи то на чоловіка, то на торбу. – Який там біс си-
дить?.. Я ж таки неабиякий, підкови розгинаю, коня 
підіймаю, а гемонської торби й з місця не зворух-
нув… Скажи мені, чоловіче, – спитав він, – що ти таке 
на світі: чи який характерник, чи, може, сам чорт?

– Не характерник і не чорт, – одказав чоловік, 
схиливши на груди голову, – тільки чортова у мене 
доля…

– Яка ж у чорта доля?
– Не така, як у людей!

7 Спробувати сили.
8 Місце нижче потилиці.
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– Се, й не питаючи, знав… А ти мені скажи, який 
там біс сидить у твоїй торбі, що вона така важка?

– Подивись…
Січовик розв’язав мотузок, засунув руку в тор-

бу й витяг голову старої бабусі. Аж звомпив9він, 
глянувши на неї, і трохи з рук не впустив. Як учора 
одрубана: біле волосся було скуйовджене й облите 
запеклою кров’ю; брови нахмурились, незакриті очі 
грізно дивились, рот розкрився, страшно було гля-
нуть на вид старої: здавалось, буцім вона в останній 
час кого проклинала.

– Чия се голова? – спитав січовик, прозоро по-
глядуючи на чоловіка.

– Матчина…
– Хто ж її одчесав?
– Я!..
– Ти?.. Рідну неньку?! Мій боже милий, чом же ти 

не затримав такої грішної руки?! – скрикнув січовик, 
опускаючи голову в торбу. – Що ж там-ще в тебе? – 
спитав він, дивлячись на чоловіка.

– Подивись…
Січовик знов поліз у торбу й витяг другу голову 

молодої, дуже гарної дівчини. Джегерелі10 й дрібуш-
ки ще не порозплітались, тільки довга коса, чорна, 
як гайворон, позлипалась запеклою кров’ю. Очі були 
трошки прищурені, а устонька, як терен синій, одкри-
ті, і зубки, неначе перли нанизані, біліли й блищали.

9  Схвилювався від несподіванки, злякався.
10 Коса на голові, складена вінком.
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– Мій боже милий, яка ж гарна! – скрикнув січо-
вик, – і на таку піднялась рука?!

– Піднялась, коли одрубана…
– Чия ж се голова?
– Сестрина.
– Чи не ти і сю одчесав?
– Одгадав!
– Знаєш, чоловіче, – зітхнувши, промовив січо-

вик, – на усьому світі нема нещасливішої тварі; як 
ти, от що!

Чоловік швидко повернув голову й пильно гля-
нув на січовика, ніби хотів роздивитися, од кого по-
чув сю річ.

– Козаче, – сказав він журливо, – не тобі першому 
показував я сі голови, не тобі одному й признавав-
ся: всі ж од розумної голови казали, що нема на світі 
й звіра лютішого від мене, і не брехали вони; однак 
ти од щирого серця сказав святу правду; на усьому 
світі нема нещасливішої тварі, як я!.. Од мене все 
одцуралось; і небо, і земля, і саме пекло!.. Мене про-
кляла мати, прокляв і батько з того світу – я Каїн!.. 
А тобі мене жаль як побіденного, нещасливого… 
Спасибі тобі, козаче, дай руку, побратаємось! – чоло-
вік простягнув руку, як лопату, обвинуту товстими 
жилами, немов вірьовками.

– Вибачай, чоловіче, – одрізав січовик, – хоч мені 
тебе й жаль, а прочварі, Каїнові, руки не подам і по-
братимом не буду.

Чоловік аж з місця скочив, так його уразила ся од-
повідь. Хоть нижчий він од січовика, а як роздрочився, 
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так страшно й глянуть на його постать: плечі й гру-
ди, як башта, кулаки, як дві довбешки; пополотнів, 
очі кров’ю поналивались. Не звомпив же й січовик, на 
п’ядь не одступив і сміло дивиться чоловікові в очі…

– Як, – гримнув чоловік, заскреготівши зубами, – 
ти гребаєш моєю рукою, моїм товариством?.. Чи ти 
знаєш, блазень, що колись і я був січовиком, колись 
за велику увагу ставили моє товариство?

– Може, колись, – перехопив січовик, – та не те-
перечки…

– Так виймай же шаблю й боронись; за сю уразку 
я визиваю тебе на чесний поєдинок!..

– Не чесний буде поєдинок битися з шаблею про-
ти голих рук, а давай чим здужаєм! – січовик згорнув 
кулаки й став напоготові.

– Не бійсь і з шаблею не порівняєшся?
– Боюся тільки нечесної смерті: Бог нас порівня, 

а розсудить совість… – одказав січовик, наступаючи.
Як од води стухає полум’я, так остання одповідь 

січовика припинила ярість чоловіка; не здержав він 
і його смілого погляду, понурився і назад одступив…

– Совість… совість… – глухо прогомонів він, – ні, ні, 
не мені, проклятому, брататися з тобою; не тобі про-
стягать і руку суцізі! – чоловік приник до землі й важко 
застогнав, здавалось, і могила з ним стогне…

– Не сердься, чоловіче, за мою шпарку одпо-
відь, – з жалем промовив січовик: як будеш гинуть, 
я од тебе не одцураюсь і обидві руки тобі простягну.

Чоловік підняв голову й глянув на січовика.
– Ти з Січі? – спитав він стиха.




