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ГЛАВА 1

Рідна хронологія

944 621 рік із літочислення хронології, у якій я наро-
дилася. Зі зникнення моїх батьків минуло 24 роки.

Як зазвичай, я прийшла на свою роботу, де працюва-
ла асистенткою за проєктом пошуку кротовин. Настрій 
був сумно-спокійний, бо ми вже розробили 23 пристрої, 
але поки що жодних результатів. Тож ми звикли до роз-
чарувань.

Завдання, яке поставило нам міністерство науки, 
було таким: у будь-який спосіб проникнути в минуле, 
щоб вивчити історію від першої особи та зафіксувати її 
на відеоголограмер.

–   Áніко, ми завжди пробували варіанти, які вміщали-
ся в нашу логіку. Сьогодні робитимемо від зворотного, – 
звернувся до мене професор Патсторс.

–   А конкретніше? – запитала я.
–   Налаштовуй наш випромінювач не на магнітне 

поле, а на пошук електрики.
Спочатку я хотіла заперечити, але згадавши, що про-

фесор сказав про нелогічність спроби, мовчки почала 
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вписувати програму пошуку електрики навколо випро-
мінювача. Коли програму було зафіксовано, я її запусти-
ла. Прилад не реагував. Професор видав свій черговий 
сарказм із посмішкою:

–   Можливо, прилад не реагує, бо ми його досі ніяк не 
назвали...

Я звикла до його жартів, а тому ніяк не відреагувала, 
як і наш випромінювач.

–   Професоре, мені треба летіти на свято до своєї 
доньки. Їй дванадцять років, час Великого Вибору, – 
сказала я Патсторсу.

Професор ніби завмер – було видно, що в нього з'яв-
ляються нові ідеї, але він сам цього ще не усвідомлює. 
Цікаво, чи він мене чув?

–   Будемо ще щось пробувати і мені не потрібно відлі-
тати до доньки? – запитала я, злегка засмученим голосом.

–   Ні, навпаки. Звісно, лети. Я от що подумав. Чому 
ми постійно тут пробуємо роботу приладу? Можливо, 
просторові координати пов'язані якимось прихованим 
механізмом з кротовинами. Зробимо так: залишаємо 
пристрій увімкненим, забирай його із собою і хай він 
літає. Може, по дорозі десь відреагує. Якщо по твоєму 
маршруту буде глухо, то після покатай його просто без 
маршруту. З'їздь до моря, наприклад.

Ми пішли з випромінювачем до моєї шестимісної Сардії.
–   Буде зроблено, – усміхнулася я.
–   А твоя донька знає, що таке кротовини?
–   Звичайно, знає і навіть пояснює одноліткам, які асоці-

ативно одразу думають, що це тунелі, які накопали кроти. 
Проте вона пояснює не за підручником, спрощено. Просто 
каже, що часові дірки, спотворення просторо-часу.
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Ми завантажили прилад у мою льотку, і я полетіла 
до доньки на свято.

Сардія полетіла над океаном, оскільки надземні по-
вітряні шляхи, як завжди, зайняті вантажним повітря-
ним транспортом. І, забувши про прилад, я увімкнула 
свою улюблену музику, звук якої переважно складався 
з звучання ударних інструментів.

Почувши дивні зміни в звичному музичному рит-
мі, я зняла мінізв'язок з вух, і усвідомила, що це загудів 
прилад. Щойно я це зрозуміла, він знову замовк. Я різ-
ко скомандувала Сардії, щоб та зупинилася і повтори-
ла рух назад, але повільно. Сардія зупинилася на льоту 
й увімкнула задній хід. Хоча таке виконання команд для 
льоток було доволі рідкісним, бо в цьому раніше не було 
потреби, загалом. Я почала вдивлятися в координати... 
Як тільки з'явився той самий звук, я зафіксувала коор-
динати в самому приладі і в льотці про всяк випадок.

–   Сардіє, тепер спробуємо ще дуже рідкісний рух для 
тебе. Синхронізуйся з цим пристроєм, що видав звук, 
і вибери середню точку. Потім починай від неї рухатися 
по колу, власне, по спіралі.

–   Виконую, – відповіла машина.
Сардія стала спірально рухатися і зупинилася на 

дев'ятому витоку спіралі, коли звук зовсім припинився. 
Я зафіксувала координати, і ми полетіли далі тим самим 
маршрутом, незважаючи на подію, яка дуже мене втіши-
ла. День минув недаремне! Я скинула загальним зв'яз-
ком координати професорові і попрямувала до Місько-
го Палацу. Сьогодні саме там я побачу свою доньку.

Моїй доньці Синтії виповнюється 12 років, і вона го-
тується до Вибору шляху. Я не з тих батьків, які прагнуть 
впливу на вибір дітей. Кому, як не мені, знати, якими 
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тернистими шляхами люди приходять до свого Вибору. 
Ми із Синтією обговорювали різні варіанти та сценарії, 
але мені не відомо, який із них вона обере.

Хай там що, але саме сьогодні усі діти міста, яким цьо-
го місяця виповнюється 12 років, збираються в Місько-
му Палаці та оголошують свій Вибір.

Мій чоловік Андреас, батько Синтії, обрав професію 
ветеринара: він завжди любив тварин, його рішення було 
закономірним. А от Синтія… я навіть і не знаю, що вибере 
моя дівчинка. Вона тяжіє до природничих наук, але навряд 
чи піде стопами батька. Можливо, стане біологом, вирощу-
ватиме зі стовбурових клітин органи для трансплантації. 
Перспективна спеціальність, і начебто їй подобалася лабо-
раторія стовбурових клітин, і з науковим керівником був 
хороший контакт. Проте Синтія дівчина норовлива та не-
передбачувана. З нею ні в чому не можна бути впевненою.

Батьки тих, хто має Великий Вибір, зібралися в Місько-
му Палаці. Діти в парадній формі, спеціально пошитій для 
Великого Вибору, вийшли до головної зали. Вони зайняли 
місця в перших рядах амфітеатру. Батьки розсілися півко-
лом за дітьми. Синтія обернулася і помахала мені рукою. 
Зовсім доросла.

Я взагалі важко переношу всі ці формальні процедури 
та заходи. Голограмним зображенням нам показали дітей 
з того моменту, як вони трирічними неусвідомленими ма-
люками зайшли до Храму Наук, до сьогодні. Ми послухали, 
як діти читають вірші, малюють картини, грають на флей-
ті і віолончелі. І все це, звісно, дуже мило, але мені ж треба 
повертатися до Патсторса!

Я підвелася зі свого місця в амфітеатрі і запитала 
стюарда:
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–   Скільки триватиме фільм?
–   Ще три години, – відповів стюард. – А потім буде 

бал випускників, батьки зможуть почекати в оранжереї 
чи поїхати на роботу. Саме оголошення Вибору відбу-
деться до вечора. Приходьте до сьомої години!

Я подякувала стюардові і зв'язалася з чоловіком. 
Не факт, що я звільнюся до сьомої години. А він точно 
зможе приїхати. Я взяла з нього обіцянку, що він одразу, 
як дізнається, який вибір зробила Синтія, зателефонує 
мені і все розповість. Тепер – на роботу!

Коли я прилетіла до професора, він уже зустрічав 
мене на парковці, що розташовувалася на даху. Побачив-
ши його емоційний стан, я почала сміятися, радіючи за 
те, що в нас вийшло:

–   Патсторсе, твоя ідея, як завжди, спрацювала...
–   Та, скажеш, як завжди... Де ж як завжди, коли іноді, – 

відповів професор, нетерпляче взявши випромінювач.
Коли ми відсканували координати, які  я зафіксува-

ла над океаном, напарник почав писати програму вста-
новлення меж часу, звичайно ж, завдяки моїй допомозі. 
Ми прововтузилися близько трьох годин і з'ясували, що 
розмір тимчасової кротовини, яку знайшли, за допомо-
гою свого випромінювача версії 24, такий: від нас вона – 
5 мільйонів 324 тисячі 25 років – 5 мільйонів 324 тисячі 
23 роки. Тобто  її внутрішній розмір: приблизно 2 роки.

Нам залишилося визначити розмір цієї тимчасової 
дірки на нашій стороні. Тобто обчислити – скільки ми 
маємо часу до того, як вона для нас буде недоступною. 
Написавши усі необхідні програми, ми з Патсторсом ви-
рушили на те місце на Сардії...

Діставшись і переконавшись, що поблизу ніхто не лі-
тає, почали встановлювати додаткові сканери аномаль-
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них випромінювань. Зафіксувавши кротовину, ми вираху-
вали, що на нашій стороні її розмір із місяць, і цей місяць 
вже закінчується, залишилося буквально кілька годин.

–   Професоре, що робитимемо? – тривожно почала 
белькотати я... – Якщо ми не спробуємо відкрити крото-
вину, то пропустимо її...

Професор задумливо мовчав. По його виразу обличчя 
було видно, що він розуміє більше, ніж я, і намагається 
придумати найоптимальніший варіант дій. Я не стала 
йому заважати і вирішила ще раз все ретельно перевіри-
ти, допоки він думає...

–   Так... Шкода, що ми не підготувалися, нічого не взяли 
із собою, – нарешті заговорив Патсторс. – Áніко, ну ти ж ро-
зумієш? З огляду на те, що ми над океаном, варіант один...

–   Розумію, професоре. Разом із Сардією?
–   Так. Я, звичайно, не хотів би ризикувати тобою, але 

інших варіантів немає. Ми ж не знаємо: або – таких дір-
ок повно протягом нашого життя, або – нам пощастило, 
і ця кротовина – велика рідкість протягом ста, а може, 
і тисячі років.

Я мовчки запустила стабілізатор випромінювача, 
і він почав фіксувати цю червоточину. І от кротовина 
відкрилася. На датчику приладу було видно просторові 
межі кротовини. Нам пощастило, що наша льотка за роз-
мірами в неї проходила. Проте сама червоточина була 
під водою, і нам доведеться пірнати. Звичайно, наша 
хронологія досягла того прогресу, що в кожного був свій 
летючий транспорт, який, крім двигуна для руху, мав ще 
магнітний двигун – антигравітаційний. І ці транспортні 
засоби, хоч і мали герметичність, але не були призначе-
ні для руху під водою. Ми це усвідомлювали. Добре, що 
відстань до кротовини під водою була лише 7 метрів. 
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Тягнути «гуму» не можна було, бо при її відкритті одра-
зу б полилася вода на інший кінець кротовини.

– Сардіє, різко вперед метрів на 15, потім знову різ-
кий поворот назад і вгору з води.

–   Прийнято, – відповіла машина.
Сардія швидко рвонула в задану точку. Стався мит-

тєвий спалах, і Сардія повернула вгору. Ми вилетіли над 
поверхнею води на 5 324 24 роки в минулому.

Відчувався вітер, але шторму не було.
–   Сардіє, проскануй, де найближчий суходіл, і вперед, 

але не поспішаючи. Виводь усі дані на екран.
–   Роблю, – відповів штучний інтелект.
На панелі управління стали з'являтися показники 

температури за бортом; показники, вологості, імовірно-
сті сейсмічних активностей, а також флора та фауна, що 
виділялося на екрані різними кольорами. Геометричних 
побудов не було. Людей від тварин сканувальна програ-
ма відрізнити поки що не могла. Ми наближалися до най-
ближчого суходолу. Була ніч, і я спеціально не скоманду-
вала про ввімкнення фар, щоб місцеві (якщо вони є) нас 
не виявили, принаймні щоб не виявили в польоті.

Ми вийшли із Сардії, взявши дистанційний пульт зв'яз-
ку з нею. І її я залишила за півметра від землі. Взявши голо-
грамер, почала записувати все, що бачила, у тривимірному 
вимірі. Навколо були не знайомі нам дерева, величезних 
розмірів. Ми почувалися, як дві мурашки, що загубилися 
у величезному лісі. І в Патсторса, і в мене починалася па-
ніка. З'явилися різні внутрішні страхи, яких ми раніше ні-
коли взагалі не відчували в своєму житті. Страх застрягти 
тут назавжди, страх, що на нас нападуть отруйні комахи 
або ще гірше – дикі звірі. Хоча, що гірше – велике питання.
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Подивившись одне на одного, ми побачили ці страхи 
по виразу наших облич.

–   Питимеш? – запитав несподівано Патсторс.
–   Ні, – тихо промовила я, працюючи з голограмером.
–   Áніко, – фіксуй все на різних відстанях, і звалюємо 

звідси додому, – тривожно прошепотів Патсторс.
–   Так, – відповіла я професору, як завжди була солідар-

ною з ним. Я стала повільно повертатися навколо себе 
і фіксувати дані тривимірного зображення на різних від-
станях. Спочатку на відстані кількох метрів, потім кількох 
десятків метрів, сотень і кількох кілометрів, наскільки 
вдавалося нам зробити завдяки моделі цього голограмера.

Поки я фіксувала дані, нас стали помічати місцеві кома-
хи, і тварини, і птахи, звертаючи на нас дедалі більше уваги.

–   Так, професоре, повторила я, – треба відлітати. Лю-
дей тут, імовірно, немає.

У цю мить невелика пташка (я її сприйняла як пташку, 
хоч й не знала, чи можна її сповна зарахувати до класу 
птахів, теплокровних хребетних яйцекладних) спікува-
ла з темряви прямо нам під ноги. Звідки вона взялася? 
Крихітна, розміром точнісінько – горобець, вона сіла на 
землю між мною і професором. Ніч, темрява, вітер. І птах.

Я згадала, як у дитинстві читала оповідання про 
тварин, написані штучним інтелектом із мотивів твор-
чості відомих письменників. Програма брала все краще 
з того, що написали письменники-люди, і компілювала 
в захопливі розповіді. Навіщо цей спогад мені зараз, за 
п'ять мільйонів років від дому? Зовсім не вчасно, поду-
мала я, нахилилася і взяла пташку в руку.

–   Áніко, що ти робиш? – голос Патсторса звучав до-
волі нервово.

–   Беру зразок місцевої фауни, професоре.
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–   Нам треба повертатися, ти ж пам'ятаєш, що крото-
вина закривається через кілька годин, причому ми вже 
втратили хвилин сорок. А нам ще повертатися.

–   Візьмемо пташку?!
–   Áніко, ти навіть не уявляєш собі, які організми ми 

можемо привезти додому. Віруси, бактерії, найпростіші…
Я швидше відчула, ніж побачила, що професор уже по-

годився взяти птаха, а сперечається просто за інерцією.
–   Вона пройде карантин. Процедуру відпрацьовано. 

Ходімо, не будемо гаяти часу, – промовила я.
Я зробила крок до входу в льотку, і ми сіли. Я посади-

ла пташку на сидіння – вона (чи він, поки незрозуміло) 
охоче пурхнула на спинку крісла, а я активувала Сардію 
для польоту. Зафіксованими координатами ми долеті-
ли до «своєї» червоточини і стартанули назад, як і сюди: 
активували кротовину, пірнули у воду, пройшли про-
сторово-часовий бар'єр. Сардія зробила різкий поворот 
угору, і ми знову виринули з води, закривши кротовину. 
Переконавшись, що Сардія не постраждала, ми вируши-
ли до нашого робочого приміщення.

–   Нашкодив, – різко промовив професор, з емоцій-
ним виразом, на якому знову з'явилося відчуття, яке 
в нас активувалося в минулому, – страх.

–   Що трапилося, Патсторсе? – з тривожною цікаві-
стю запитала я.

–   Щойно хотів допити Джинго з пляшки, а пляшки 
немає.

–   Значить, ти забув її на траві.
–   Я ж тобі поставив-залишив...
–   Ну, – почала було я, і хотіла сказати, що, мовляв, у чому 

проблема. Проте до мене швидко дійшло, що професор 
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має на увазі реалізацію тимчасово́го парадоксу, що нази-
вається «ефект метелика». – Ефект метелика? – уточнила 
я у  свого партнера.

–   Можливо, – сказав він і додав, – треба перевірити.
–   До речі, через цього папугу, чи хто він там, теж мог-

ло щось статися щодо вихідних хвиль.
Я глянула на пташку. Треба пошукати клітку та за-

питати в зоологічній секції, чим харчуються представ-
ники цього виду.

–   Так, – вибач, я не подумала в ту мить узагалі про 
парадокси часу.

–   Ну я теж тоді забув, мною керували емоції.
–   Так, якесь негативне відчуття, але в ту саму мить нове 

для мене, не відоме... – Я висловила те, що досі не звучало.
–   Так, у мене також, – погодився зі мною напарник. – 

Може, це свідчить про те, що проникнення в минуле – 
небезпечне...

Ми зайшли до бази даних наших сигмоїдних про-
грам, щоб дізнатися, чи був ефект метелика.

–   І що? – подивившись на професора, запитала я. – Як 
ми дізнаємося?

–   Так, інформація в цьому випадку нам не допоможе, 
доведеться спиратися лише на нашу з тобою спільну 
пам'ять, – підсумував моє запитання професор.

–   Патсторсе, спробуй дані про знахідки, датовані 
мільйонами років тому.

–   Точно, – зрадів учений.
Він відкрив через голограмер інформацію про знахід-

ки. Серед інших, на наш чи то подив, чи засмучення, ми 
побачили і нашу пляшечку. Там археолог стверджував, 
що цій пляшечці мільйони років, а скептики сперечалися, 
мовляв, аналіз довів, що вона ідентична пляшкам нашо-


