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ІЛЮЗІЯ

Розділ 1Розділ 1
Велетенська надувна лялька махала напівспуще-

ною рукою біля входу в магазин електротоварів. Її ви-
балушені очі навіжено зирили з-під гумового кашкета. 
Зирили так, немов ця істота от-от сповниться живим 
духом, зніметься зі своєї припони й попростує куди за-
манеться. Блукатиме вулицями, аж доки все повітря не 
вийде з її гумового тіла. 

Юстас пильно стежив за тим, як надувна лялька махала 
тією напівспущеною рукою. Чи то сама лялька, чи загалом 
місцина справляла таке моторошне враження, проте що 
далі, то більше Юстасові робилося маркотно. Долоні пітні-
ли, спиною повзли холодні слимаки, під пахвами й так було 
вогко. Ще трохи і він відчує марудний запах власного поту, 
а велетенська лялька знай махатиме тією рукою. Вона 
мала б загукувати покупців, проте Юстасові здавалося, що, 
навпаки, відлякувала. Хоча хтозна, йому складно було про 
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таке судити, адже він не збирався ставати їхнім покупцем. 
З електротоварів йому нічого не потрібно, та й узагалі… 
йому мало що потрібно.

Скільки себе памʼятав, Юстас почувався самотнім 
у цьому сірому містечку. Все і всі були проти нього. Ба 
більше, він почувався самотнім на всенькій планеті, бо 
якось їздив разом із мамою до великого міста, де люди 
снували, немов мурахи, де повно люду, проте там Юстас 
почувався ще самотнішим. Люди мчали хто куди. Їхні по-
рожні, заклопотані погляди ковзали одне одним, і якщо 
запитати будь-кого з них, якщо попросити описати пе-
рехожого, якого лише щойно він, здавалося б, пильно 
розглядав, найімовірніше він тільки поведе плечима. 
Юстасові хотілося в це вірити, хотілося розслабитися, 
опустити руки вздовж тулуба та вільно прогулюватися 
вуличками, зазираючи у вітрини магазинів. Проте нато-
мість він міцно стискав кулаки, тримаючи їх у подертих 
кишенях старої коричневої куртки. Ніхто, здавалося, 
жодна людина на планеті не змогла б переконати його 
в зворотному. Усі витріщалися на нього – у цьому Юстас 
був певен. Він звик до поглядів, звик до нетактовних 
розглядин і кпинів. Звик до предметів, якими цілили 
йому в голову, до жуйок, які доводилося годинами види-
рати з волосся та відшкрябувати від шкіри старенької 
куртки. Він звик до цього всього і навіть те, що в нього 
не було друзів, його теж не бентежило вже дуже-дуже 
давно. Ще в дитинстві, можливо, він би міг засмутитися 
через те, що сам грається на дитячому майданчику, сам 
збирає пазли і конструктори. Та коли виріс, такі речі пе-
рестали засмучувати його.
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Він народився з вадою. Вона, ця вада, була водночас 
на обличчі і в серці. Бо коли він ловив на собі відразливі 
ковзкі погляди, серце враз заходилося тужливо щеміти, 
немов його тиснули залізними лещатами. А до всього, 
так ніби мало йому було тієї вади, ніби мало було того, 
що з ним ніхто не хотів дружити, мама дала йому яскраве 
ім’я. Яскраве як для тієї місцини, де всі були Максимами 
чи Сашками. Вона назвала його Юстасом, бо так звали ак-
тора, від якого мама шаленіла в юності. Збирала кален-
дарики з його усміхненим обличчям, розвішувала плака-
ти на дверях своєї кімнати і чимдуж бігла в кіно, лишень 
починали крутити нову стрічку з ним. Отож мама назва-
ла його Юстасом. Імʼя було красивим, проте до нього на-
бором ще мали б бути стійкість і витривалість, щоб тер-
піти випробування, які випали на його долю. Все, що інші 
отримували запросто, для Юстаса було чимось на кшталт 
«дістань, якщо зможеш». Він мав видертися на найвищу 
гілляку, щоб зняти свій приз, тоді як його одноліткам 
варто було лише нахилитися й підняти з-під ніг те, що 
вони хотіли. А все тому, що Юстас народився з вадою. Це 
мало такий вигляд, ніби одна його половина була свіжим 
яблуком, а друга – яблуком, що пролежало зиму в погребі, 
і його ніхто не хотів з’їсти. Юстасові нічого не залишало-
ся, як блукати самотою вуличками їхнього невеликого 
містечка. Він знав тут кожну шпарину, кожну деревину 
і кожен паркан, за який зазирав, шукаючи бодай якоїсь 
пригоди. І хоча його ніколи не проганяли, та погляди, які 
він ловив на собі повсякчас, давали йому зрозуміти, що 
він не бажаний гість у світі ідеальних людей з їхніми іде-
альними обличчями. Навіть мама. Ні, вона любила Юс-
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таса, але якоюсь стриманою любовʼю. Так зазвичай став-
ляться до тимчасових людей, а то і речей, що забігають 
у твоє життя, а потім ідуть геть, ніби їх не було зроду-віку. 
Він ніколи про це й не задумався б, якби не «добрі люди». 
Такі доброзичливці є в кожному місті, містечку та селищі. 
Вони не пропустять нагоди посіяти в душі й так невпев-
неної людини зернину сумнівів, зробити чиєсь існування 
нестерпним, а то й зовсім зіпсувати життя. 

Власне, саме так і трапилося з Юстасом. Якось минаю-
чи центральну площу, він прямував у бік віддалених ра-
йонів міста, щоб потім звернути до лісу. Довкола площі, 
як це зазвичай трапляється, стояли лави. Була погожа со-
нячна днина, тож куди не кинь оком, площу обсіли люди. 
Юстас не любив проходити повз дітей, які вказували на 
нього пальцями, кричачи до своїх матусь щось на кшталт 
«мамо, а що то в нього?», не любив і довгі, вʼїдливі погля-
ди бабусь. Цими поглядами вони здатні були вчепитися 
за край рюкзака і йти за ним, аж доки він не щезне за ро-
гом. Так було й цього разу. Юстас ішов собі, опустивши 
голову, несучи в ній лише одну думку «швидше б про-
йти». Він намагався не вслухатися в перешіптування за 
спиною, якщо вони, звісно, не були надто гучними. Таки-
ми, щоб точно долинули до Юстаса. 

–  Його, мабуть, і рідна мати не любить, – раптом по-
чулося й немов обдало кипʼятком за комір.

Ті слова ще довго гули в його голові. Ні, вони закар-
бувалися в ній назавжди, вкрили невидимою кіркою 
мозок і вʼїлися в його нутрисько. Відтоді Юстас почав 
уважно зазирати мамі у вічі щоразу, як вона дивилася 
на нього. Та виявилося, що мама робила це не так і ча-
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сто. Зазвичай вона кидала короткі погляди й одразу ж 
відверталася. Вона взагалі рідко проводила з сином час, 
рідко говорила і вкрай рідко обіймала.

–  Юстасе, твої улюблені сирники готові!  – гукала 
вона з прочинених дверей кухні, і коли син приходив на 
її голос, виявлялося, що мами на кухні вже немає. Вона 
йшла на роботу, у сад або ж замикалась у своїй кімна-
ті. Скільки разів він намагався потрапити всередину, та 
все закінчувалося маминим коротким:

–  Юстасе, я відпочиваю.
Або:

–  Юстасе, я готуюся приймати ванну.
Здавалося, синове імʼя вона любила більше, ніж са-

мого сина, бо промовляла його за першої ж нагоди. 
І зникала. Мабуть, замість Юстаса, замість свого реаль-
ного сина уявляла того екранного героя-красеня. Уяв-
ляла, що її син і є тим красенем. Якось Юстас зайшов 
на кухню до того, як мама закінчила з приготуванням 
сніданку для нього і от-от мала б його покликати. Він 
просто стояв на порозі, не насмілюючись пройти далі. 
Так, ніби усталено це була мамина територія і сюди не 
можна було заходити доти, доки вона тут порається. 
Мама знімала зі сковорідки сирники, піднімаючи їх де-
ревʼяною лопаткою і на ній же переносила їх у тарілку. 
Чомусь вона вирішила, що сирники  – його улюблений 
сніданок. Мама готувала їх щодня по буднях і в суботу. 
А от у неділю вона могла з самісінького ранку спекти 
пиріг, відкраяти від нього половину й гайнути до подру-
ги на весь день. Коли сонний Юстас забрідав на кухню, 
на білій тарелі з лазуровими квітами на нього чекала 
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половина пирога. Він міг бути як солодкий, з малино-
вим чи абрикосовим варенням, так і солоний, з грибною 
чи капустяною начинкою. Юстас любив їх усі і їсти са-
мому було для нього звичною, хоча й сумною справою. 
Він не зважав на це будь-якого дня, крім неділі. Цього 
дня всі його однолітки отримували не лише особливу 
недільну страву, а й порцію маминої ласки. Це Юстас ба-
чив на власні очі. Починаючи з травня і аж до жовтня, 
родини, які мешкали в приватних будинках, як і вони 
з мамою, збиралися на терасах своїх затишних подвір’їв. 
Він часто бродив поміж парканами від подвір’я до по-
двір’я, зазираючи в лона щасливих сімей. Дивуючись, як 
то так запросто мами перебувають за одним столом зі 
своїми дітьми, обіймають їх, цілують у маківʼя, сміють-
ся до чоловіків. У тих дітей ще ж і тата були… Де був 
Юстасів тато, він не знав. Мама ніколи не розповідала 
про нього ані хороше, ані погане. Вона ніколи не від-
повідала на запитання про нього. Щоразу, коли Юстас 
намагався бодай щось дізнатися про свого батька, мама 
вклякала. Вона ставала камʼяною, мовчазною статуєю 
і вдавала, що не чує запитань. Натомість вона починала 
лементіти щось про сусідку, у якої всохло дерево, чи ко-
легу, який возив свого пса у ветеринарку. Так було що-
разу, він вивчив це як табличку множення і припинив 
ставити незручні запитання. Проте щоразу, коли хотів 
дізнатися щось дозволене чи поцікавитися де, скажімо, 
його кросівки, які вона відносила в хімчистку, мама на-
пружувалася. Напевне, очікуючи на чергове запитання, 
яке вона одразу ж проігнорує.
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Тепер Юстас мав до неї нове запитання, відповідь на 
яке насправді боявся почути. Тож якийсь час він стояв 
на порозі кухні й дивився. Сирник за сирником деревʼя-
на лопатка опускала на тарілку. Поштовх за поштовхом 
Юстасове серце підбиралося до горла. Подих за поди-
хом – повітря в легенях ставало все менше.

–  Мамо, ти любиш мене?
Деревʼяна лопатка полетіла додолу, ударившись об 

кахлі, а разом із нею і сирник, ледь торкнувшись підло-
ги, відскочив під стіл, залишаючи масний слід.

–  Ох, лишенько, щось усе падає з рук. Перед цим я впу-
стила яйце в мийку, а перед цим…  – мама почала було 
тараторити, а тоді кинула лише один погляд на Юстаса 
і вже не змогла витиснути з себе ані слівця. Вона стояла 
біля плити, нахиливши голову набік. На кухню прокрала-
ся тиша і, здається, вирішила тут на якийсь час оселити-
ся. Юстас також стояв непорушно. Вуха заклало від гуч-
ного гупання його власного серця. 

–  Мамо, ти засмажиш сирники до чорноти, – він кив-
нув на пательню і вийшов з кухні, похнюпивши голову.

Голова була надважкою. Ніколи раніше вона не зда-
валася йому велетенським камінцем, який вчепили 
йому на шию. Може, було б краще, якби вона й справді 
була каменем. Якби він не міг нею думати, якби вона не 
посилала тривожні імпульси до його серця. Така каме-
нюка згодилася б у чиємусь саду. Та хоч би й у маминому. 
Вона поставила б її у траві поруч із ружами та старим 
ліжком, яке влітку вони разом витягали з сараю і сиділи 
теплими затишними вечорами. Власне, Юстас сидів на 
ньому сам, бо мама рідко бувала не зайнятою, щоб поси-
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діти поруч із сином. От як зараз. Він знову сидів сам на 
тому ліжку, з його очей невпинними струмками лили-
ся сльози. Усе, що він раніше міг знести й заховати десь 
глибоко в нетрях своєї душі, зараз хлинуло назовні, тож 
Юстас не міг, та й власне не хотів спиняти тих потоків 
сліз. Він навіть не втирав їх. Важкі солоні краплі стікали 
до підборіддя, а потім зривалися на сині шорти, розпли-
ваючись щоразу більшою плямою. 

Його плеча легенько торкнулася рука. Юстас не во-
рухнувся і не озирнувся – кому б то ще бути, як не мамі. 
Біль, якого зазнала його душа на порозі кухні, випікав 
очі. Юстас не міг забути, як упала на долівку лопатка. 
Відтоді він ненавидів сирники. Мама ще раз торкнулася 
синового плеча, а потім сіла поруч. Вона сиділа зі скла-
деними на колінах руками й дивилася перед собою по-
рожнім поглядом. Потім підсунулася ближче до Юстаса, 
несміливо підняла руку, обійняла його за шию, а потім 
притислася своєю щокою до синової, не дивлячись на 
нього. Він продовжував плакати. Мама також плакала. 
Гарячі сльози стікали, утворюючи доріжки на вкритому 
пудрою обличчі. Такі рідні й одночасно такі далекі дві 
душі оплакували свої болючі рани.

–  Мамо… – почав було Юстас, та колючий їжак у горлі 
не давав змоги промовити бодай що-небудь.

–  Юстасе… – мамин голос звучав так, ніби промовля-
ла не вона, а якийсь штучний механізм вшитий у її спи-
ну, ніби в ляльку. 

Юстас не слухав. Його наче взагалі там не було. Що 
міцніше мама притискалася до нього, то сильнішим був 
біль, нестерпніше відчувалась образа. Мама завжди ці-
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лувала його в той гарний, гладенький бік обличчя. Сі-
дала поруч лише з того ж, гарного боку. А коли йшли 
вулицею, тримаючи його за руку, мама, певно, уявляла, 
що йде з красивим Юстасом. З отим, якого вона вимрію-
вала у своїх юнацьких думках, обціловуючи стосики ка-
лендариків. Годі будь-що казати про чужих людей, якщо 
мама, найрідніша на всенькій планеті душа, також була 
чужою. Та жінка з площі мала рацію. Не знаючи маму, 
вона знала про неї геть усе. 

Ураз Юстасові стало так відразливо! Не від маминої 
поведінки, ні. Зрештою вона не винна, що він народив-
ся не таким, як вона собі мріяла. Йому стало відразливо, 
бо він нічого не міг удіяти. Він хотів би бути інакшим, 
подобатися мамі, дівчатам, та й загалом собі подобати-
ся… Він різко підвівся, скинувши мамину руку з плеча 
і притьмом пішов за ворота. 

Розділ 2Розділ 2
Юстас лежав у траві під осокорами й дивився, як у не-

бесній височині пливуть копиці крейдяного хмаровиння.
Коли було паскудно, він завжди приходив на свою га-

лявину до осокорів. Це була його місцина. Він знайшов 
її, блукаючи самотою після чергового жахливого дня 
в школі. Того разу однокласники влаштували йому боло-
тяну вечірку, як вони самі її назвали. Коли Юстас зайшов 
до класу і попрямував до свого місця, на нього раптом 
вилився потік брудної води з відра. Хлопці реготали, ді-
вчата верещали, мов очманілі мавпи, й плескали. Закрив-
ши обличчя руками, Юстас стояв посеред класу. 
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–  А що, недолугий, як тобі болотяна вечірка? – волав 
чийсь голос.

–  Чого мовчиш, виродку? – викрикнув інший голос.
Усе б нічого, та вода була ще й з милом. Очі пекло. Юс-

тас закрив їх руками й крізь пальці бачив, як біля нього 
здійнялася й полетіла булька. До класу зайшла вчитель-
ка. Доки вона грізно оглядала сцену цього дійства, одно-
класники порозсідалися по своїх місцях і зашурхотіли 
зошитами та книжками, дістаючи їх із рюкзаків. 

–  Юстасе, що з тобою?  – вчителька запитала це так, 
ніби він сам був винен у тому, що з ним трапилося. Ніби 
сам узяв відро мильної брудної води і вилив собі на голову.

–  Чому ти мовчиш? – голос учительки став різкішим, 
а очі гострими свердлами штрикали хлопця.

Юстас так і стояв посеред класу, затуляючи руками 
червоні очі. Брудна вода стікала з його одягу додолу 
дрібними струмочками. Він відчував неприємні калюжі, 
що утворилися в його нових кросівках. Прикрість і від-
чай закружляли в танку, утворюючи єдиний тандем 
колючого болю, що краяв Юстасове самотнє серце. Зма-
лечку він розумів, що не такий як усі, розумів, якщо ба-
жає щось отримати, має це заслужити. Так було і з кро-
сівками. Коли він побачив їх на вітрині, ні про що більше 
не міг думати. Кросівки заполонили його крихітний 
світ, у якому поміщалося не так багато радощів. Проте 
він не міг отак узяти й попросити в мами ті кросівки. 
Юстас почав думати, як придбати їх самотужки. Збирав 
старі газети й картон, здавав залізяки з посадок і пляш-
ки зі сміттєвих контейнерів та урн. Дрібка за дрібкою 
назбирав необхідну суму й приніс додому таку жадану 


