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Летіла мушка, 
більше не летить, 

Зненацька опинилась у кулоні, 
Сидить у бурштиновому полоні 

(до порятунку залишалась мить). 
До вічності приклеєний хітин, 

Напівпрозора тінь у формі тільця, 
Сегменти, рудименти, жвальця, крильця, 

Фасеток візерунок і судин.

Тут і далі — вірші Олександра Коржа

Інтра
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У відпустці завжди добре. Навіть якщо вона така короткотер-
мінова, як у Германа Траттнера. Але домашнє повітря вдвічі при-
скорює і фізичне, і душевне відновлення. Медик третього гебір-
гз-дивізіону Вермахта вдихнув повні груди карпатських квітне-
вих запахів, потягнувся та спустився з ганку рідної з дитинства 
хати. Мав пару днів, щоб провідати діда у Гошеві – родовому селі 
його матері, що у Галицькому передгір’ї Бескидів. І ось він тут: 
прибув із колегами вчора ввечері. 

Дідо вельми зрадів їм, нагодував та напоїв наливкою. Прого-
ворили до середини ночі, а це для старенького було неабияким 
випробуванням. Утім, полковому медику гірських єгерів було що 
розповісти: чотири роки війни за плечима, як-не-як. Старий, ко-
лишній служилий австро-угорської армії, уважно слухав, а онук – 
викладав: щоправда – без подробиць, одну за одною історії. Як 
недонаступали на Львів, як захоплювали Нарвік на, власне, пів-
ночі Європи, як ішли до Мурманська, як служили в околицях Ліл-
лехаммера, як зривали деблокаду Петербурга, обізваного біль-
шовиками Ленінградом. 

Весна 1943 року хоч і не радувала ані Траттнера, ані його спів-
товаришів успіхами на фронтах, але «совєти» перейшли в контр-
наступ по всій східній лінії  – відпочити вдома перед новим пе-
рекиданням кудись на схід все ж треба було. Та й герр Гауптман 
йому дозволили. І взяти із собою навіть Бруно та Ойгена – також. 
Вони все одно доїхати до свого Тіроля і назад не встигли б за ті 
кілька діб, що отримали на звільнення від служби. А від Могиле-
ва до Галичини не так уже й далеко. Герман, звісно, любив усіх 
інших своїх колег із гірської дивізії зі щитом Нарвіка на лівому 
передпліччі, але іноді й від них потрібно відпочити.

Доки його хлопці ще спали, Герман вирішив прогулятися на 
базар. Він ішов вулицею села, періодично киваючи зустрічним: 
і  знайомим, і  незнайомим. Німецька форма викликала у  людей 
обережну повагу. За той рік, що тут встигли похазяйнувати «чер-
воні», місцеві добряче запам’ятали смак окупації, як і  стиль ке-
рування поляків. Напозір із Вермахтом жилося спокійно-насто-
рожено, а  місцевий партактив устиг утекти, як тільки запахло 
смаженим улітку 41-го. 

Теплó цього року настало рано. Сонце яскраво світило лю-
дям, ніби наказуючи радіти кожному прожитому дню. Узбіччям 
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текли потічки від талого снігу. До базару лишалося ще десь пів 
милі, коли Траттнер опустився на коліно, щоби перешнурувати 
черевика. Устаючи, ніби ненароком залишив шматок оголошен-
ня в щілині стовпа. Потім він випрямився й направився туди, де 
було чути стриманий гул голосів: і  місцевих, і  паломників, які 
приїхали вклонитися Гошівській Божій Матері. 

Ринок від часу його останнього візиту в 39-му суттєво не змі-
нився. Лише додалося значно більше товарів кольору фельдграу, 
що вказувало на взаємовигідну комунікацію постачальників 
Вермахта з місцевими торговцями. Ну і гебреїв майже не стало. 
Траттнер намагався не думати, що з ними робили галицькі айн-
затцгрупи. Біля торговища він купив шматок хліба і кухоль мо-
лока, обперся на чийсь паркан і ще раз удихнув запах села. Обе-
режно ковтнув біле питво. Оглядівся. Ні з чим не можна сплутати 
з’єднаного в один аромату кізяків, тютюну, трав та бринзи. 

Герман знову із задоволенням подумав, що дуже вдало роз-
жився в Нарвіку на британські десантні черевики, у яких і ходив 
вже котрий рік, коли начальство не бачило. Тим більше, що в чо-
ботах по горах не дуже вже й пошуруєш. О! Цього хлопа він бачив 
неподалік, коли займався шнуруванням. Треба впевнитися, що 
то не випадковість.

Наступну чверть години він провів, походжаючи рядами та 
розглядаючи товари. Нарешті знайшов ятку, яка була йому по-
трібна. Зі свічадом.

– Йой! Що це таке, господине? – він указав на різьблену 
скриньку із чимось полотняним усередині.

Власниця ятки, товста негарна гуцулка, почала швидко й нез-
розуміло переповідати про маску, яку Траттнер узяв до рук. Цей 
не новий реквізит для участі у  вертепі був явно призначений, 
щоби символізувати персонажа жінки-унтерменши, тобто циган-
ки: тонка дерев’яна рама, розділена на чверті лініями очей і носа, 
із натягнутою на місці щік і лоба старою грубою тканиною тілес-
ного кольору, великі губи, окреслені по-дівочому вилиці, а навко-
ло дірок для очей – грубо вимальовані чорні вії. Траттнер мазнув 
поглядом у дзеркало – так і є. За ним стежить той самий лайдак!

Військовослужбовець Вермахта вийняв із кишені складений 
інструмент. Хороший, якісний ніж, давно вже списаний герром 
каптенармусом. Розкрив його. Гуцулка зблідла. Герман уваж-



8

но глянув на неї, взяв руків’ям уперед і простягнув продавчині. 
Її  хапальний рефлекс спрацював майже безвідмовно. Траттнер 
відпустив лезо, зачинив ляду скриньки, мовчки підхопив її під 
пахву і, не озираючись, попрямував собі далі. За відданим  – не 
жалкував: не останнє ж бо.

Для чого він, гірський єгер, це зробив, – і сам достоту не знав. 
Мабуть орнаменти на дерев’яних боках цього витвору наївного 
мистецтва сподобались. Ще трішки пройшовшись рядами, «ви-
рулив» із базару і попрямував у бік дому. Хлопці, мабуть, уже пов-
ставали. Час і в гори. Чоловік на хвильку зупинився й оглядівся, 
поклав скриньку до наплічника. У  вікні однієї з  хат неподалік 
майдану з’явилася ступка з товкачем.
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Поразка, безнадія, дія, лють –
Вертає меч у випростану руку,

Полеглі оживають, і течуть
Події у зворотньому керунку.

Directory A:/Sev/
Шедевр присмерка 
(2036/06/13 – 2036/09/26) 
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І

Континент: Європа
Місто: Київ
Локація: Троєщина
По шедевр

Під вечір ставало до біса зимно. Доводилося ховати пальці до 
рукавів струйової, але надто куценької курточки. Кліматичні ви-
брики давалися взнаки. Подумала про давнього друзяку Кажана. 
Обличчям хлопа донедавна можна було підкислювати чай. І така 
скорботна міміка не полишала його тижнями. Другана можна 
було зрозуміти. На вівтар мети покладено роки навчання, бруд-
ної роботи і цілісінький еверест принижень від Кіпера, тому так 
і хочеться стукнути їхнього сенсея! Людині вже вісімнадцять, а за 
спиною ані професії, ані родини, ані кохання – лише пара-трійко 
друзів, подібних до цього гіка: схиблених на присмерканстві фрі-
ків. От і живи у таких умовах в очікуванні на шанс, коли старий 
набридлий учитель нарешті скаже, що ти готовий до фінального 
випробування перед представленням конклаву.

Северина, намагаючись не шуміти, втягнула в себе цівку кок-
тейлю крізь соломинку. У сутінках біліли боки пластівки, з якої 
дівчина цідила солодко-нудотну густину. Та вона не зважала на 
те, що купленого залишилося тільки на ковток. Усю увагу при-
вертав жовтавий квадрат вікна на п’ятому поверсі троєщинської 
панельки. Поки що сидіти на парковій лаві було майже комфорт-
но. Дівчина чекала, коли світло згасне, аби вийти на лінію пере-
тинання. Але досі кухня з вазоном візуально майже випроміню-
вала тепло.

А Кіпер не поспішав. І  правда, для чого відпускати від себе 
висококваліфіковану, а  головне, дармову робочу силу? Злама-
ти картку з  кешем? Кажан. Змінити адресу і  ПІБ отримувача 
цінної бандеролі? Кажан. Зробити ін’єкцію в  код приреченого 
ван-пейджера? Кажан. Замовити не надто чисту в  юридичному 
сенсі закладку товару? Кажан. Заразити малвар’ю могилянський 
кампус? Знову Кажан! Ідеальна палонька-в-грошах-копалонька. 
Нарешті терпець перестав гартувати та з  гуркотом увірвався  – 
днями падаван влаштував сенсею галасливу істерику з вимогою 
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допустити його до шедевру  – якоїсь справи, що стала б гідною 
перепусткою молодому присмерку до Мережі.

Якщо вже потрапив у TRT, то з неї – лише вперед ногами. Але 
вписатися туди нелегко. «Тенета праведних» уже не перший де-
сяток років були таким собі уособленням літературних аноніму-
сів – тих, ім’я яким – Легіон.

На відміну від вигаданих Гаїв Фоксів сучасності спільноту бу-
дували на прагматичному сплаві соціального капіталу та кори-
сті – звичайної людської любові до пластикових банкнот. Органі-
зація була одним із найбільших угруповань присмерків – осіб, які 
у  змозі використати інтернет-технології та «продукти» комусь 
на шкоду. Типова антисоціальна мережа.

Гакерами людей називати було неприйнятно: вони ж – не полі-
ційні запроданці! Це минулого століття таке слово було несамовито 
притягальним – зараз же воно позначало лише найманців силових 
структур і корпорацій. Справжні «праведні» – не такі (Северина пи-
шалась тим, що допомагає їм)! По-перше, термін – застарів. По-дру-
ге, кому не хочеться уникнути злої слави? По-третє, хоча й людська 
натура за пів сотні років існування Інтернету і не сильно змінилася, 
усе ж реалії стали зовсім іншими: багато штучного інтелекту, само-
рухомого транспорту і розумних речей, потяг до фізичного самопо-
кращення гаджетами, ДР – доповнена реальність. А ще – величезне 
розмаїття софту й заліза: навіть на найрозбещеніший смак.

Кіпер погодився і видав Кажанові замість тезе адресу у спаль-
ному районі. 

– Підеш,  – казав він  – і  зламаєш сервозапори. Коли зайдеш 
туди, – казав він, – знайдеш на кухні каблучку з головою вовка. 
А потім – ушивайся звідти, – казав він. – Власне, факт дистанцій-
ного відкриття дверей із секретом уже можна вважати Чином, 
Шедевром. Та про те, для чого ця прикраса, – знати тобі не треба.

Це було кілька днів тому, у п’ятницю, тринадцятого червня. Се-
верина одразу відчула, як змінився емоційний стан Кажана, коли 
той отримав завдання. Хлоп засів за вивчення предмету атаки. 
В оселі жив чоловік середніх років. Періодично приходила приби-
ральниця. Двері там були справді непростими  – повноцінний ро-
зумний дім, а точніше – квартира. Увесь поверх і простір навколо 
вікон проглядалися камерами, теплодетекторами та реєстратора-
ми руху, працювали розпізнавачі «свій – чужий». А потрапити всере-
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дину можна було або ввівши відбиток пальця і показавши рогівку 
свого ока, або в старому стилі – набравши 15-значний змішаний код.

Робота закипіла. І в одному з численних чатів Компостелли 
хтось міг би у ті дні побачити буденний діалог.

<log>
LineTT:
18:37
– Браття, чи не завалялось часом у когось трішки сарани та 

ґудзиків?
K@br0n:
19:12
– @LineTT, маю ґудзики маленькі по три, а великі – по п’ять за 

штуку. Реквізити скинув в особисті.
LSDFG:
20:46

– @LineTT, якщо хочеш, то передам тобі з оказією стареньку 
та надійну саранину?

LineTT:
23:03

– @K@br0n, @LSDFG – дякую, хлопці)))) Усім відписала...
</log>

Ось над п’ятнадцятизначним кодом і вирішив попрацювати 
Кажан. Уже пізніше Северина задумалася, чому досі наймають 
для прибирання людей, якщо для цього існують роботи? На пер-
шому етапі друзі змогли обшукати речі клінінг-аса, коли та пішла 
до басейну. Код, написаний на звичайному папірці, було зафіксо-
вано. Також до сумки жінки причепився «ґудзик». Так називали 
самопересувний засіб несанкціонованого зняття інформації на 
шести лапках із камерою і мікрофоном. Ще кілька діб пішло на 
те, аби Кажан за допомогою своєї «комахи» зміг вивчити розклад 
дня господаря квартири, обшукати кухню і знайти, де лежить ка-
блучка, яка, імовірно, була потрібна чоловікові для роботи. 

Фінальну операцію було призначено на четвер, коли у  по-
тенційної жертви планувався вихідний день, а каблучка лежала 
вдома. Северина запаслася аудіокнигами: їй, приміром, захотіло-
ся зрозуміти, чому з’їхали дахом читачі всього світу за таємни-


