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Das Reich der Luge ist aufrecht, wie es noch 
niemals gevesen.Die Wahrheit selbst wagt sich, 
nur in gleissenden Fetzen vermummt, aus ihrem 
Winkel hervor... [1]

Пан Епамінондас Ляуфлер прожив добрі часи. Був ц. к. [2] лі-
совим радником, мав велике поважання, великий вплив і великі 
доходи. А що він мав між іншим, так «побічно», ту слабу сторону, 
що любив одушевлятись гарячими напитками, – се не мало ні-
кого обходити. Про се не мав він нікому здавати справоздання. 
Хіба б собі самому. А тому, що був з собою у згоді, тому, що розу-
мів себе, як розумів і свої лісові справи, тож і ходив (як кажуть 
простенькі люди) «годинник зовсім у  порядку». Відтак, коли 
слаба сторона змоглась та стала збагачуватись більшими на-
слідками, коли показалось, що великі причини спроваджують 
і великі події... тоді й настало... та про се вже опісля...

Пан Ляуфлер був жонатий і мав чотири доньки й одного 
сина. Остатнього любив він несказанно, ба навіть обожав. 
«Се буде гординя мого життя, світило цілої родини, се чоло-
вік будучини!»  – мовляв він часто до своєї жінки й  добрих 
знакомих. Добра женщина, котра так само обожала одинака, 
вірила смілому віщуванню свого мужа. Вона бачила сама не 
раз у своїх мріях сина лісовим радником, бачила, як він їздив 
у елегантній колясці, гордими кіньми, біля нього багата жін-
ка, його здоровлять низенько малі й великі, старі й молоді; 
бачила його також поважним лікарем-радником у товаристві 
високих осіб, що з ним дружно балакають. Часами зміняв муж 
будучими свій завід [3] й  вибирав становище надворного 
радника. Супроти того не мож було вже нічого закинути. А як 
се звучало шумно! «Високоповажний пан Герман-Євген-Си-
дор Ляуфлер, ц. к. надворний радник!» Надворний радник! 
Ні, надворним радником буде, мусить бути. Се якраз мудріше, 
ніж лікарським радником або лісовим радником! Ну, щодо ос-
татнього, то воно припало їй лише так еn раssant [4] на думку, 
бо її муж займав припадком те становище. Однак усякий, хто 
мав лише цятинку дару думати, мусив признати, що лісовий 
радник не те, що надворний радник! А коли є вже хто раз на-
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дворним радником, тоді й до міністра судівництва недалеко. 
Ой, боженьку, що то не коїться все в  чуднім бігу часу! Вона 
не була одна з тих, котрі вірують в чуда, в протекцію, або що 
таке. Борони боже: так низько вона ще не упала, тож саме і не 
думав так ніхто в домі її та її мужа. Вона хотіла речі лише так 
брати, як вони само собою представлялись. Наприклад, хто 
був от хоть би там і  Гамбетта (котрого вона бачила оногди 
в раnорtісum), нім став славним на цілу Францію? Яким був 
Колумб, нім відкрив Америку? Певно, «не таким славним, 
яким уже став опісля. Був і  ще такий один, що сягав немов 
під небеса. Ах, що то їй все так із пам’яті вибилось, і вона собі 
ні імені, ні року не могла пригадати! Головне однак в тій по-
дії було те, що хтось там в молодих літах був пастухом, а на 
старість став митрополитом. Однак – куди ж вона загналась? 
Аж сміх бере. Герман-Євген-Сидор не був ані бідним хлопцем, 
що вичісував вовну у свого батька (як се робив той бідняка, 
той Колумб), а  вже найменше пастухом. Він був сином ц. к. 
лісового радника і міг легше, ніж кождий інший, дістатись на 
таку висоту. Інших перепон не могла доля поставити. Що ж до 
тих пари шкільних років, про котрі люди стільки заводять, то 
вона ними мало журилася. А коли є вже хто раз в університе-
ті, то літа минають, неначе б їх і не було. Герман-Євген-Сидор 
не виказував на тепер особлившої охоти до науки, але (того б 
вона й рада бачити, хто б науку любив) чи ж можна було йому, 
тому живому хлопцеві, робити з сього закид? Він же не нале-
жав до тих бездушних натур, котрі вміють годинами нерухо-
мо на твердих шкільних лавках пересиджувати; а противно, 
був один із  тих величаво уложених характерів, котрі вима-
гають іншого проводу й  поведення, як, приміром, звичайні 
сини; урядників, або – надто мужиків!! Однак висушені тве-
резі професори (вона їх ненавиділа), котрі з пожовклими що-
ками, наче мумії, проходжувалися й молодості, мабуть, зовсім 
не розуміли, – вони не могли його зрозуміти! Немилий наслі-
док сього був такий, що збилися з правого шляху, що взяли 
«пік» [5] на нього, прозивали його сильну волю «упрямістю 
і злосливістю», а його смілі, свобідні бесіди і дотепні діла на-
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зивали вони попросту трійлом для цілого класу, ще й пере-
слідували його, в повнім значенні слова, насмерть...

Під час, коли син невпинно розвивався, підростали 
й доньки. Природа обдарувала їх під кождим взглядом щедро; 
крім того, посилала їх пані радникова на науку французької 
мови й музики; батько займав гарне становище, тож по балах, 
домашніх забавах та інших вечірках рвалися за ними моло-
ді люди... І так усміхалась пані радниковій будучина ясна та 
чиста, наче та днина весняна, і вона називала її в своїм серці 
своєю «другою будучністю».

І ґаздівство розуміли вони неабияк! Розуміли його так, як 
його в  нинішніх часах не розуміє перша-ліпша жінка! Про се 
дбала пані радникова ще заздалегідь. Вона не належала до тих 
жінок, котрі супокійним оком глядять на доньок, наколи ті бе-
руть книжку до рук і в будню днину та читанням безбожних 
любовних дурниць або й інших пустих діл крадуть час богові. 
Правда, зовсім без гріху в тім взгляді не були її дві середущі 
доньки (найстарша перебувала в  одної кревнячки, а  наймо-
лодша була ще незріла до того трійла) – Олена й Ірина. Через 
се вона мала не раз і гіркі хвилі. Особливо Олена спричинюва-
лася головно до сього. Повинишпорювала, бог зна звідки, тоті 
варіяцтва [6] на день божий та й проглитала їх у цілім значенні 
того слова! А як розуміла про се опісля розказувати! Юрбою 
окружали її мужчини, і то ще молоді, а вона говорила, розби-
рала і  перечилась, що тільки  – боже, змилуйся! Бесіди пеку-
чі, – немов залізо, небезпечні слова, як: соціалізм, натуралізм, 
дарвінізм, питання жіноче, питання робітницьке бриніли, мов 
бджоли, біля чесних ух пані радникової й  лякали, наче стра-
шила, в білій днині її набожну душу, денервували її та спрова-
джували безсонні ночі... Мало що розуміла вона з того; відчу-
вала однак (справдешнє чисте серце материнське завсігди на 
правій дорозі), що дуже лихий і небезпечний демон заволодів 
душею доньки, котру пані радникова так обережно стерегла, 
та й вніс її в країну смішливості й безумства! Наче іскри огня-
ні сипалися слова з уст дівочих і падали важкими ударами на 
бідну женщину. Ах, що вона сього дожити мусила, що її донька 
розвивала нежіночі, хоробливі, безбожні погляди та говорила 
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про якусь рівноправність між мужчиною і  жінкою!!! В  таких 
хвилях була би вона найрадніше з сорому та лютості в землю 
запалась, її донька! Донька ц. к. лісового радника висказувала 
думку, щоби жінкам було вільно ходити в  університети, там 
нарівні з  мужчиною набувати освіту; в  життю самій удержу-
ватися, не ждати лише подружжя, котре сталося простим при-
біжищем проти голоду й холоду!!! Се якраз виглядало, наче б її 
нічого не учили, і вона мусила побоюватися о свою будучину! 
Матінко божа: вона, така прегарна, поважна, потрібувала щось 
подібне ще й явно голосити!..

Се все вона таки на свої уха чула. Що однак при інших на-
годах і публічно говорила, доносили їй добрі, поважні това-
ришки і знакомі:

– Наколи ви їй ті дурниці не виб’єте з голови, то будете 
наслідків гірко жалувати; вола ще молода, буйна!

– Дівчина губить легкодушно свою будучину і  відстра-
шує від себе і від других сестер женихів!

– Де, ради бога, нассалась вона того трійла? – питала знов 
інша з товаришок.

– Чи завважали ви ту двозначну усмішку в молодого К., коли 
вона остатнім разом розводилась про жінок-лікарок, доводячи, 
що вони були би правдивим добродійством для суспільності? 
А молодий К., се ж прецінь всім звісно, перша партія в місті!

– Хто ж буде дома їсти варити, наколи жінка стане до уряду 
ходити? Хто буде порядкувати, прати, шити? Невже ж мужчина? 
Ха-ха-ха! Чи ж се не чиста дурниця розводити такі теорії? Я по-
важаю й шаную вас високо, ласкава пані радникова, однак ви 
супроти того дівчати не заховуєте достаточно материнського 
авторитету. Най би моя дитина виступила з такими нісенітни-
цями, я її вже скоро привела б до розуму! Або чи ви чули, що про 
ню пані С. говорила? А вона прецінь теж щось знає!

– Що, ради бога, що казала пані С.?
– Казала: ціле її поведення то лише вища тактика кокете-

рії; я женщина й доволі знаю тайні ходи жіночої думки.
На такі слова правди не знала пані радникова нічого від-

повісти. Сиділа, наче б здеревіла, по таких бесідах.
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– Що ж мені діяти, дорога пані докторова? – питала вона 
стиха.

– Що? Попросту книжки забрати і  читання хоробливих 
авторів раз на завсігди заборонити!

– Сього я  не можу вчинити Олені  – не можу! Щодо за-
борони, то забороняю, і  як ще; але книжки забирати... того 
я справді не можу, пані докторова!!!

Тут виринула перед її душею висока стать молодої дівчини 
з сніжнобілим обличчям та супокійними лагідними очима...

– І що ж вона таке, що ви супроти неї такі безсилі?
– Що? – «Мамо», каже: «дозволь, нехай я тебе поважаю та 

не причислюю до тих, котрі навмисне не хочуть зняти полуду 
з очей; що, боячись правди, немов світла сонячного, затопчу-
ють своєвільно людські права»...

Такі і тим подібні хвилі переживала пані радникова. На жаль, 
ся дівчина вміла все її супокійну душу виводити з  рівноваги, 
як-небудь вона за кождий раз по таких бесідах (з болем і люті-
стю заразом) висказувала їй свої думки. Се ніколи не помагало. 
Наче тінь, підіймалася за старшою сестрою й Ірина, і, терпелива 
та лагідна, якою завсігди бувала, вміла в  таких хвилях, немов 
правник, не заговорювати й  заспокоювати паню радникову, 
а гаряче боронити поступки й погляди сестри. Десь-колись при-
лучувався до них і один молодий чоловік, медик, Стефан Лієвич. 
Повернувши з-за границі на ферії додому, заходив він у дім пана 
радника та затроював життя пані радниковій...

Чого вже він не оповідав!.. Боже, змилуйся! А вони прислу-
хувались йому, неначе б апостол правди витав між ними та роз-
казував про все блаженство небес. Оповідав, приміром, про сту-
діюючих жінок і інших, тим подібних; говорив, що багато з них 
здає екзамен з найлуччим успіхом, а раз оповідав (то се вже бре-
хав, як собака), що декотрі з професорів поженились таки із сво-
їми студентками!!! І багато, багато чудного розказував ще...

– Емансипація жіноча в Швейцарії або і в інших поступо-
вих краях  – се точка давно виборена. Приходиться сороми-
тися, що тут жінки остались ще так позаду за другими наро-
дами; не то, що не журяться самі про се, щоби здобути собі 
рівноправність із мужчинами, але вважають її якоюсь химе-
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рою. Заграбавшись між свої чотири стіни, не завдають вони 
собі навіть настільки праці, щоби дещо путнього прочитати, 
щоби хоч тим часом сею дорогою очиститись з перестарілих, 
дурних, просто смішних пересудів. А про якусь основну осві-
ту, про розуміння природознавства та матеріалістичної філо-
софії нема вже й бесіди. Освоєні поверховно з поодинокими 
галузями наук, з  поодинокими фактами всесвітньої історії, 
думають, що вони справді доволі озброєні супроти вимог 
життя. І  вони задумують з  горсткою того наукового краму 
при невідраднім положенні, яке тепер займають в  суспіль-
ності, вести боротьбу о існування! – Тут і розсміявся він. – Аж 
розпука бере, – говорив він раз, наколи Олена з блідавим ли-
цем і  широко створеними очима прислухувалась його сло-
вам, – коли подумаєш, в якім глибокім сні остаються ще нині 
жінки, як мало журяться про свою самостійність!..

– Вони тому не винні, Лієвичу, – перебивала тоді, бороня-
чи, Олена. – Се лиш наслідки нещасного виховання та вкорі-
неного пересвідчення, що думати-знати пристоїть мужчині, 
а жінці має воно служити за оздобу!

– Се дійсно так, дійсно, наслідки пересудів і темноти; однак, 
наколи яка женщина підійметься і, щиро беручись за діло, ста-
рається збудити сонну сестру, чому кидаються на ню, неначеб 
вона торкала їх огняними кліщами? Чому, приміром, ганять вас, 
Олено, наколи ви їм висказуєте свої просвічені, здорові погля-
ди? Се є власне те, чого я жінкам не можу простити. Щодо реш-
ти, то вони справді невинні. Доки сучасний устрій суспільності 
існуватиме, доти остануться вони малолітніми; однак, і сей лад 
не вічний. Будучина жіноча лежить в їх руках. Нехай озброюєть-
ся кожда по можності, після обставин, а зброя їх... яка чиста, яка 
сильна, як варто по ню сягнути!! Се – знання, Олено!

Так говорив він часто, а часом ще більше. А пані раднико-
ва знала, що всі ті «об’ясняючі» розмови відносились до неї, бо 
вона поборювала ту модну, божевільну й деморалізуючу хоробу 
на кождім кроці. Для того й ненавиділа вона його з цілої душі, 
всіма нервами її величезного материнського серця! Для Гер-
ман-Євгена-Сидора не мав він ніколи приємного погляду, ані 
доброго. слова. Він важився прибирати позицію й манери мен-
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тора, неначеб вона його осе коли-небудь просила або її чоловік, 
радник, хоч би одним звучечком!!! Нечемний!.. Із своєю вели-
канською постаттю, густою русою гривою видавався він наче 
фірман біля ніжної граціозної фігурки Германа-Євгена-Сидора...

Одного разу роззухвалився навіть він до того ступеня, 
що вичитав йому в брутальний спосіб літанію [7]. Вона лиш 
припадком зачула остатні слова плебейської проповіді й то, 
власне, коли вступала в  малі офіцини [8], в  котрих мешкав 
хлопець, але забути їх вона ніколи не зможе!

– Наколи б я мав вас у руках, ви, нікчемний, з глибини душі 
зненавиджений хлопче, – сичав він, – може, й удалось би мені вас 
ще видобути з сього болота, в котре ви як-небудь, ще такі молоді, 
залізли по вуха; а так ідете чимраз дальше до згуби! Тепер...

– Ви не маєте мені нічого розказувати, нічого приписува-
ти! – боронився Герман-Євген-Сидор. – Зрештою іду зараз до 
Олени й розкажу їй, як чемно вміє говорити апостол жіночий.

– Безстиднику!  – закипів молодий чоловік.  – Зрештою 
йдіть! Вона буде тішитись, коли довідається про аванс свого 
брата, котрий їй і без того наводить безсонні ночі.

З тої хвилини давала вона (радникова) йому при кождій 
нагоді зрозуміти, що його присутність їй ненависна; а він (на-
коли вже йому надто було)  – блід, однак мовчав, чого вона 
ніколи зрозуміти не могла, і – з’являвся наново...

Так зітхала пані радникова не раз з  глибини серця, зга-
дуючи згубні химери своїх доньок. Могла однак говорити 
й  думати, що хотіла; могла невтомимо нагадувати донькам 
границі жіночого світогляду, – все було надармо. Вони оста-
валися вперто при своїх фарсах і  носили голови інакше, як 
випадало донькам ц. к. радника лісового...

*   *   *
Був пізній ясний вечір і вже по великодніх святах. Мале 

містечко утихло, і  виразно було чути шум гірської ріки, що 
прорізувала місто. Воно лежало в долині, а по обох сторонах 
підіймались величаво гори – Карпати. У мрячну синяву спо-
вите верхів’я, освічене магічним світлом місячним, виклику-
вало чудні тужливі чуття в людській груді...
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З одної малої незначної хатини вийшли Олена і  Лієвич. 
Вона довірливо сперлась на його рамено, і  обоє звернули 
в одну з тихих улиць.

– Який нині чудовий вечір, Стефане,  – промовила вона 
стиха, поважно.  – Наче б для тебе бог наказав супокій, щоб 
ти його міг подивляти ще востаннє в цілій супокійній красі!

– З тобою, Олено. Що він мені без тебе? Який я щасливий, 
що перебув з тобою остатній вечір. А все ж таки, – додав він тро-
хи згодом, – мішається з сим чувством важкий сум, коли поду-
маю, що вже завтра мушу від’їжджати від тебе, і то на два роки!!!

Її пройняла легка дрож і вона з нервовим посміхом схова-
ла золоті коси глибше під хустку і, пригорнувшися ближче до 
нього, мовчала...

Він похилився вперед і  заглянув їй в  очі. Вона видалася 
йому блідою.

– Ти не кажеш, Олено, нічого? – питав він стиха.
– Не можу говорити, Стефане... Буду тобі писати.
– Однак я хотів би, щоб ти говорила. Хочу чути твій голос. 

Хочу його чути до останньої хвилини!
– Може, тобі зложити присягу вічної любові й вірності? – 

питала вона його з вимушеним усміхом.
– Ні. В  присяги не вірю. Ти се знаєш. Вірю лише в  силу 

любові. А ти ж мене любиш... ти! – сказав він з утіхою, з трепе-
щучим щастям у голосі. – Скажи! Я хотів би ще раз се почути!

– Люблю! – сказала вона, майже сміючись.
– З першої хвилини?  – питав він у  недовірчивім тоні, 

а гучний усміх промайнув по його обличчю.
– Так, Стефане, з першої хвилини, коли тільки я переко-

налась, що ти говорив правду, а не так, як багато мужчин, як 
взагалі так багато людей; не боявся ніколи і нічого.

– А з другої хвилини?
– З другої... що був дійсно цілою людиною, не дробився 

в кусники для всіх і нікого, не гнувся, а прямував беззглядно 
до одного, до праведного; що задивлювався на жінок не очи-
ма нинішнього брудного егоїзму, а людини людяної...

– А з третьої, рибчино?
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– З третьої... коли переконалась я... ах, що!  – перервала 
нараз жартівливо. – Пощо казати? Щоб ще став зарозумілий, 
як другі, що далі вже не будуть знати, що з собою починати, 
як поводитись, яким чином доказувати, що ось то вони!.. Ах, 
як вони мені всі збридли!!!

– А з четвертої?
Вона сміялася тихенько.
– Що не чути було від тебе помад та пахощів на милю, що – 

«пардон» – не обертав ти себе в якусь модну малпу. Великий та 
здоровий, – жартувала вона, – стояв мій «пан і король» між бли-
скучим, вигладженим гуртом і не знав порядно гуляти кадриля, 
а ще менше у відповідній хвилі прискакувати до дам із плащем 
і рукавичками. Наче справдішній московський медвідь!

Обоє сміялися.
– Якби то так тебе твоя мати почула! – обізвався він.
Вона здвигнула плечима.
– Я мовчу, бо мене не питають. Наколи б спитали, сказала 

б правду.
– Я знаю, що й ти не боїшся. Тому й вірю тобі, голубко, од-

нак мені досадно, коли згадаю, що твоя родина мене не тер-
пить, їм може забагнутись присилувати тебе, щоб ти вийшла 
за когось другого, що, по їх думці, гідніший доньки радника!

Вона розсміялась.
– Присилувати, Стефане? Хто може мене присилувати? 

Мізерна гордота моїх родичів? Іди ж бо: пригадай собі лучче, 
що я тобі казала, коли мовила, що стану твоєю.

– Се я добре пам’ятаю, Олено. Казала, між іншим, і те, що 
не могла би-сь без любові ні до кого належати, хіба би-сь пе-
рестала чувствувати. А тоді, – казала, – людина що?

– Бачиш, Стефане?  – обізвалась вона тихо,  – природа 
каже правду, а супроти неї йти, значило б те саме, що зверта-
ти зброю проти себе.

– Вони, може, будуть тобі яку partie brillant [9] надставля-
ти, а не що б ти хотіла! О, Олено, і залізо ломиться!

– Так ти не віриш мені, Стефане?
– Вірю.


