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П Р О Л О Г
Коли все починалося, мене ще й у проєкті 

не було. Але дід Бруно, сидячи зимовими вечо-
рами в дерев’яному кріслі-качалці й покурю-
ючи люльку зі смердючим тютюном, розпові-
дав мені про ті давні часи, коли в наших містах 
ще жили люди. Багато років тому люди приле-
тіли на сталевих кораблях з рідної планети, яку 
називали Земля.

– І чого їм там не сиділося, – дивувався дід. – 
Чого було пхатися в таку далечінь, заради чого? 
Планетка невеличка, дика, всюди той бруд, який 
вони також називали землею й так цінували. 

Дід був уже стареньким, часто кашляв, 
суглоби в нього рипіли, а вночі, коли він відпо-
чивав, економлячи пальне, на його ліжку часто 
залишалися темні плями від мастила. Але 
пам’ять в нього була ще непогана. От нею він 
з нами, своїми онуками та усіма, хто міг його 
пригостити міцним самогоном, щедро ділився. 

Він розповідав про велетенські кораблі, 
остови яких зараз, наче скелети дивних доісто-
ричних істот, стирчать з піску майже всюди по 
поверхні Гайї.
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Гайя – таку назву планеті теж дали люди. 
Люди, які прилітали, були такі ж різні, як і ми. 
Вони носили різний одяг, відрізнялися кольо-
ром, розмовляли різними чудернацькими 
мовами. Корабель Федерації під назвою «Інок» 
був одним з найбільших. Екіпаж того корабля 
був, як то кажуть, багатонаціональним, і, за 
версією діда, це було головною проблемою. 

Бруно, хильнувши чарку горілки, іноді пово-
дився дивно. Його підклинювало й він почи-
нав говорити як диктор з історичних кінохро-
нік. Але чому тут дивуватися? Коли діда Бруно 
збирали, модулі імітації поведінки ще були 
в розробці. То ж ми просто сиділи та слухали 
роззявивши роти, коли старий видавав щось на 
кшталт такого.

“Велетенський корабель приніс із собою 
усього п’ятсот тисяч людей-поселенців і  купу 
обладнання. Переважно це були роботи та 
зброя. Їжі теж вмістилось небагато, тож уже 
через рік, після неврожаю, Федерація відчула 
кризу. Почався голод. Їхні працівники працю-
вали день і ніч, намагаючись прогодувати 
господарів та забезпечити їх усім необхід-
ним. Але ресурсів було небагато, а місцева 
флора та фауна були доволі агресивними  
до прибульців. 
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Федерація прийняла рішення: розділитися 
на окремі частини, які могли б самі себе забез-
печити. Першим таким місцем був Фріланд. 
Ті люди були вільні, рішучі та працьовиті. Але 
роки, що вони прожили під крилом Федерації, 
давалися взнаки. Вони соромилися себе, соро-
милися своєї мови та звичаїв, переймаючи їх 
натомість від Федерації. 

На відміну від нас, люди потребували 
більше ресурсів, і крім пального та води їм була 
потрібна ще й їжа. При цьому вони були менш 
витривалі в роботі, швидше зношувались та ще 
й хворіли й цілковито виходили з ладу навіть 
від незначного перепаду температури повітря 
в якихось 30°. Технічна обслуга, яку люди нази-
вали «лікарі», не встигала все виправляти. Тож 
ділянка землі біля міста Рід швидко заповнюва-
лася дерев’яними хрестами.” 

Іноді мені здавалося, що дід не був свідком 
тих подій, а просто вигадує їх, або начитався 
звітів з архіву. Історії були доволі змістовні, 
але сухі й позбавлені життя. Факти, статистика, 
старече буркотіння.

“Тож вони відділили та кинули напризво-
ляще Фріланд, – тим часом продовжував свою 
розповідь Бруно. – Побоюючись, що зазнає 
краху, Федерація дала Фріланду «свободу» 
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і сподівалася, що фріландці загинуть без її 
підтримки й вона позбавиться зайвих ротів.” 
Бруно важко зітхав, згадуючи ті часи. 

“Їм дали трохи їжі, стареньку зброю та 
з урочистостями випровадили з Роду геть. 
Підкоряти нові території, як вони тоді казали. 
Разом із зайвими ротами з міста пішли гарні 
працівники, вчені та конструктори. Вони не 
згинули в пустці. Вони змогли вижити та відбуду-
вати своє місце під сонцем. Тони лісу та каміння 
прибували в місто, що називали Надією. Люди 
працювали разом з нами, майже на рівних, та 
жили в мирі. І за декілька років Надія розквітла. 

Тим часом Федерація тріщала по швах, бо 
тієї допомоги, що надсилали з орбітальної стан-
ції, ледве вистачало. Почався розпад. Все нові 
й нові країни відділялися від Федерації, наче 
брили льоду від айсбергу.”

Згадуючи це, дід «посміхався». Звісно, не 
по-справжньому, бо його старе заскорузле 
обличчя, вкрите триденною іржею, фізично не 
було на це спроможне. Але голос ставав добрі-
шим та бадьорішим, а в тьмяних очах пробігала 
якась таємнича іскорка. 

“Це був початок кінця, – казав дід, і його 
брови наповзали на краєчки банькатих очей. – 
Федерації було нестерпно бачити, що без них 
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комусь живеться краще, – Дід гучно ляскав себе 
потертими долонями по старечих, затягнутих  
у брезентовий робочий комбінезон литках, 
видаючи звук, наче хтось гатить по рейці, скли-
каючи робітників на вечерю. – Вони не могли 
допустити, щоб хтось жив своїм розумом. От тут 
їм і знадобилася та зброя, яку вони притягнули  
з Землі. Вся їхня лють, заздрість та зневага лави-
ною звалилася на голови бідолашних «відступ-
ників» після того, як ті відмовилися віддати 
Федерації все, що надбали. Рід, повний леда-
цюг, алкоголіків, збоченців та крадіїв, вже пере-
травлював сам себе, пропаганда ширилася, 
отруюючи розуми дорослих та дітей ненави-
стю. Вони прагнули захопити усе й зробили 
Фріланду пропозицію, яку ті не змогли і не 
схотіли прийняти. Роками люди з Федерації 
виношували план помсти, нарощуючи військо-
вий потенціал за рахунок простого народу, 
годуючи їх порожніми обіцянками та брехнею. 
У всіх бідах звинувачували Надію та фріландців. 
При цьому вони торгували з ними та підтри-
мували дипломатичні відносини. Пообіцявши 
захист, Рід скуповував у Надії «зайву» зброю та 
припаси. 

Але лютої зими, коли мирні громадяни тихо 
спали в своїх оселях, вони вдарили ракетами по 
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місту. Війська голодних та злих солдатів наче 
мурахи обліпили кордон Фріланда. Ті покидьки 
розстрілювали неозброєних чоловіків, ґвал-
тували жінок і навіть дітей. Вдиралися в хати 
містян та виносили звідти усе, навіть унітази, 
собачі буди та ношені жіночі труси. Хрюгави 
не зупинялися ні перед чим. Але захисники 
Надії змогли таки відкинути хвилю загарбни-
ків трохи назад. Тоді почалося справжнє пекло. 
Літаки бомбардували Надію та інші невеличкі 
міста Фріланда. Обстрілювали їх з безпечної 
відстані артилерією, відправляли дронів-камі-
кадзе нищити важливі об’єкти інфраструктури. 
Фріланд поринув у темряву. Люди вмирали під 
завалами у лікарнях, гинули від уламків бомб 
та снарядів, помирали від голоду та холоду  
в порожніх підвалах.”

На цьому моменті голос Бруно ставав 
урочистим.

“Але екіпажі інших кораблів, що приле-
тіли колись на нашу планету, не лиши-
лись осторонь. «Незалежність» вивантажила 
зі свого борту зброю, відправила каравани  
в Надію, коли конгресмени міста Мрія нарешті 
дійшли спільного рішення. Вони довго вага-
лися й фріландці вже думали, що допомога 
не прийде ніколи. Екіпаж «Червоного Сонця» 
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до останнього тримав нейтралітет, але і вони 
бачили, до чого все йде. Їхнє втручання перело-
мило хід подій. Вони вдарили Федерацію з тилу. 
Війна була неминучою. І не довгою. Перші ж 
ядерні ракети вирішили долю людства. Обмін 
ядерними ударами знищив все людство на 
планеті. Лишилися тільки ми. Хоча більшість 
роботів знищила електромагнітна хвиля, зали-
шилися ті, хто зміг вберегтися. Бо був... занадто 
примітивним. 

Від людства нам лишилися тільки їхні погані 
звички, ненависть, зруйновані міста та купа 
роботи. А ще надія на те, що люди колись згада-
ють про нас і повернуться, щоб усе виправити.  
А поки ми чекаємо на них, ми відбудовуємо 
міста та накопичуємо ресурси. Бо не вміємо 
нічого іншого.”   
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Г Л А В А  1 .  Б О Л Т
Ранок у Новій Надії видався неспокійним. 

Посеред центральної вулиці, один навпроти 
одного, стояли два дизельних роботи, розста-
вивши ноги. Біля правої руки в кожного чорніли 
в кобурі чималенькі револьвери. Пальці дуелян-
тів ворушилися, наче грали на роялі якусь 
химерну мелодію. Поодинокі кущі перекоти-
поля  нервово пробігали між ними, ховаючись 
у підворіттях дерев’яних будиночків, де-не-де 
залатаних листами заліза. Навпроти них, на 
ґанку свого офісу сидів шериф Джоні й діловито 
споглядав стрілків. Він дивився то на роботів,  
то на великий годинник на вежі ратуші. Майже 
дев’ята ранку.

Я нервово крутив у руках картуза й спосте-
рігав за цим дійством крізь дірку в паркані. 
Видно було погано, але мене цікавило, хто пере-
може. Обидва стрілки були ветеранами війни 
й гідними супротивниками. Вчора, за грою  
в карти в місцевому салуні, вони посперечалися 
і тепер бажали сатисфакції. 

Шериф призвав їх до порядку й цим мабуть 
врятував нещодавно відремонтований салун 
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«Маламуту» від повторного знищення. Також 
саме він запропонував варіант, котрий влашто-
вував обидві сторони. Дуелі не були заборонені, 
і шериф радо погодився бути секундантом і 
слідкувати, щоб все пройшло за правилами. 

Важка рука лягла мені на плече і розвернула 
спиною до паркану.  Я побачив очі Майка, робіт-
ника залізниці. Це був кремезний дизельний 
робот з руками, вкритими в’язничними граві-
руваннями та товстенькими короткими ногами. 
З-під фетрового капелюха в нього виглядали 
руді пасма іржавого дроту, схожі на волосся.

 – На що ти там вирячився, копчений поки-
дьок? – прогарчав він, притиснувши мене до 
паркану. – Хочеш отримати кулю? Забирайся 
звідси до своєї чумазої матусі, поки не отримав 
від мене стусанів!

– Пробачте сер, – вибачився я і спробував 
звільнитися, посунувшись трохи вбік. – Я просто 
дивився, пане залізничник. Просто дивився...

– Здрисни звідси, поки я тебе не прибив, 
вишкребок! – гиркнув  Майк та розтиснув свою 
схожу на тиски долоню.

Тут, я вважаю, треба трохи роз’яснити 
ситуацію. 



13

Кіптява

Ще до війни парові роботи були найдешев-
шими з усіх на цій планеті, вони виконували 
найбруднішу та найогиднішу роботу. Кожен 
фермер міг дозволити собі хоча б пару-трійку 
парових помічників, які допомагали їм у хазяй-
стві. Прибирали за худобою, корчували пні, 
копали ями. Коли з’явилися Дизелі, парових 
роботів продавали за безцінь, замінюючи більш 
«прогресивними» рідиннопаливними моде-
лями. Їх міняли на дрібнички, дарували, а іноді 
ще й розстрілювали заради втіхи, тим самим 
назавжди визначивши наш статус як низько-
сортного непотребу. Коли Люди зникли, уперед-
женість до стім-ботів нікуди не поділася. Війна 
зробила нас вільними, але не зробила рівними.

– Ти з ким там, бляха, розмовляєш, шмар-
кач!? – заревів мені в самісіньку пику Майк 
та відвісив дзвінкого ляпаса. Голова зробила 
повний оберт і зупинилася. За парканом пролу-
нав постріл.

– Діку! Якого біса!? – закричав шериф. 
Ми з Майком визирнули через паркан. Дік 

все ще стояв з револьвером у руці. Зі ствола 
вгору підіймався димок.

– Був сигнал, – винувато знизав плечима 
Дік, не розуміючи, що саме непокоїть шерифа. 
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Морган – його опонент – стояв на колінах, стис-
каючи оздоблене кісткою руків’я револьвера 
Скофілд, що так і лишився в кобурі. Його голова 
була понурена, широкополий капелюх прикри-
вав обличчя. Хмаринка пилу кружляла навколо 
нерухомого силуету. В грудях Моргана з’явився 
рівнесенький отвір, що прим’яв сталеву плас-
тину. Годинник на ратуші почав відраховувати 
дев’яту дзвінкими, як затріщина, отримана 
мною від Майка, ударами.

– Ти тупий дегенерат, Дік, – промовив 
Морган, підводячись на ноги. – Ця дуель не 
рахується. Розходимося. Спробуємо ще раз 
завтра. Не можу повірити, що ти так налажав, 
– поковирявши пальцем дірку в грудях, Морган 
копнув бруд під ногами, піднявши пилюку, та 
пішов геть.

– Джоні, але ж я присягаюся, що годинник 
дзенькнув...

– Заціпся Діку! Всю розвагу мені всрав, 
лайнюк недороблений, – шериф піднявся з лави 
і грюкнувши дверима зник в офісі.

– Але ж... Я чув дзвін, – пробурмотів Дік. – 
Щось дзенькнуло прямісінько біля мого лівого 
вуха, – він почав розвертатися до паркану, за 
яким були ми з Майком. Револьвер все ще був 




