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1

Коли Тимофій Сивак, у свій перший робочий день на 
новому місці роботи, їхав на найвіддаленішу від бази 
бурову, то й гадки не мав, які випробування невдовзі 
на нього чекають. А зима відлічувала свої останні дні. 
Снігу було мало. Хоча небо постійно хмурилося і чи не 
щодня насувалися важкі чорні хмари, та вони вже не 
могли розродитися рясними снігопадами. На календарі 
було 23 лютого 2022 року.

Вахтовий краз, потужно завиваючи на підйомах, лі-
ниво повз розбитою гірською дорогою з крутими пово-
ротами, обминаючи глибокі вибоїни. У пасажирському 
салоні їхали на зміну дві вахти буровиків – всього шіст-
надцять чоловік. Інженеру Тимофію Сиваку дісталося 
місце в кабіні між шофером та буровим майстром Сте-
паном Шовкопрядом. Шовкопряд постійно щось тере-
венив, показуючи рукою у вітрове скло. Тимофій ніби-
то його уважно слухав, але в суть розповіді не вникав. 
Думки його витали деінде. Спокою не давав дивний 
електронний лист, який отримав зранку від якогось за-
гадкового Іллі: «Тебе, друже, вичислили. Скоро прийде 
розплата. Готуйся!». Одразу хотів перемістити послання 
у кошик, подумавши, що хакери зламали його поштову 
скриньку. Та щось підказувало – листом нехтувати не 
варто. Читав, перечитував, напружував мізки, занурю-
вався думками в минуле, але не зміг пригадати жодного 
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знайомого з таким іменем. Ілля, Ілько, Ількович… Іль-
кович, правда, був. Дід по маминій лінії. Загинув у авто-
мобільній аварії, коли Тимофію було дванадцять років. 
Згорів живцем у салоні автівки. Не міг же він писати 
онукові з того світу! Вирішив розібратися з листом пі-
зніше, коли матиме вільний час.

Сивак почав пригадувати події останніх днів. Наче 
нічого особливого й не сталося. Після розлучення з дру-
жиною переїхав у інше місто, одразу влаштувався на ро-
боту з непоганим заробітком. А ще, коли ставав на облік 
у військкоматі, випадково зустрів бойового побратима 
Ярему Нечипоренка, з котрим воював на Донбасі. Це 
велика удача, зрадів, у чужому місті мати надійного 
товариша. От і про лист буде з ким поговорити. Дивно, 
подумав, чому в окопах на передовій, дивлячись смерті 
у вічі, переживав менше, ніж тепер, через абсурдні по-
грози якогось недоумка? Треба зосередитися на іншо-
му, хоча б на краєвидах обабіч дороги, бо вони, справді, 
дивовижні. Стрункі високі смереки на схилах гір, огор-
нуті густим білим туманом, нагадували йому пейзажі 
з поштівок, якими вітають родичів і знайомих з ново-
річними та різдвяними святами. Багато заліснених ко-
лись гір стоять тепер лисими. Щастя, що чорні лісоруби 
сюди ще не дібралися, майнула думка. Враз йому стало 
незручно від того, що зовсім не вникає в розповідь бу-
рового майстра, хоча той розповідав щиро й натхненно.

– Чи скоро будемо на місці? – запитав навмання, аби 
хоч якось підтримати розмову.

– Ти, Тимофію, згадав слово «місце», а я хочу тебе 
попередити, що місцина, куди ми прямуємо, насправді 
загадкова, покрита мороком, – мовив Шовкопряд, доче-
кавшись, що його, нарешті, слухають. Вони перейшли 
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на «ти» ще вчора під час знайомства, коли сиділи разом 
у приймальні головного інженера, і тепер Сивак не від-
чував дискомфорту в такому панібратстві.

– Розповідають, що там колись жив старий ворож-
бит, якого начебто прогнали з села за те, що займався 
чорною магією, – продовжив буровий майстер. – От 
він і оселився на відлюдді, на самому вершечку Чорної 
гори. Хоча дістатися туди через непрохідні хащі було 
важко, але це не завадило тишком-нишком ходити до 
нього за всякою житейською потребою багатьом жите-
лям навколишніх сіл. Найчастіше навідувалися дівчата, 
бо кожна прагне вдало вийти заміж, якщо не за принца, 
то хоча б за гарного й багатого хлопця. Подейкують, що 
навіть зі столиці навідувалися поважні люди. Життя ж 
воно таке – ніколи не знаєш, що тобі принесе день зав-
трашній. А знати про своє майбутнє хочеться всім. Та 
сталося нещастя – в хату поцілила блискавка. Хата зго-
ріла, і старий мольфар разом з нею, забравши таємни-
цю чаклунства з собою. Кажуть, що його душа не підня-
лася в небо, адже займався темними справами, а донині 
блукає між соснами. Геологи вже давно стверджують, 
що там у надрах є перспективне родовище природного 
газу, але дотепер до нього ніхто дістатися так і не зміг.

– Я в курсі, – вставив своє слово Тимофій. – Чув, що 
кілька років тому на тій ділянці вже починалося вели-
комасштабне буріння.

– Але нічого доброго з того не вийшло, – впевнено, 
зі знанням справи, мовив Шовкопряд. – Аварія за аварі-
єю. То бурильні труби ламалися, то інструмент прихо-
плювало, та так, що доводилося все починати спочатку. 
І відповідно, вкладені гроші летіли в трубу. В результаті 
роботи припинили, обладнання вивезли. Люди казали, 
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що Ількова душа бурити не давала – кожну ніч приходи-
ла і роботу зводила нанівець. Повірити важко, та щось 
у тому є… Не знаю, чи вже хтось тобі казав, але півтора 
місяця тому на нашій буровій, хоч вона і розташована 
досить далеко від того злощасного місця, також стався 
дивний випадок. Робітник, котрий працював наверху, 
випав із люльки й розбився на смерть, бо ж висота со-
рок метрів. Як він міг випасти, ніхто не знає, адже задля 
безпеки всі мають бути прив’язані запобіжними пояса-
ми. І за тим, сам знаєш, ревно пильнують. Трапилася та 
прикра подія вночі, й ті, хто був на вахті, одразу хором 
сказали: не інакше, як старий чаклун його звідти ски-
нув. Та й загалом справи на буровій йдуть не дуже до-
бре, наче хтось навмисне втручається в процес. Думаю, 
і тебе кинули сюди, зваживши на твій майже двометро-
вий зріст і статуру, щоб приструнити старого чаклуна, – 
додав Шовкопряд, і було незрозуміло, чи то жартома, чи 
на повному серйозі. – Ще хочу дати, про всяк випадок, 
дружню пораду: будь обережним, сам по лісі не ходи, бо 
старий може на шию удавку закинути. Говорять, що він 
ловить людей і душить. Втім, усі якимось дивним чи-
ном рятувалися. Та розповідають про те неохоче. Воно 
й зрозуміло – бояться Ількової помсти.

Сивак щиро здивувався, як може доросла людина, 
котра працює на відповідальній посаді, очолює бурову 
бригаду, верзти такі нісенітниці. Але вступати в диску-
сію не наважився.

Одразу пригадав розмову з товаришем, якого зустрів 
у військкоматі. Той незрозумілі для майстра Шовкопря-
да події трактував дещо інакше. Битва за дозвіл бурити 
на цій ділянці, казав він, не припиняється вже декіль-
ка років. А, як відомо, конкуренція чесною не буває. 
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Звичайно, були судові позови, проте вердикти Феміди 
схилялися на бік то одного товстосума, то іншого. Поки 
йшли суперечки в судах, несподівано вибулькнув ще 
один небідний конкурент і залишив усіх з носом. Ка-
зав товариш, що за новоспеченим інвестором тягнеть-
ся якась темна корупційна історія, пов’язана з росій-
ським капіталом. Після тих слів Тимофій опинився на 
роздоріжжі. Працювати на невідомо кого лише заради 
грошей було для нього неприйнятним. Проте бойовий 
побратим радив не рубати одразу з плеча:

– Часи тепер непевні, роботу знайти не так легко, 
а жити за щось треба. Попрацюєш деякий час, приди-
вишся до всього, що відбувається в колективі, а згодом 
вирішиш, як чинити далі.

І лише, коли ліворуч на схилі гори, наче привид, по-
стала двоповерхова модерна будівля, Тимофій забув 
про лист, чаклуна й невідомого інвестора. Від побачено-
го перехопило подих. Одразу подумав: хто ж то ризик-
нув перемістити сучасний готель із якогось відомого 
курорту в Швейцарських Альпах сюди, в глибинку, від-
різану від світу й цивілізації? Буровий майстер побачив 
здивовані очі нещодавно прийнятого на роботу інжене-
ра і з новим запалом заходився розповідати:

– Ось і «Зоряне небо». Яка краса!.. Таке диво нечасто 
побачиш високо в горах. Щоразу, як проїжджаю повз 
нього, не перестаю милуватися.

– Саме так, вдале поєднання розкоші й простоти, – 
захоплено мовив Тимофій. – Але хто сюди приїде від-
почивати? Не могли побудувати десь ближче до траси? 
Красиві пейзажі тут майже скрізь.

– Екзотика, пане Тимофію, – зауважив шофер. – 
Справжній кайф пожити десь далеко від міського шуму 
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й гаму, щоб тебе ніхто не чув і не бачив. Подивитися 
вночі на зоряне небо, а воно тут таке високе й чисте.

Тимофієві про той дивовижний готель уже хтось 
розповідав. Чи то у відділі кадрів під час оформлення 
на роботу, чи то в гуртожитку при поселенні.

– Я тобі, Тимофію, розкажу про «Зоряне небо» біль-
ше, – озвався Шовкопряд. – Почну з власниці, пані про-
фесорки, як її тут усі називають. Скажу відверто – дуже 
смілива й підприємлива особа. Бо не кожен одноосібно 
наважиться на таке грандіозне будівництво. Слід за-
уважити, що вона безпосередньо керувала процесом 
і пильно стежила, щоб робітники не крали й не сиділи 
без діла. А після завершення будівництва сама посели-
лася в готелі, мешкає там постійно і у вус не дує. Всю 
бухгалтерію взяла на себе. Видно, гроші рахувати вміє. 
Не заміжня, чоловіка ніколи не мала й дітей також – так 
говорять. А як воно насправді – ніхто не знає.

– Та не може бути, щоб такого ніхто не знав! – з не-
прихованою іронією підкинув Сивак.

– Не перебивай, – обірвав його на півслові 
Шовкопряд, – бо зіб’єш мене з думки. З обслуги лише 
три людини. Кухар-француз, котрого переманила з кра-
щого ресторану міста, завгосп і сторож в одній особі та 
покоївка – Анна-Марія, колишня її студентка.

Шовкопряд загинав пальці на правій руці, щоб ко-
гось не пропустити. Ще раз подумки всіх перелічив і, за-
доволений, що нікого не забув, продовжив:

– Кажуть, що Анна-Марія після універу подалася 
в поліцію. Тренд тоді такий був, мода: набирали гарних 
дівчат на патрульних поліцейських. Думали, що жінки 
краще впораються зі свавіллям на дорогах. Уся країна 
захоплювалася амазонками, котрих щовечора показу-
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вали в новинах по телебаченню. Втім, із поліції вона 
швидко звільнилася. Точніше, ходять чутки, що її по-
просили піти тихо-мирно за власним бажанням після 
інциденту з сином відомого місцевого бізнесмена. Пріз-
вища не пам’ятаю, але звати його Петро Овдійович – це 
я знаю точно. Так ось, його нетверезе чадо нібито до неї 
приставало з інтимними пропозиціями. А та, довго не 
роздумуючи, ногою в масивному черевику, з усієї сили, 
копнула його прямо в пах. Мабуть, знала прийоми, як 
від таких гівнюків захищатися. Причинне місце, видно, 
таки пошкодила, бо Іллюша, так звуть нащадка, потра-
пив до лікарні. Але справу зам’яли. Вочевидь, не захотів 
парубок по судах ганьбитися, а потім ще й стати об’єк-
том глузувань. Дівчині вліпили перевищення службо-
вих повноважень, і в органах вона більше не працювала.

Тимофій добре й не второпав, що й до чого. Його те 
не дуже цікавило. Але коли почув про Іллюшу з пошко-
дженими яйцями, насторожився. На сьогодні повний 
перебір, подумав. Спочатку Ілля, що надіслав електро-
нного листа, потім чаклун Ілько, а тепер ще й Іллю-
ша – син місцевого бізнесмена. Навіть крамольна думка 
майнула: чи не якась міфічна змова, часом? Усі троє з од-
наковими, доволі рідкісними іменами, спливли акурат 
сьогодні, щоб життя медом не здавалося. Ні, звичайна 
випадковість, утішив себе Сивак рятівною думкою – 
хоча це й додавало інтриги.

А співрозмовник не вгавав:
– А от звідки в професорки гроші? Та й навіщо було 

їй із Києва пертися в таку глухомань, якщо, кажуть, 
у неї квартира на Андріївському узвозі? – із запалом 
говорив Шовкопряд і, після невеличкої паузи, продо-
вжив: – Люди говорять, що отримала великий спадок 
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від родичів, котрі жили за кордоном. Чи то в Англії, чи 
у Франції...

– Не будемо рахувати чужі гроші, – мовив Сивак 
і одразу вкусив себе за язик, чи не грубо відпалив.

– До речі, ти одружений? Сім’ю маєш? – ніяк не міг 
угомонитися Шовкопряд. І сам собі відповів: – Видно, не 
одружений, якщо гроші тебе не цікавлять.

Коли вже в нього язик заболить і він, врешті-решт, 
змовкне, подумав Тимофій. Треба ж чоловікові таким 
базікою народитися! Як лише його дружина терпить, 
звісно, якщо вона у нього є?

– Рік тому з дружиною розлучився. Дітей не було, 
тому аліментів не плачу, – тихо проказав Сивак і жартома 
додав: – Якщо ще раз надумаю одружитися – на весіллі 
будеш тамадою. Бачу, маєш до того неабиякий хист!

– Тоді обов’язково мусиш познайомитися з покоїв-
кою пані професорки, – підхопив тему Шовкопряд. – Дуже 
гарна дівчина. І видно, що в голові не полова. Єдиний 
недолік – трохи відлюдькувата, наче кимось налякана. 
Гадаю, боїться помсти Петра Овдійовича, бо синова чо-
ловіча гордість, очевидно, таки постраждала. Тому й схо-
валася в горах, щоб не знайшли. Бачив її кілька разів, коли 
забирав своїх телепнів із готелю – геть від рук відбили-
ся. Буцімто бігають допомагати хазяйці, але й коню ясно, 
що не перед професоркою вислужуються, а хочуть, щоб 
Анна-Марія звернула на них увагу. То дров для каміну 
нарубають, то територію приберуть, щось і підремонту-
ють, бо допомога тут, на безлюдді, таки потрібна. А от чи 
платить їм за це професорка – не знаю. Одні кажуть, що 
платить і чимало, інші – що дуже скупа, хіба що деколи 
пригостить гарячим чаєм з круасанами, які кухар-фран-
цуз випікає. Але хоч би як там було, хлопці завжди з охо-
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тою навідуються в «Зоряне небо». Бо й, справді, подітися 
нема куди. Дванадцять годин, що їх мають для перепо-
чинку між вахтами, спати не будеш, а якщо не спиш, то 
чим зайнятися? Ні телебачення, ні інтернету в нас нема, 
навіть мобільний зв’язок відсутній. А в готелі життя ви-
рує: хтось приїжджає, хтось від’їжджає, хтось щось цікаве 
розповість, і таке враження, що ти й сам причетний до 
того «свята життя», як жартома вони його називають.

Нарешті «Зоряне неба» залишилося позаду. Шовко-
пряд примовк – чи то тема розмови вичерпалася, чи язик, 
нарешті, затерп. А тим часом вахтова машина наближала-
ся до бурової. Уже й бурову вежу видно. Височіє націлена 
в небо, немов космічний корабель на старті. Сизий дим 
від вихлопу дизелів здіймається вгору. Скоро свердлови-
на досягне проєктної глибини. Геологи сподіваються на 
відкриття нового газового родовища. Власне, для того він 
і їде, щоб проконтролювати технологічний процес і про-
стежити за діями бурової вахти. Останні метри даються 
завжди важко. Дали конкретне завдання, а не, як каже 
Шовкопряд, кинули відлякувати старого чаклуна.

2

Ще здалеку Тимофій побачив метушню біля вистав-
лених у ряд зелених вагончиків.

– Щось сталося, – голосно прорік збентежений Шовко-
пряд, і його обличчя враз покрилося крапельками поту.

І справді, одразу з’ясувалося, що двоє робітників, по-
мічники бурильника Антон Гусін та Борис Дубцов, ще 
вчора ввечері рушили у бік готелю «Зоряне небо» і до-
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тепер не повернулися. Такого раніше ніколи не було. 
Ланцюжок неприємностей потягнувся й надалі – з бази 
по рації передали штормове попередження: очікуються 
значні опади у вигляді снігу і пориви вітру до тридцяти 
метрів за секунду. Потрібно негайно підготуватися до 
удару стихії й передати на базу список людей, які при-
їхали на роботу, а також тих, хто, відпрацювавши два 
тижні, повертаються додому. Контроль та відповідаль-
ність за безпеку персоналу, а також недопущення ава-
рійних ситуацій покласти на інженера Тимофія Сивака 
та бурового майстра Степана Шовкопряда.

– Отакої, не встиг ще й кроку ступити, а вже стільки 
проблем, – мовив сам до себе Тимофій, потираючи по-
тилицю.

Шовкопряд, вочевидь, те почув і не без іронії додав:
– Щоб потім чесно поділитися лаврами, одразу роз-

ділимо обов’язки. Не ображайся, але я краще орієнту-
юся в ситуації, і мій план подальших дій такий: поки 
не розгулялася стихія, треба комусь піти в «Зоряне 
небо» і, кров з носа, знайти двох відсутніх. Коли якась 
небезпека, вівці мусять триматися купи, тобто бути на 
місці. Мабуть, професорка хлопців добре пригостила, 
якщо вже не було сили повернутися на бурову. Це їм 
так просто з рук не зійде! Будуть покарані, як мінімум, 
місячною премією – це я гарантую! У нас така робота, 
що залізна дисципліна на першому місці. Панікувати не 
варто, хлопці знайдуться. Не такі ж вони дурні, щоб не 
їхати додому. А може, біжать уже дорогою, бо розумі-
ють, що спізнилися. От народ!

Степан Шовкопряд попрямував до спального вагон-
чика, звідки доносилася занадто емоційна розмова, пе-
ресипана нецензурною лайкою. Тимофій пішов слідом.
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У вагончику за столом сиділо троє робітників, а ке-
рівник вахти, бурильник Віктор Сорока стояв навпроти 
них і, жестикулюючи руками, намагався щось з’ясувати 
у підопічних. У приміщенні стояв дим коромислом, хоча 
паління на території бурової суворо заборонене. Поба-
чивши Шовкопряда, одразу посхоплювалися з-за столу, 
ховаючи недопалки по кишенях. Не сподівалися, що бу-
ровий майстер застане їх на гарячому.

– Хто бачив цих двох востаннє? – гукнув Шовкопряд, 
намагаючись тримати себе в руках і не показувати емоцій.

Якусь хвилину всі мовчали. Потім Віктор Сорока каш-
лянув у кулак, насупився, зібрався з духом і промимрив:

– Всі спали, бачив, як ті йшли в бік «Зоряного неба», 
верховий вахти, що була на зміні. Навіть засік час. То було 
вчора, десь біля одинадцятої вечора, звичайно. Ще вер-
ховий помітив, але трохи пізніше, як із готелю запускали 
феєрверки. Видно, щось святкували. Тут така петруш-
ка… – затнувся бурильник. – Не знаю, як і сказати.

– А ти кажи прямо, не мни слова! – накинувся на 
нього Шовкопряд. – Розказуй, що натворили!

– Петровичу, ви мене неправильно зрозуміли, нічо-
го ми не натворили, – знітившись, виправдовувався ке-
рівник вахти. – Просто з сейфа пропав карабін «Сайга».

– Що?! – заволав Шовкопряд, змінившись у лиці. – 
Хлопці, як таке могло статися?! Де знаходився ключ від 
сейфа, крім тебе, Вікторе, ніхто не повинен був знати! 
Ти впевнений, що зброю з сейфа викрали саме вони?

– На Біблії поклястися не можу, але, думаю, що так 
воно і є, – опустивши додолу очі, мовив бурильник.

– Уявляєш, що нам за те буде? 
У вагончику запала тиша. Всі мовчали.
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– Хто вони такі й чим дихають, можете сказати? – 
голосно запитав буровий майстер.

– А дідько його знає! – щиро випалив хтось із-за сто-
лу. – Ці двоє нещодавно на роботу влаштувалися. І про 
їхнє минуле ми нічого не знаємо. Розкрутити їх на від-
вертість ніяк не вдавалося.

– В мене склалося враження, що вони колишні 
зеки, – додав бурильник Віктор Сорока. – В одного шрам 
біля вуха, мабуть, хтось ножиком чиркнув. Та й спілку-
ються вони між собою блатним суржиком. З нами, що-
правда, трохи себе стримують.

– Колишніх зеків на роботу сюди не візьмуть, – втру-
тився в розмову Тимофій Сивак. – По собі знаю, як ґрунтов-
но у відділі кадрів перевіряли мою підноготну. Мусив усю 
біографію викласти й відповісти на безліч навіть незруч-
них для мене запитань, які стосувалися особистого жит-
тя. Такі вимоги інвестора, казали. Адже престиж компанії 
залежить не лише від високої кваліфікації та професійних 
навичок працівників, а й від їхніх моральних якостей.

– Якщо пам’ять мені не зраджує, – чухаючи чоло, мо-
вив Шовкопряд, – хтось мені говорив, що в нашу брига-
ду їх направили за протекцією інвестора, котрого ніхто 
в очі не бачив.

– Зеки не зеки, а треба їх терміново знайти і затри-
мати, – підсумував Сивак. – Люди, які викрали зброю, 
потенційні, а точніше, вже є злочинцями. І що в них на 
умі, один Бог знає!

– Наївно було б думати, що вкрали карабін, аби по-
хизуватися перед покоївкою, – голосно проказав бу-
ровий майстер. – Треба добре помізкувати, що робити 
далі. А навідатися в «Зоряне небо» треба негайно. Без 
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зайвого шуму і гаму. Тихо довідатися, чи вони там були, 
а може, ще й досі там. Стежкою через ліс – це недалеко.

– Я готовий, – мовив Тимофій, зрозумівши, на що 
натякає Шовкопряд, – але дороги не знаю. От якби з ки-
мось…

– Я б сам пішов, але зараз саме перезмінка вахти. 
Треба перевірити обладнання і провести додаткові ін-
структажі у зв’язку зі штормовим попередженням. Зви-
чайно, дороги ти не знаєш, хлопців теж, так що рушайте 
вдвох з Віктором, – і він кивнув в сторону бурильника. – 
Як-не-як, а це трапилося на його вахті.

Втрьох вони вийшли із вагончика. Неподалік стояв 
шофер вахтової машини, мабуть, чув кінець розмови 
й очікував на подальші вказівки.

– А тобі доведеться затриматися, – звернувся до 
нього Шовкопряд. – Думаю, не надовго. Доки не з’ясує-
мо обставини, що сталося з двома нашими робітниками.

– Обов’язково візьміть рацію для зв’язку, – продо-
вжив розмову з Тимофієм та Сорокою буровий май-
стер. – Вона бере на три кілометри. І не забувайте, що ті 
двоє озброєні, карабін не просто так із сейфа викрали.

Рушили до «Зоряного неба» одразу. Йшли швидко, 
один за одним. Першим прямував Віктор Сорока, за ним, 
не відстаючи, Тимофій Сивак. Уже майже вийшли з лісу, 
і до готелю «Зоряне небо» залишалося якихось триста 
метрів…

Побачили труп не одразу. Лежав під великим кущем 
недалеко від стежки. І якби не руда калюжа крові на бі-
лому снігу, то хтозна, чи вони б його помітили. Було чіт-
ко видно, що кров просочилася з простреленої голови. 
Віктора знудило, і він довго блював, відійшовши убік. 
Потім, набравшись духу, підійшов до Тимофія і сказав:


