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1.

Коротко стрижений молодий чоловік у  легенькій по-
ношеній курточці та потертих джинсах зупинився перед 
входом у  Київський музей образотворчого мистецтва біля 
кам’яної скіфської баби, прикутої до стіни залізним ободом, 
і легенько, ніби свою давню знайому, поплескав її по руці. 

– Бач, я й прийшов... 
Чоловік був дуже худим і, можливо через те здавалося, 

що курточка на ньому сиділа трохи незграбно, ніби з чу-
жого плеча. А може, й справді він її у когось позичив, бо 
неголене обличчя та холодний блиск ув очах не залишали 
ніяких сумнівів, що цей міг би й позичити.

Він ще якусь мить постояв біля кам’яної статуї, зішкріб 
у неї з живота голубиний послід, потім підморгнув змов-
ницьки й потягнув на себе масивні вхідні двері.

Сергій уже закінчував проводити екскурсію, коли по-
бачив, як той чоловік увійшов до зали й  безцеремонно 
почав розглядати групу іноземних туристів, ніби шукав 
серед них свого родича. Погляди їх зустрілися, і враз по-
росле триденною щетиною обличчя незнайомця засвіти-
лося беззахисною дитячою усмішкою. Сергій упізнав би 
її серед тисячі інших, і  найперше, що закортіло зробити 
в  цю мить,  – це закричати й  кинутися назустріч своєму 
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давньому другові, але він вчасно стримався, бо поважні 
англійці не зрозуміли б у  їхнього гіда такого безпричин-
ного сплеску емоцій. Натомість він обхопив обома руками 
голову й мовчки замотав нею з боку вбік, не зводячи з Пе-
тра здивованих і радісних очей.

А той, аби не перебивати молоденьку перекладачку, 
яка закінчувала роз’яснювати іноземцям особливості 
українського мистецького авангарду, підняв догори руки 
й показав на годинник, вірніше на те місце, де мав би бути 
на руці годинник, бо насправді його там не було. Після 
цього жестом дав знати Сергієві, що чекатиме на вулиці 
й швидко вийшов із зали. 

Сергій раптом згадав той далекий зимовий день, коли 
двоє у цивільному прямо в цій залі наділи на зап’ястя Пе-
тра залізні «браслети» і, взявши його під руки, повели на 
вулицю, де на них уже чекав чорний ВМW... І його зніче-
ний погляд, ніби вибачався в останню мить перед своїми 
колегами.

– ... елементами монументального живопису,  – тихо 
нагадала перекладачка Сергію його останні слова.

– Чільним представником цього напрямку був галиць-
кий художник Микола Бойчук, з деякими роботами якого 
ми з вами й познайомимося в наступній залі, – мовив той 
і, стишивши голос, схилився до перекладачки.  – Це все. 
Оглянете без мене полотна Бойчука і вийдете он через ті 
двері. На все добре!

Він кинув на плече спортивну сумку, що висіла на 
стільці чергової, і вибіг із зали.

У дворі біля парадних східців Петро уже розповідав 
Лисому та Зойці веселі історії із свого тюремного житія. 
Ті слухали, час від часу заходячись сміхом, і тоді в Лисого 
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починало розгойдуватися в різні боки велике черево. Він 
притримував його обома руками. Поряд із Лисим, огряд-
ним і приземкуватим, Петро виглядав висушеним тарга-
ном, чим підтверджував давно відому аксіому, що на ка-
зенних харчах великого живота не наїси. 

Якраз перед відсидкою у  Петра із  Зойкою спалахнув 
бурхливий роман, але тюрма обірвала його продовження. 
Тепер ось Зоя була з Лисим. Петро дивився на неї й диву-
вався, як він міг так безтямно захоплюватися цією круг-
ленькою, опецькуватою, цицькатою жіночкою. Чи, може, 
вона тоді була іншою? Сім років для жіночої краси все ж 
таки термін не маленький.

Вгледівши Сергія, який збігав униз східцями, Петро 
враз спружинив на ногах, розвів руки й завмер, ніби го-
туючись до бою. У такій само позі застиг на останній схо-
динці й Сергій. То була їхня давня гра, священний ритуал, 
який вони неодмінно виконували при зустрічах після дов-
гої розлуки. Постояли так якийсь час мовчки, потім, за-
гарчали, мов дикі ведмеді, і, перевалюючись з ноги на ногу, 
почали сходитися.... все ближче й ближче, аж поки з кри-
ком не кинулися один одному в обійми. Перехожі здиво-
вано озиралися на двох дорослих і начебто при здоровому 
глузді чоловіків, які бутузили один одного, штовхали та 
м’яли, аж поки не потомилися геть.

– Худий, а не зґулаєш! – засапавшись, мовив Сергій, не 
зводячи з Петра усміхнених очей.

– Справжній чоловік повинен нагадувати хорта, – від-
казав той. – Скажи йому, Зойко!

– І дикобраза!  – усміхнулася Зоя, ніжно потершись 
тильною стороною руки об Петрову щетину. 

Лисий інтуїтивно підтягнув своє черевце, а Зойка про-
довжувала: 
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– У суботу ввечері чекаємо в гості! На шосту приходь-
те обоє. Я індичку з яблуками запечу, буду тебе відгодову-
вати, – підморгнула Петрові. – Ще не забув, де я живу?

– Та якось згадаю, – відказав Петро.
Зойка зробила долонею «бай-бай» і, взявши Лисого 

під руку, повела його вниз до автобусної зупинки. Петро 
з Сергієм залишилися удвох. 

– Ну, то що? Ага?! – за давньою звичкою мовив Сергій. 
Колись після роботи дорогою додому вони традиційно за-
ходили в пивбар, і оте «Ага?!» було ніби паролем, а відпо-
відь мала бути: «Якщо ти платиш». 

– Безперечно! Якщо ти платиш, – усміхнувся Петро.

За півгодини вони вже облаштовувалися у  скверику 
під зеленими парасольками. Сергій приніс зразу аж чо-
тири кухлі пива, кинув поруч на стілець свою сумку й сів 
навпроти Петра.

– Слухай, а ти справді схуд, наче Чахлик став... Невми-
рущий! 

Петро заклав за голову руки і  потягнувся солодко 
й смачно, так ніби збувся врешті важкої ноші. 

– Ех, сука... як я скучив за всім оцим! – роззирнувся 
він у різні сторони.

– Ти коли вийшов?
– Три дні... Сьогодні товарняком припхався... Бач, як 

мене братани екіпірували? – Петро смикнув себе за рукав 
потертої куртки.  – Прямо Версачче!  – Він на мить заду-
мався. – А в квартиру зайшов – мольберт з незакінченим 
«Слимаком» стоїть. Як залишив його біля вікна, так і сто-
їть. Серце здавило, думав  – усе, капець! Сім років ждав, 
щоб прийти додому – і здохну тепер. Але Бог милував.

Сергій розуміюче закивав головою. 
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– Але я там нічого не чіпав, ти замітив? – похопився він.
– Ага... якби ще презервативи в унітазі змивав, було б 

зовсім добре.
– Що, серйозно? От Лисий чорт, тиждень тому ключ 

у мене брав. 
– Давно він із Зойкою?
– Та вже років п’ять. Двоє дітей у них. Дивно, як жінки 

на такого пузатого западають? Чи не кожного місяця на 
квартиру до тебе проситься з якоюсь. 

– Не переживай, то ж гарно, що моя софа не гуляла 
цілих сім років.

Якусь хвилю сиділи мовчки. Потім Сергій перехилився 
через стіл і штовхнув Петра кулаком у плече.

– Слухай, старий... я такий радий тебе бачить!
– Ну, то за зустріч! – підняв той кухоль.
Холодне пиво приємно загірчило в куточках рота.
– Чим думаєш займатися? – спитав Сергій.
Петро здвигнув плечима.
– Давай знову до нас у музей. Гроші, правда, не ахті які, 

але стабільно. 
– Ні, Серж, я ці роки... як собаці під хвіст. Тепер треба до-

ганять, – він невесело всміхнувся. – І швидко. А тому грошей 
мені треба багато і зразу! Так що твій варіант не підходить.

– Знов лохам Рубльова мазатимеш? Сядеш же знову, 
Петруччо!

Петро змахнув зі столу крихти хліба. 
– Можна й  не Рубльова… Слухай, а  ти не хотів би 

влаштувати у музеї виставку зеківських картин? Там такі 
шедевряки є, випадеш!

– А чого, давай! Класна ідея!
– Хм, класна. Геніальна ідея! Я  зведу вас з  такими 

тюремними борзописцями, що весь Київ на уші стане!
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В цей час до бару підвалила гомінка компанія стриже-
них молодиків. Вони зсунули докупи три столи, виставили 
на них кілька пляшок горілки, розіклали на газеті пиріжки 
й заходилися носити пиво, розбавляючи свій не надто ба-
гатий словник відбірним матюччям. Присутні робили ви-
гляд, що не чують – та зрештою це був звичний лексикон 
великого міста, на якому спілкувалися люди, починаючи 
від емансипованих тринадцятирічних учениць і  закін-
чуючи народними депутатами. Тож Петро з Сергієм вже 
якось би допили своє пиво, якби тим хлопчикам вистачи-
ло стільців. Семеро вже наливали в паперові стаканчики 
горілку, а восьмий все крутив головою, шукаючи на чому 
сісти. Обличчя пласке й прищаве, як лоб недозрілої дівки. 
Врешті очі його зупинилися на стільці, де стояла Сергієва 
сумка. Підійшовши, він мовчки підняв її, скинув на стіл 
і забрав стільця. Сумка вдарилася об кухоль, виплеснувши 
з нього пиво.

– Ну, гнида! – тихо, сам до себе, мовив Петро. 
– Не заводься, Петруччо,  – притримав його за руку 

Сергій. – Пішли краще звідси...
Петро ніби не чув товариша.
– Агов, гегемон! Ану постав на місце! – гукнув навздо-

гін прищавому.
Гегемон пропустив його оклик мимо вух.
– Я кому сказав, бидло! Чи в тебе уші мохом поросли!?
Круті хлопці вмить схопилися з  місць, але прищавий 

заспокоїв їх стриманим жестом руки. Поставивши стільця 
біля свого стола, він розвернувся й вайлуватою ходою став 
наближатися до Петра з Сергієм. Дружки з іронією стежи-
ли за подіями, подальший розвиток яких передбачити було 
не важко: руки у прищавого чимось нагадували ковші екс-
каватора, а шия була, як в однолітнього бичка, дарма, що 
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прищава. Він з наглою посмішкою схилився до Петра, дих-
нув тому в обличчя запахом давно нечищених зубів.

– Ти чємсь недоволєн, пацан?
Петро легенько натиснув собі кулаком на нижню ще-

лепу, вона звихнулася набік і  він одразу ж вправив її на 
місце. Ця дивна звичка завжди допомагала йому зосере-
дитися в екстремальних ситуаціях. По цьому узяв кухоль, 
спокійно вилив на стіл залишки пива і коротко, без роз-
маху влупив ним прищавому по носі. Той не встиг навіть 
здивуватися. Петро, перехопив його другою рукою за ко-
мір, нагнув до столу і  з силою став тикати мордою у ка-
люжу пива, яка вмить зачервоніла від крові. 

Дружки прищавого, повідкривавши роти, сиділи, як 
причумлені, аж поки той з розквашеним носом мовчки не 
осунувся під стіл. Потім схопилися всі гуртом і рвонули 
на виручку. 

– Ноги, Сєрий! – гукнув Петро, кинувши Сергієві сумку.
Вони перескочили через низеньку огорожу й  щодуху 

гайнули вулицею, обминаючи на ходу здивованих пере-
хожих. Далеко за рогом будинку зупинилися, переводячи 
дух. Петро визирнув – погоні не було. Або ж кримінальні 
хлопчики згубили їх серед багатолюдної вулиці, або й зов-
сім не гналися, вирішивши, що краще для них буде просто 
поспівчувати своєму прищавому дружку.

– Отак от! – мовив захекано Петро і знову зрушив на-
бік нижню щелепу. Потім здивовано подивився на кулак, 
в якому була затиснута дужка від пивного кухля. Сергій 
теж помітив її і вони розреготалися.

– У мене дома з  перцем є,  – мовив Сергій.  – Пішли? 
Томка дітвору до матері повезла.

Петро заперечливо хитнув головою.
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– Якось іншим разом, Сєрий. Я тут ще маю зустрітися 
з одним чолов’ягою. Котра зараз?

– Без четверті шоста,  – відказав Сергій, поглянувши 
на годинник.

– Ну от, – розвів Петро руками.
Сергій зітхнув.
– Шкода. Я думав, поговоримо.
– Поговоримо ще, чого ти? Я ж сідать більше не зби-

раюся, – посміхнувся Петро і на мить затримав Сергієву 
руку. – Слухай, Сєрж... Позич мені... гривень триста... га?

Сергій всміхнувся – саме таким і пам’ятав Петра: про-
стим і прямокутним, як цеглина, він анітрохи не змінився. 
Дістав із сумки портмоне, порахував гроші. 

– Двісті тридцять, більше немає. А це візьми, тут те-
лефони мої: робочий і домашній, – подав Петрові ще й ві-
зитку.

– Я віддам, не бійся. У мене скоро будуть гроші.
– Та я не боюсь, – мовив Сергій, і змовк. Потім звів на 

Петра очі: – Значить не хочеш вернутися в музей?
Петро усміхнувся, підняв над головою стиснутий ку-

лак і зник у підземному переході.

А за кілька хвилин на протилежному боці вулиці зупи-
нився чорний Хаммер, за кермом якого сидів дебелий моло-
дик років двадцяти семи з  важким підборіддям, короткою 
стрижкою і  нахабним, самовпевненим поглядом. Кликуха 
йому була – Бивень. Він жував гумку, обмацуючи очима ніж-
ки молоденьких дівчаток, що проходили тротуаром. Позаду, 
відгороджений від світу затемненими вікнами автомобіля, 
сидів ще один чоловік, але вигляд він мав значно інтелігент-
ніший, аніж його дружбан. Він курив цигарку, елегантно 
збиваючи попіл у вмонтовану в підлокітник попільничку. За 
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паспортом цей чоловік звався Едуардом Вікторовичем, але 
у вузькому колі його називали Едом, або ласкаво – Едічкою, 
або ще простіше – Кудлатим, бо мав розкішну кучеряву ше-
велюру, яка разом з  видовженим, хворобливо-поетичним 
обличчям робили його схожим на Блока.

Бивень прочинив дверцята й  чвиркнув на асфальт 
слиною.

– Ну, де ж твій Рафаель? Берлять уже охота.
– Не схуднеш, – спокійно відказав Кудлатий.

Тим часом Петро купив у квітковому магазині розцвічену 
герань у глиняному горщику, обережно, наче маленьку ди-
тинку, притис її до грудей і, перетнувши вулицю, без поспіху 
завернув за ріг будинку, де на нього чекав чорний Хаммер.

2.

Карета швидкої допомоги, включивши на мить сирену, 
під’їхала до масивних залізних воріт, збоку яких блищала 
золотом вивіска: «Експериментальна психіатрична клініка 
професора Г.Д.Чернявського». Крізь вікно прохідної було 
видно, як дід Колян злякано відірвав від столу заспане 
обличчя й натиснув на кнопку. Ворота роз’їхалися в різні 
боки, дідок, накульгуючи, вийшов на вулицю.

– Свіжачок? – устиг кивнути, коли швидка проїжджа-
ла повз нього.

У відповідь мордатий водій чітко козирнув дідові дво-
ма пальцями.



12

Карета швидкої обминула великий, дбайливо догляну-
тий двір із  зеленими газонами та асфальтованими доріж-
ками, і  підрулила до старого чотириповерхового будинку 
з  високими колонами. Трохи нижче стояли підсобні кор-
пуси лікарні, а  за ними старий парк з  віковими липами, 
ясенами та кленами, крізь гілля яких було видно порослий 
очеретом та ряскою здичавілий ставок. І якби не ґрати на 
високих закруглених угорі вікнах чотириповерхової будів-
лі та не чорні кубла омели на верхівках столітніх дерев, то 
можна було б подумати, що тут ще й досі живе велика помі-
щицька сім’я якогось Сидоржевського чи Яновського.

Скрипнувши гальмами, карета швидкої зупинилася 
перед величними колонами біля центрального входу. З ка-
біни вийшов крижастий з великою лисиною чоловік у бі-
лому халаті; його невеличке кругленьке черевце давно вже 
бажало спокою, а не напруженої роботи у психлікарні, але, 
що поробиш, коли до пенсії ще далеко, а гроші тут платять 
добрі. У свої сорок сім Іван Семенович двічі захищав кан-
дидатську, але обидва рази потерпів фіаско і озлоблений, 
врешті-решт, змирився з долею.

Затиснувши під пахвою худеньку червону теку з папе-
рами, лікар відчинив задні двері швидкої. Звідти зіскочив 
на землю крутоплечий санітар Вася, теж у  білому халаті 
та шапочці, потім ще один – товстенький, флегматичний, 
теж лисуватий Боря. Вони удвох зсадили на землю Петра, 
спеленаного у довгу гамівну сорочку. Шкода, що вона схо-
вала під собою дорогий костюм у  смужечку та яскраву 
краватку, а то б ніхто зроду не пізнав би у цьому інтелі-
гентному, чисто поголеному, респектабельному молодому 
чоловікові недавнього зека, який ще вчора позичав у Сер-
гія двісті тридцять гривень. 
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Останнім ступив на землю кудлатий Едічка. У  руці 
в нього була велика целофанова торба з речами Петра та 
три червоні гвоздики. Навіщо він привіз у психушку квіти – 
сказати було важко. Але тут ніхто про це й не розпитував. 

Санітари, взявши хворого з обох боків під руки, руши-
ли до центрального входу. Кудлатий із Семеновичем ішли 
поруч.

– Хто б міг подумати, – скаржився Едічка, ледь всти-
гаючи за санітарами. – Вчора ще нормальна людина була.

– Нічого, тут вилікують, – криво усміхнувся Вася.
Вони вже піднімалися східцями до масивних вхідних 

дверей, коли вниз, весело щебечучи, процокотіли каблуч-
ками дві молоденькі медсестрички у білих мініхалатиках. 
Кинувши грайливий погляд на Петра, вони швидко побіг-
ли до себе в лабораторію наводити марафет перед прихо-
дом іноземних гостей. 

Справа в тому, що раз на три роки у клініку до професора 
Чернявського з’їжджалися з усього світу ведучі лікарі-психі-
атри на міжнародний симпозіум. Щоправда кожного разу то 
були все нові й нові люди, а тому професорові доводилося за-
ново розповідати їм про новітні методи лікування, які вони 
практикують у себе в клініці, та роз’яснювати, що заклад цей 
є  експериментальним, що вони тут скоріше досліджують, 
а не лікують, тож найперша задача полягає в тому, аби ви-
явити, вивчити й зафіксувати вплив підсвідомого, екзистен-
ціального, позарозумового на творчі здібності індивідуума, 
а заодно прослідкувати зворотній ефект – лікування психіч-
них захворювань мистецькими засобами.

Іноземні гості сиділи на другому поверсі в  кабінеті 
професора й уважно слухали лекцію. За спиною Черняв-
ського на стіні висіла велика яскрава картина, на якій були 
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намальовані геометричні фігури різних розмірів і кольо-
рів, що плавали у воді поміж водоростей. Серед тих фігур 
виблискував дзеркальним боком великий короп. Все це 
виглядало до того вражаюче, а  короп був таким живим, 
що члени делегації не могли відірвати від картини заво-
рожених очей. То було одне з полотен Мальвінської, яке 
професор тримав у своєму кабінеті і лише зрідка виносив 
для лікування душевнохворих.

Праворуч біля вікна стояв ще один стіл, на якому ле-
жали робочі папери, книги та теки з документами. За цим 
столом сиділа огрядна, тілиста і романтична лікарка Мар-
фа Тимофіївна, яка водночас виконувала обов’язки і стар-
шого наукового співробітника клініки, і особистого секре-
таря професора Чернявського. Вона пропрацювала разом 
зі своїм шістдесятисемилітнім шефом більше тридцяти 
років і ще й досі була таємно закоханою в нього, а тому при 
людях старалася не піднімати на професора очей, в яких 
відразу прочитувалася безнадійна, нерозділена любов.

– Отже ми відбираємо до себе хворих лише зі специ-
фічними відхиленнями у  психіці,  – продовжував роз’яс-
нювати Чернявський. – У нас немає пересічних особисто-
стей, тут живуть якщо не Копперфілд, то Сковорода, якщо 
не Архімед, то брати Клички, щоправда в  одній особі... 
Учора привезли «президента» Януковича. Усі ці люди не 
просто називають себе видатними особами, вони дійс-
но наділені неабиякими здібностями, позначені іскрою 
Божою. Тамара Кузьмівна, наприклад, яка називає себе 
головним бухгалтером, має унікальні математичні здіб-
ності  – може добути квадратний корінь із  семизначного 
числа за лічені секунди. А перемножити семизначні числа 
між собою і того швидше.
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Молодий бородатий перекладач тлумачив його слова 
англійською, роз’яснюючи від себе іноземцям хто такий 
Сковорода і що таке головбух.

– Я сподіваюсь, що у вас буде час ближче познайоми-
тися з нашими пацієнтами, а також із самою клінікою та 
її персоналом. Ну, а сьогодні на вас ще чекає прогулянка 
корпусами та добра вечеря.

Іноземні гості стали виходити з професорського кабі-
нету, який був розташований на другому поверсі клініки. 

А в цей час на першому поверсі до передпокою якраз 
завели хворого Петра.

Передпокій насамперед вражав своєю масивною 
кришталевою люстрою, що на довгому ланцюгу звисала 
з височезної стелі; потім впадали в око блискучі мідні кан-
делябри, перероблені під електросвітильники; і, нареш-
ті, вичовганий, як льодяник під язиком, дубовий паркет 
із азіатським орнаментом. Усе це мимоволі нагадувало про 
ті далекі часи, коли в цьому будинку справді ходили ста-
течні слуги, бігали юні паняночки, а у великі свята горіли 
свічі, гриміла музика та рікою лилося шампанське. 

Але погляд Петра зупинився на центральній стіні як-
раз проти вхідних дверей, де від самої підлоги й  аж до 
склепіння був нанесений вуглиною ескіз малюнку, на 
якому вгадувалося високе небо, хмари, бані церков, якісь 
люди на небі й на землі, одні з німбами над головами, інші 
без німбів... І все це у незвичних, неприродних формах та 
пропорціях. Вгорі у лівому кутку було розпочато розпис 
фарбами – кольори яскраві, ядучі, без напівтонів і відтін-
ків... У  тому ж таки кутку стояв саморобний, зварений 
з  металевих труб електропідйомник, на якому була при-
пасована дерев’яна платформа з  поличками, гачками та 


