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ЧАСТЬ І

Глава І

Она проснулась рано утром. Летнее солнце несмело уже золо-
тило комнату. Не было сил двигаться. Устало откинув одеяло, 
Алек сандра Милеева подошла к зеркалу и безразлично поправила 
воло сы. На нее смотрело бледное лицо с глубокими кругами во-
круг глаз. Не она первая и не она последняя... Самая банальная 
история. Ста ра, как мир. Обманутая женщина. Не Бог весть что. 
Так было, есть и бу дет. Господи, но почему все-таки это случилось 
именно с ней? Александра зашла в комнату к пятилетнему сыну. 

— Андрюша, поднимайся. Нам пора. 
Мальчик забавно потянулся. 
— Мам, а папа едет с нами?
— Нет, сынок, — и чтобы прекратить дальнейшие расспросы, 

добавила. — Мы можем опоздать на поезд. Собирайся. 
Провожать их никто не  приехал. Надежда Сергеевна, мать 

Александры, была обижена на дочь за решение уехать из родного 
города. Никого из друзей Александре самой видеть не хотелось.  
В последний раз окинув глазами комнату, Александра взяла че-
моданы и  подошла к двери. Завтра в  квартиру вселятся новые 
жильцы. Чужая атмосфера. Чужие судьбы. Сердце болезненно 
сжа лось. А впереди была только неизвестность...

Глава 2

Со своим мужем Славой, на тот момент мальчиком из парал-
лельного класса, она познакомилась в пятнадцать лет, и  с того 
вре мени они уже не  расставались. Их тянуло друг к другу, как 
магни том. Это были две полные противоположности. Она строй-
ная, от природы светловолосая, с  совершенно белой кожей. Он 
смуглый, черноволосый, коренастый. Она образцовая ученица. 
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Его родителей без конца вызывали в школу по поводу поведения. 
Одинаковым у них был только цвет глаз — зеленый.

С того времени, когда Слава стал встречаться с  Алексан-
дрой, он превратился в образцового ученика, чем немало удивил 
препода вателей.

Свой выбор профессии Александра сделала еще в  шестом 
клас се. И с тех пор сомнений у нее не возникало. 

После окончания школы она заявила, что поступает в юриди-
ческий институт. Учителя только сомнительно кивали головами. 
Они знали, что у Александры отца нет. Мама работает на заводе 
простым инженером. Деньги и связи в правоохранительных орга-
нах отсутствуют. 

Слава никогда ей не перечил:
— Сашка, если бы ты поступала в школу для клоунов, я и там 

был бы с тобой. 
Александра поступила в институт только после второй попыт-

ки, а Слава вместе с ней после окончания службы в рядах Совет-
ской Армии. Судьба не разлучила их даже в этом. 

В брак они вступили, не задумываясь, без свадебных нарядов 
и пышных церемоний. Александра приехала к нему в часть, и они 
рас писались в  районном ЗАГС. Родителей поставили уже перед 
фак том. Свадебным подарком Славика был портрет Александры, 
выж женный по дереву, который мало чем отличался от оригина-
ла. Сын Андрей родился через девять месяцев, удивив своих роди-
телей точ ностью появления на этом свете и абсолютным повторе-
нием внеш ности своего отца.

Они прожили вместе шесть лет. Александра успешно совмеща-
ла учебу в институте и семью. И то и другое ей было одина ково 
дорого и интересно. Не раз преподаватели после сдачи экзаме на 
дарили ей цветы, ставя в пример другим однокурсникам.

Ей казалось, что муж ею очень гордится. Сам он сдавал экза-
мены с трудом, и она старалась помогать ему, как могла. Когда 
Александра прибежала к нему и с сияющими глазами в очередной 
раз показала свою зачетку, он сказал:

— Ну ты ж, Сашка у нас особенная. Куда мне до тебя. 
Александра с этим была не согласна. Просто ему учиться было 

не так интересно, как ей. Она не забыла, почему он выбрал имен-
но этот институт. И готова была простить ему все. 
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Выпускные экзамены подходили к концу. Не было сомнения, 
что Александре вручат диплом с отличием и она останется на ка-
федре уголовного права. Лето было в полном разгаре. В мае ей 
от праздновали двадцать шесть лет, и  казалось, что ее счастье 
ничто не может омрачить. Стояла середина июня, но в метро еще 
продавали ее любимые пионы: розовые, белые, бордовые... Более 
счастливого человека в те дни встретить было невозможно. В ее 
душе царила полная гармония, и  любовь к жизни переполняла 
всю ее сущность. 

Звонок раздался в субботу вечером:
— Это звонят вам от Славика. Он не приедет. У меня от него 

будет ребенок. 
Славик приехал. Но отрицать ничего не стал. Александра по-

могла собрать ему вещи. 
В воскресенье Александра сдала последний экзамен. В поне-

дель ник была у ректора института и просила распределения в дру-
гой город. Выразив недоумение, он все-таки пообещал помочь. 

Следующие несколько недель ушло на оформление развода. 
Рас пре деление она получила во Львов на должность следователя 
управ ления транспортной милиции. На выборную должность судьи 
не потя нула ее автобиография из заполненной графой “Семейное 
положе ние — разведена”. 

Шел 1986 год, и жизнь в родном Харькове была позади. 

Глава 3

Начальник следственного отдела управления транспортной 
ми лиции полковник Ружевский Сергей Александрович слыл леген-
дой среди своих сотрудников. Одни уважали его, другие боялись, 
третьи перед ним заискивали. Но никто не оставался к нему равно-
душным. Ру жевский олицетворял Закон. Без всяких компромиссов. 
В  восьми-десятые годы коррупция в  правоохранительных органах 
еще так не процветала, взятки, если и брали, то потихоньку, огля-
дываясь. И была беда, когда такие факты доходили до ушей Ружев-
ского. Оперативники знали, что если в следственный отдел достави-
ли подозреваемого с телесными повреждениями, без внимания это 
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не останется. Если ви новником был сотрудник милиции, материалы 
проверки переда вали в  прокуратуру для возбуждения уголовного 
дела. Служить под на чалом Ружевского было тяжело, но следовате-
ли, которые ра ботали с ним, становились профессионалами. 

Так обстояло дело, когда Александра переступила порог каби-
нета начальника следственного отдела. Ее встретил подтянутый, 
спортивного телосложения, средних лет мужчина. Форма сидела 
на нем безукоризненно. Лицо было умное, волевое, глубокие се-
рые гла за — внимательными и строгими. Ее личное дело лежало 
у него на столе. 

— Почему вы решили работать в милиции?
Александра обреченно опустила глаза. Не будет же она рас-

сказывать незнакомому человеку, что готова была работать 
не  толь ко в  мили ции, только чтобы не  оставаться в  родном го-
роде, где ей все напо минало о единственном любимом человеке 
в ее жизни, ко торый был для нее потерян, что боль разъедает ее 
душу, что еще совсем не давно ее ждала карьера научного сотруд-
ника, что ее фа милия значится на доске почета одного из самых 
престижных вузов страны и что ей даже в самых страшных снах 
не снилось, что она будет носить милицейскую фор му.

Вопроса Ружевский не повторил. 
— Приступайте к работе. Завтра вы получите свое пер-

вое дело. Справитесь, хорошо. Нет  — в  комиссии по делам 
несовершенно летних можно всегда найти вакантное место. 

Александра попрощалась и вышла из кабинета. Начало было 
многообещающим. 

Подозреваемого привели в  пять часов вечера. Это был сту-
дент пятого курса политехнического института, татарин, житель 
Таджи кистана.

По оперативным данным ОБХСС во Львове действовала хоро-
шо отлаженная система по распространению книг Анны и Сержа 
Го лон “Анжелика”. На прилавках магазинов эту книгу было днем 
с огнем не сыскать, а на руках можно было купить за 25—30 ру-
блей, при значительно меньшей государственной цене. Причем 
книги рас пространялись в  больших количествах на протяжении 
года. Но сбытчики были неуловимыми. И вот возле памятника Ада-
му Миц кевичу в центре был задержан Адик Исмаилов при прода-
же книг двум покупателям. Объяснения свидетелей сотрудникам 
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ми лиции были старательно проанализированы, протоколы задер-
жания и  изъя тия книг у  Исмаилова оформлены с  соблюдением 
всех норм уголов но-процессуального права. Невооруженным гла-
зом было видно, что ма териалы в  следственный отдел на “ура” 
не передавались.

Александра внимательно перечитала материалы, возбудила 
уго ловное дело и оформила постановление о проведении обыска 
по месту жительства подозреваемого. 

На допросе Исмаилов вел себя холодно и враждебно. Каждое 
слово Александра из него вытягивала с трудом. На чистосердеч-
ное признание рассчитывать не приходилось. Он признавал толь-
ко то количество книг, которое было изъято сотрудниками мили-
ции в мо мент задержания.

Через два часа вернулся с обыска лейтенант милиции Виктор 
Игнатенко. Лицо его было серьезным и озабоченным. В квартире 
подозреваемого ничего не нашли. 

Александра задумалась. Через несколько минут она зашла к 
подозреваемому и спросила:

— Исмаилов, у вас в квартире был проведен обыск. Вы меня 
обманули. 

Она рисковала. Никто за этот фарс ее по голове не погладил 
бы. Но он побледнел и выдавил:

— Это книги не мои. Один знакомый попросил, чтобы они по-
лежали у меня. У него дома места нет. 

— У вас есть возможность все рассказать. 
Александра стара лась скрыть напряжение. 
— А что я буду рассказывать? Его зовут Сергей. Где живет 

не знаю, фамилии тоже не знаю. Книги положил в подвале. Не-
сколько книг он разрешил мне продать. 

Врал он не задумываясь. Но книги все-таки у него были. На по-
вторный обыск Александра выехала сама, захватив с собой Игна-
тенко. 

Подвал был пуст. Книг уже на месте не было. Жена Исмаило-
ва и ее мать после первого обыска успели все вынести и теперь 
делали вид, что не знают, о чем идет речь. Но повторный обыск 
даром не прошел. Александра нашла пачку писем, адресованных 
Исмаилову, и  несколько неотправленных писем подозреваемого 
к своей матери в Душанбе, где он с упоением описывал ей свои 
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интимные связи с женщинами, а заодно давал ей отчет, сколько 
книг пустил в реали зацию. В письмах не были упомянуты только 
люди, занимающиеся скупкой. 

Когда Александра с Игнатенко освободились, стояла глубокая 
ночь. А следствие по делу только начиналось. 

Ружевский в  ход следствия не  вмешивался. Иногда заходил 
в кабинет, когда Александра допрашивала очередного свидетеля, 
и поприсутствовав несколько минут, молча выходил.

По делу Александра далеко не продвинулась, хотя Игнатен-
ко старался, как мог. Из виду не упускалась ни одна версия. Он 
недав но закончил школу милиции, и это дело, как и у Александры, 
было его первым. Работать с ним было интересно. 

Книги высылала Исмаилову мать из Душанбе. Почти во всех от-
делениях почтовой связи были изъяты корешки, по которым он по-
лучал посылки с книгами серии “Анжелика” изда тельст ва “Ирфон”. 

Александра понимала, что во Львове действует целая сеть ре-
ализаторов, что сам Исмаилов не мог сбыть такое большое коли-
чество книг. Речь шла о  больших деньгах, и  было понятно, что 
кто-то покупает книги у Исмаилова большими партиями, делая на 
этом незаконный бизнес. Его погубила жадность. Однозначно, что 
опто вым покупателям он продавал книги по значительно меньшей 
цене, чем отдельным лицам, но фамилий оптовиков он не назы-
вал. Почему? Ведь количество проданных книг следствию было 
уже до подлинно известно. По его письмам и  корешкам извеще-
ний была на значена почерковедческая экспертиза, и отрицать это 
было бессмыс ленно. 

Чего боялся Исмаилов?
К Александре часто заходил заместитель начальника 

следствен ного отдела Милешевич, который невзлюбил ее с пер-
вого дня. 

— Деточка, тебе бы работать в Доме моделей, а не дела рас-
следовать. Чего ты так стараешься? Заканчивай дело и отправ ляй 
в суд.

Если бы Александра пожаловалась Ружевскому на поведение 
Милешевича, головы бы ему не сносить. Но “стукачей” в ми лиции 
не любят. Коллеги обходили бы ее стороной и не вели бы при ней 
никаких разговоров. Жаловаться начальнику в мили ции — “табу”, 
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и Александра молча сносила все колкости Миле шевича. Поддер-
живал ее только Виктор. 

— Да, ладно, Саша, не обращай внимания. Дело постараемся 
сдать по всем правилам. 

Разрядку она получала только дома, общаясь со своим сыном. 
Андрюша как-то резко повзрослел, перестал задавать маме много 
вопросов. Про папу он вообще не  спрашивал. Своей безошибоч-
ной детской интуицией Андрюша понял, что в их жизни с мамой 
что-то произошло, что они уже не  вернутся туда, где были так 
счастливы, и уже не вернуть их родной город, улицу с густой ду-
бовой аллеей, где родным казался каждый кустик, каждый изгиб 
дороги, квартиру на девятом этаже, где папа любил его, катал на 
себе верхом, зада ривал подарками. Он осознал окончательно, что 
папы с ними уже не будет. Не будет никогда. 

Александра чувствовала эту перемену в ребенке и отдавала 
ему всю нежность своей души, на которую была способна. Вече-
ром, пе ред сном, она читала ему сказки, рассказывала разные 
интересные истории, которые могли заинтересовать пятилетнего 
мальчика, так они вместе и засыпали, отчаянно спасаясь от оди-
ночества...

Но перелом в  ходе следствия все-таки произошел. Вечером. 
когда Алек сандра пришла за сыном в  садик, воспитательница 
строго сказала:

— Если вы хотите, чтобы вашего сына забирали знакомые, 
предупредите. Мы детей отдаем только родителям. 

Александра не сдвинулась с места. Побледнев, она смотрела 
на пожилую, симпатичную женщину. 

— Кто приходил за Андрюшей? — чуть ли не шепотом спро-
сила Александра. 

— Он не представился. Сказал, что вы заняты и попросили 
его забрать сына. 

Из дома она позвонила Ружевскому. Было поздно, но он еще 
был на работе. Выслушав ее, он сухо ответил:

— Пишите рапорт. Завтра я вас жду. 
Ружевский этой ночью не  спал. Он хотел принять решение. 

Перед тем, как Милеева появилась у него в кабинете, он знал про 
нее все. В его отдел люди просто так не попадали. Он не ограни-
чил ся ее личным делом. Данные этой молодой женщины были 
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блестя щими. Характеристики, диплом, детальные проверки ее 
и ближай ших род ственников лучшего не желали. Но все-таки Ру-
жевский не ограни чился проведением формального опроса сосе-
дей Милеевой местным участко вым. Его сотрудник, который зани-
мался подбором выпускников для работы в следственном отделе, 
лично съездил в Харьков и побывал в доме, в котором она про-
живала, и опросил со седей сам. Как ни странно, но у нее не ока-
залось даже завистников. При ее внешних данных это было про-
сто противоестественно. Но Ружевский был хорошим психологом. 
Он понял, почему: брошенная женщина вызывает жалость. Были 
и те, которые говорили о ней с искренним сочувствием. Это были 
люди, прожившие вместе с  ней на лестничной площадке много 
лет. Правда, они так и не поняли всего до конца. Это была друж-
ная се мья, и их развод был для них полной неожиданностью. На 
этом Ру жевский поставил точку. Алек сандра вполне ему подходи-
ла. Ну, а развод — это дело житейское. Она молодая, и при жела-
нии выйти за муж проблемы не составит. 

Когда Милеева появилась у  него в  кабинете, он понял, что 
ошибся. За время работы следователем перед ним прошло много 
су деб. В ее зеленых глазах было столько тоски и рас терянности, 
что ему стало не по себе. Для нее развод — не житей ское дело. 
Это трагедия. Милеева была сломлена и для следствен ной работы 
не подходила. Но он дал ей шанс. Поживем, увидим.

С момента принятия Милеевой дела Исмаилова в свое произ-
водство, он не  переставал его контролировать. Делал это неза-
метно, не хотел опекать молодого следователя, давая ей возмож-
ность по чувство вать свою самостоятельность и  окрепнуть, хотя 
начальник управле ния и его заместитель по следствию Милеше-
вич не раз настаивали на том, чтобы дело передали в производ-
ство более опыт ному следо вателю. У Ружевского на это был один 
весомый аргу мент: если бы не Милеева, письма Исмаилова по се-
годняшний день покоились где-нибудь в укромном уголке, и пре-
ступление до конца раскрыто не было бы. Был еще один аргумент, 
если у Ми леевой заб рать это дело, она, как следователь, может 
быть, уже не  состоится. Но этот аргумент скорее человеческое 
проявление Ружевского, и в рассчет никем не был принят. 

Когда следствие продвинулось дальше, он понял, что это уже 
не  рядовое дело, что Милеева затронула хорошо отлаженную 
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преступ ную группу по сбыту книг. Во Львове было много жела-
ющих, гото вых отдать любые деньги за книгу. Именно этой кате-
горией людей занимались сейчас оперативники, рассчитывая 
через них выйти на сбытчиков, но это были, очевидно, люди опыт-
ные, иначе они давно находились бы под следствием. И еще было 
подо зрение, что кто-то контролирует это дело, кроме него. Исмаи-
лов молчит, несмотря на собранные доказательства. Кто-то ему 
обе щает помочь, и этот кто-то имеет к нему доступ. 

После звонка Милеевой подозрение перешло в  уверенность. 
По всей вероятности никто ее сына не стал бы похищать. Это было 
хо рошо спланированное преду преждение, которое должно было 
сло мать Александру, и не дать ей возможности копать глубже. 

Он вздохнул. Неужели дело у  Милеевой придется за брать?  
А если это все-таки было не предупреждение, и ее сыну действи-
тельно угрожает опасность? Да, и может ли он до конца доверять 
этой женщине, учитывая ее психологическое состояние? А  если 
и может, то имеет ли право рисковать? Вопросов было много. От-
вета не было ни на один из них. 

Глава 4

Александра пришла на работу раньше обычного. Вынула папку 
с материалами из сейфа и еще раз перечитала их. Когда в таких 
слу чаях хотят отправить дело в суд, дают письменное поручение 
опе ративникам на установление лиц, занимающихся сбытом, по-
лучают формальный отрицательный ответ, выделяют материалы 
в отдель ное производство, и обвиняемый предстает перед судом. 
И овцы це лы, и волки сыты. 

Она взяла дело Исмаилова и зашла в кабинет Ружевского с за-
ранее подготовленным рапортом о вчерашнем происшествии. 

Ружевский внимательно ее слушал. 
— Сергей Александрович, разрешите мне выехать в Таджи-

кистан. Здесь отдельным поручением не  отделаешься. Мать 
Ис маи лова проходит по делу как соучастница. Стоит вопрос 
о  привлече нии ее к уголовной ответственности. Она высылала 
Исмаилову кни ги, но их источник мы можем уста новить только на 
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месте. Исмаилов молчит, а оперативники ра ботают над установ-
лением лиц, которые приобретали у него книги. За время моего 
отсутствия может что-то прояснится. Андрюшу я возьму с собой. 

Полковник набрал номер телефон. 
— Людмила Николаевна, зайдите, пожалуйста. 
План ему понравился. В Душанбе хотели командировать со труд-

ников ОБХСС, но будет эффективнее создать следственно-опе ратив-
ную группу, которую возглавит Милеева. Он с симпатией по смотрел 
на Александру. Она справится. И, самое главное, он не по чувствовал 
паники. Решение было принято верное и заслуживало уважения.

В кабинет зашла симпатичная женщина среднего роста, с добро-
душным выражением лица. 

— Людмила Николаевна, вы уже знакомы с нашей новой сот-
рудницей. Она уезжает в командировку. Я прошу вас на вре мя заб-
рать ее сына к себе. С заведующей ближайшего от вашего дома 
детского садика я договорюсь сам. Но об этом должны знать толь-
ко присутствующие в кабинете. 

Ружевский повернулся к Александре:
— Чем быстрее вы справитесь, тем лучше. А тут ваш сын бу-

дет присмотрен и в безопасности. 
Ее сердце наполнилось благодарностью. Людмила была 

единст венной женщиной, с  которой успела подружиться Алек-
сандра. Она жила вместе с  дочерью в  трехкомнатной квартире 
и симпатизи ровала ее Андрюше.

На следующий день Александра вместе с тремя оперативными 
сотрудниками вылетела в Душанбе. 

Глава 5

Они прилетели рано утром. Еще было темно. Воздух благоухал 
запахами незнакомых растений. Александра зажмурила глаза. На 
миг показалось, что события, происходящие с  ней, только сон, 
что в конце концов она очнется в своей квартире, в своем род ном 
городе, где будет все, как прежде. Болью полоснуло сердце. Не 
надо вспо минать. Все в прошлом. Раз и навсегда. 




