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Пролог

Теплий літній вечір. Сонячне проміння гріє землю, на 
подвір’ї цвірінчать горобці, у повітрі пахне свіжою травою. 
Діти бігають по дитячому майданчику, кидаються піском. 
Дорослі зібралися в гурт і обговорювали серйозні теми.

На майданчику вирує цілий ґвалт: щось вигукують 
діти, щось вигукують дорослі. Хто з них кричить голосні-
ше – діти чи дорослі – розібрати важко.

Діти бавляться в лицарів. Дорослі ж бавляться у полі-
тичних, і не тільки в політичних, експертів.

– Послухайте мене, – каже перший дорослий. – Ну я ж
ліпше знаю.

Він доводить це так, ніби всі навколо знають причину, 
з  якої він ліпше знає. Йому здається, якщо він насупить 
брови, то одразу матиме вигляд розумника, і тоді всі при-
сутні просто будуть зобов’язані його слухати.

– Послухайте краще мене, – перебиває другий дорос-
лий, який намагається вдати із себе розумнішого, ніж пер-
ший, забивши на те, що перший щось там ліпше знає. – Три 
роки тому... Три роки тому в нас ВВП був оттакий!

Другий дорослий руками показує, яким великим був 
тоді ВВП.

Ніхто із  присутніх не знав, у  чому там вимірюється 
ВВП, але слово звучало доволі переконливо, і пиздонути 
такеу всякому разі це було престижно.
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– І золотий запас, – додала перша доросла, яка стояла по-
руч із другим дорослим. – Ми вже майже весь розікрали. А зо-
лотий запас, між іншим, тільки під час війни можна чіпати.

Доросла намагається довести, що вона участі у розкра-
данні золотого запасу не брала, але точно знає, що його 
майже весь розікрали.

Тут у справу втручається третій дорослий. Він теж хоче 
пиздонути щось філософське надрозумне і прямо в точку, 
але перша доросла його перебиває, бо зараз її черга розка-
зувати те, що вона чула про золотий запас.

– Так послухайте ж нарешті ви! – намагається проби-
тися через суцільний пиздьож четвертий дорослий. Йому, 
як і першому і третьому дорослому, слова не дали.

– Ой! – зверхньо промовила друга доросла. – Золотий за-
пас… Ти там знаєш, який він у нас, той золотий запас. Ахах!

Третій дорослий тримав палець догори і мав дике ба-
жання пиздонути щось розумне, але через жіночий діалог 
у суцільний пиздьож втрутитися не вдалося.

– Знаю, – доводила перша. – Бо я статистику бачила!
– Статистику чого?
– Статистику золотого запасу, чого ж іще?!
– Це де ти таке бачила?
– Та вчора по Другому національному показували,

одразу після передачі про знаки зодіаку, які зустрінуть 
справжнє кохання цього року.

Між тим другий дорослий поспішно ступив кілька кро-
ків назад, щоб ніхто не здогадався, що він дивиться жіночі 
передачі. Бо як пронюхають, то потім у гараж на чарку пе-
рестануть кликати.

– Ого, – дивується друга доросла. – А я хотіла подиви-
тись ту передачу, але в мене часу не було. А ви дивилися?

Другий дорослий сподівався, що суцільний пиздьож 
убиває інтелект, і  ніхто не запитуватиме в  нього, звідки 
він брав цифри по ВВП.
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Тим часом перша доросла відводить убік другу дорос-
лу, щоб попиздіти з  нею на тему астрології. Другій було 
дуже цікаво знати, чи може Овен жити разом зі Стрільцем. 
А якщо ні, то вона вже давно думала піти геть від того муд-
ня, просто ще моменту підхожого не було.

Політичний інфопростір на мить став вільним, цим 
одразу скористався

= четвертий дорослий.
– Золотий запас – то хуйня повна! Тут не про золотий 

запас йдеться, головне, щоб президент не був мудаком.
– Ну так а хто цього обирав? – дорікнула третя доросла, 

яка не вірила в астрологію, і пиздьож у компанії чоловіків їй 
був приємніший, ніж пиздьож у компанії жінок. – Ти ж тут 
ходив і кричав, що ми будемо жити краще. І що? Живемо?!

– А що, раніше було краще? – виправдовувався четвер-
тий.

– Раніше?  – у  політичний пиздьож встряє п’ятий до-
рослий, який ходив за пивцем. – Та я раніше міг за пів сотні 
два баки бензину залити, а зараз на один не вистачає...

– Ой... – хитає головою третя. – А те, що ти машину по-
міняв, до уваги не береш? Може, того і не вистачає тобі?

Серед дорослих були чоловіки і жінки різного віку, які 
дивилися різні телевізійні канали, слухали різних полі-
тичних експертів, а  відповідно, і  інформація в  кожного 
була своя, і кожен вважав, що його думка слушна, бо вони 
думали, що по телевізору хуйні не кажуть. Це ж телевізор, 
бляха-муха, джерело довіри вищої, ніж телевізор, може 
бути тільки церква, особливо на свята.

– Нам однозначно треба піднімати економіку, – третій 
дорослий нарешті здолав свої комплекси і  таки вкинув 
свої п’ять копійок.

Він сказав це так тихо, що на нього ніхто навіть не 
звернув уваги. Коли на подвір’ї відбуваються політичні 
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дебати, треба говорити чітко та голосно, а не шептуна за-
пускати.

– Економіка, – відповідає четвертий. – Економіку під-
німемо, і буде все гаразд.

– І хто її підніматиме? – запитує п’ятий. – Хіба вона під-
німе?

– А чого ні? У неї чітка програма побороти несправед-
ливість, бідність і корупцію.

– Ага… Бідність вона поборе! А хіба вона не була при 
владі?!

– Була, але їй тоді не дали…
– Хто не дав?
– Та он той не дав. Він їй усе палки в колеса ставив.
– А зараз дадуть?
– А зараз часи інші, розумієш? Зараз можна зміни ро-

бити.
– Та які зміни вона зробить?! Вона ж злодюга!
– А той не злодюга?
– Теж злодюга, але не такий злодюга.
– Ага! Значить, він добрий злодюга?
П’ятий дорослий сьорбнув пивця. Смачно так сьорб-

нув. Четвертому одразу теж закортіло.
– Ой, вам, власне, нічого й  не доведеш!  – Четвертий 

махнув рукою на ту срану політику і пішов по пиво.
Дорослі по-новому затіяли спір про те, який злодюга 

менший, а який – більший.
Почалися перепалки та аргументована дискусія на ви-

правдання злодюг. Бо злодюга, який вкрав трохи менше, 
ніж той злодюга, який вкрав трохи більше, є благородним 
і хорошим злодюгою, який надалі зробить для себе належ-
ні висновки і  більше не крастиме. Інакше злодюга, який 
вкрав трохи більше, зробив хороші умови для економіки 
і для того, щоб красти міг не лише він, а й інші. Це ж добре, 
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коли є що красти. Бо коли немає ніхуя, толку від того, чес-
ного і справедливого лідера? Ніякого! Хіба для того, щоб 
те ніхуя по черзі смоктати і згадувати про колишні часи, 
коли у всіх було щось трохи більше, ніж ніхуя.

Якби був поруч науковець, мільйонер і бажання, – вони 
розробили б злодюгометр. Учений розробив би шкалу, 
а мільйонер розпочав би виробництво злодюгометрів і про-
давав би народу. Ото б тоді дискусія була б предметнішою.

– А от вона те і те хороше зробила, – каже другий до-
рослий, який вийшов нарешті з тіні.

– Де те хороше? – запитує перший дорослий.
– Та он там.
– А тут що вона хорошого зробила? – запитує п’ятий 

дорослий.  – Подивись, як живемо! Подивись, яка дорога, 
подивись, які ями!..

Показує на величезні ями в асфальті на подвір’ї, які ма-
тінка-природа засипала гнилою аличею, якої було стіль-
ки, що її вже навіть алкаші на закуску не брали.

– У мене вчора малий колесо пробив на велосипеді 
і коліно розбив, – розказує третя доросла.

– Ну так це не вона мала тут дорогу робити, – виправ-
довується другий дорослий.

– А хто має? Дядя Петя? А вона мільйони красти має?
– А ваш ніби не крав? Армію обікрав, зарплати порізав, 

пайки порізав...
– Та які пайки він різав?!
– Ой, а то ти ніби не знаєш?
– Та не може такого бути! Де ти таке почула?
– Ой, не придурюйся! Військові на кожному кроці про 

це казали.
– А он і військовий йде! От ми зараз у нього й запита-

ємо про це.
Уздовж дороги, намагаючись не наступити на гнилу 

аличу, крокував додому капітан із  батальйону забезпе-



8

чення навчального процесу військової академії. Він дуже 
поспішав. Спека сьогодні була страшна, а він цілісінький 
день пролазив у  камуфляжі, від чого в  штанах злиплося 
«господарство», і  він уже мріяв залізти під прохолодний 
душ, постояти там у тиші та спокої хвилин зо п’ять міні-
мум. А  ще він був голодний як вовк. Сьогодні не випало 
і хвилини, щоб перекусити, бо дали мільйон завдань. Кру-
тився увесь день і зараз був злий на цілий світ.

Командування батальйону чомусь вважало, що біль-
ше голодний офіцер, то більше завдань він може викона-
ти. А тому з офіцера завжди треба висмоктувати енергію 
і тримати в тонусі, щоб у нього не було вільного часу не те 
щоб поїсти, а навіть комара на руці прибити.

Капітан ішов собі і нікого не чіпав. Аж раптом з ожвав-
леного гурту хтось із дорослих погукав:

– Олексію, чуєш?!.
Капітан спинився.
– А от ми зараз і запитаємо…
– Та що ти людину дрочиш!.. Вгамуйся зі своїми пай-

ками.
– Олексію, чуєш, а ну скажи нам, будь ласка, а вам па-

йок реально відмінили?
Олексій дивився на сусідів і  відчував азарт. Мав дике 

бажання почути відповідь, а потім буде момент перемоги 
і домінування одного експерта над іншим.

– Відмінили!
– От бачите. Всі чули! А я ж казав!
– А я ще давно казав.
– А я казав тоді, коли ніхто з вас ще про це навіть і не 

думав.
– Та що ви зі своїм пайком! Ти думаєш, що пайок – найго-

ловніше в житті? Їм відмінили пайок, але зарплату підняли.
– Та не підняли.
– Ага... Хто тобі там скаже?
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Капітан того всього не чув, він уже піднімався на тре-
тій поверх. Подзвонив у двері. Відчинила дружина, поцьо-
мались, пообнімались.

– Що там таке? – запитала дружина.
– А що?  – втомлено відповів капітан, знімаючи з  ніг 

берці. – Та «срачі»!
– Татусь удома, ура,  – з  кімнати радісно вибіг син, 

у руці тримав поламаний пластмасовий автомат, який ко-
лись стріляв набридливими мелодіями, і тут видав: А що 
таке «срачі»?

Капітан на мить задумався, глянув на дружину, яка 
всім своїм виглядом зараз нагадувала комбата, а потім ти-
хенько відповів:

– Це пташки такі, синку.
– Ого!
– Це пташки, яких ти зараз не бачиш, бо ти ще малень-

кий. А коли станеш дорослим, ти їх обов’язково побачиш 
у всій красі.

– Олексію, перестань!  – Дружина гримнула на чоло-
віка, а потім звернулася до сина. – Ти вже побавився? Іди 
іграшки збери.

– Ще ні.
– Ну то все одно йди збери.
Капітан зняв берці, кітель і пішов у ванну купатися.
– Про зарплату щось казали?
– Та немає поки. А що у нас уже все?
– У мене в гаманці остання двадцятка.
– Бляха!
– Скільки тобі разів казала, там у своїй армії матюкай-

ся, а вдома без матюків. Зрозумів?
– Ух ти ж йобана в рот! – тихенько пробубнів капітан, 

коли перші краплі води почали стікати по зайобаному ар-
мією тілу. Ну і  як таку насолоду можна прокоментувати 
без матюків?
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– Що ти сказав?
– Кажу, спину мені потреш?
І справді, дружина щодня нагадувала не матюкатися 

вдома, але він багато часу проводить на службі, а там без 
матюків, як скорпіону без жала. В  армії служити можна 
без автомата, а без матюків годі.

За вікном вирували «пташинісрачі». Вони то стихали, 
то знову звучали голосніше. Погода сьогодні була чудо-
вою, вечір теплим, тому у  «срачів» сьогодні бурхливий 
шлюбний період.

– Ох вже ці... пташки, – тихесенько промовила дружи-
на. – І немає чим зайнятися людям?

– Ти тільки їм того не говори. Бо зараз скажуть, якщо 
ти не цікавишся політикою, то тобі байдужа доля країни. 
Скоро вже обсирати почнуть навіть за те, що ти мовчиш.
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Розділ 1

Найдоцільніше починати цю повість із вечірньої про-
гулянки.

Студент політехнічного інституту, Антон Буравчик, 
якраз вийшов увечері на прогулянку із песиком. Узяв собі 
бляшанку пивка і, попиваючи, пішов спокійним (не стро-
йовим і не похідним), цивільним кроком.

Загалом чудово ось так увечері піти і погуляти. А якби не 
ті повідомлення про армагеддон, що насувається, то Антон 
почувався б найщасливішою людиною на планеті. У нього 
все в житті загалом нормально. Він відмінник в універси-
теті, у нього є плани на майбутнє і навіть вже майже вирі-
шене питання із роботою, де він матиме повний соцпакет 
та фінансову стабільність, і навіть батьки, хоча і сваряться 
цілими днями, але люблять і пишаються Антоном.

Усе чудово, але армагеддон... Від армагеддону нікуди 
не подітися, принаймні так кажуть люди. Суспільство пе-
ребувало на стадії паніки, і Антон, який був частиною цьо-
го суспільства, поділяв ці самі тривожні думки.

Апокаліпсис. Чи буде він насправді, чи не буде? Ніхто 
цього точно не знав. Аналітики дають свої прогнози, екс-
перти свої, а влада каже, що робить усе можливе й немож-
ливе, і Антон їй вірить.

А що ще робити? Тільки вірити, не піддаватися паніці, 
обговорити із родиною спільні дії, покроково і з конкре-
тикою. Хто що робить, хто що бере із собою, куди всі ма-
ють бігти? Ці всі важливі, на думку Антона, питання ма-
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ють бути обговорені в  родині до армагеддону, а  не тоді, 
коли вже тут все палатиме яскравим полум’ям.

Сьогодні мати запитала в батька:
– І що будемо робити?
– Залупити і так ходити.
– Ох і бовдур же ти!
– Що ти від мене хочеш? – нервово перепитує батько, 

розвалившись у своєму улюбленому кріслі.
– Якщо настане армагеддон, що робити будемо?
– Ти роби, що хочеш, – спокійно відповів батько, – а я 

заварю собі кави, вийду на балкон в одних трусалях, закурю 
цигарку і буду дивитися, як всі в паніці бігають по вулиці.

– У тебе все сміхуйочки, як завжди.
– Не тільки сміхуйочки, – заперечує батько. – Ще й піз-

дахаханьки бувають.
– Армагеддон  – це тобі не жарти. Старий ти дурень. 

Бачиш, он люди вже в магазинах продукти скуплюють. Су-
сід вже третій пакаван харчів додому заносить.

– Тиць-пиздиць, приїхали, армагеддон. Скажу так, 
якщо гігантський космічний об’єкт впаде на нашу плане-
ту, то чотири пачки макаронів тебе не врятують. Вимруть 
усі, крім бактерій, мудаків-політиків і мудаків-чиновників. 
І в них, я тобі скажу, шансів пережити армагеддон більше, 
ніж у нас із тобою.

– Ой, у тебе в усьому політики і чиновники винні.
– А що, ні? Подивись на їхні морди, там чорним марке-

ром написано не понашому: «НАИБЕМ».
Антону ці батьківські срачі дуже вже набридли. Мож-

на, звісно, як молодший брат, зачинитися в кімнаті і вихо-
дити тільки в  туалет і  на кухню, але Антон так не вміє. 
Він мусить брати участь в усіх сварках, як відповідальний 
старший син своїх батьків. Раніше, до всіх цих інсайдів про 
армагеддон, батьки сварилися не так часто. А зараз і вони, 




