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Дія перша:  
Прага у квітні.

Дійові особи:
Дух старика Айнштайна  — оповідач сам 

Альберт Айнштайн після смерті.
Альберт — Альберт Айнштайн, вчений сві-

тового рівня, німецький фізик єврейського по-
ходження, лауреат Нобелівської премії.

Сальвадор — Сальвадор Далі, митець, друг 
Айнштайна.

Іван — Іван Пулюй, винахідник, перекладач, 
теолог, письменник українського походження, 
сусід Айнштайна в Празі.

Франц  — Франц Кафка, чеський письмен-
ник, друг Айнштайна.

Нільсон  — Нільсон Бор, вчений-фізик, лау-
реат Нобелівської премії, друг Айнштайна.
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Мілева — Мілева Марич, математик, дружи-
на Айнштайна, мати його дітей.

Гала — Олена Іванова (Гала Далі), дружина 
Далі, його менеджер.

Панорама вечірньої Праги початку XX сто-
ліття проєктується на сцену. Приглушене світ-
ло, в напівтемряві видніються кавові столики 
й стільці.

Виходить на авансцену чоловік немолодо-
го віку, весь у  чорному, світло скероване на 
обличчя, торс чорного костюма зливається 
з темрявою.

Дух старика Айнштайна: Сьогодні зга-
дав про мій сад і Прагу 1911 року, ми пере-
їхали туди з  дружиною, щойно я  здобув по-
саду професора Карлового університету. 
Надзвичайно комфортне місто  — на відміну 
від темних Цюриха і Берна, Прага вигравала 
променями світла і вночі. Тоді всюди провели 
електрику, функціонували там сучасні еколо-
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гічні електростанції. А також вечірнім містом 
можна їздити трамваєм і роздивлятися крізь 
вікно яскраві реклами з діодною підсвіткою, 
яких я не бачив ніде. Лише уявіть: усе це світ-
ло реклам будинків і трамваїв створила одна 
людина. За честь мав бути з ним сусідом, коли 
мешкав у Празі. Ми тоді з Мілевою орендува-
ли будинок у Сміхові. Недільного ранку на те-
расу винесли кавові столики та стільці в очіку-
ванні гостей. Зазвичай я не любив витрачати 
кошти на речі, що не мали сенсу, але Мілева, 
здавалося, перебувала в  депресії. Гарнітур 
стільців і  столиків доповнював весну в  саду. 
Ковані ніжки, які нагадували сплетені пагони 
лози, подекуди листя із  того ж металу. Їхній 
білий колір додавав святковості. В  саду цві-
ли абрикоси, килимом стелилася трава, до-
глянута садівником. Коли її косили, вона на-
прочуд пахла свіжістю, а поглинаючи ранкову 
росу, ставала ще більш соковитою.

(Розглядає костюм на вішаку на краю аван-
сцени.)
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Я зазвичай любив одягати свій біло-сірий 
костюм у клітинку, більшість того часу носила 
чорні траурні костюми. Та й  шкарпеток я  не 
носив. Не сприйміть це за моветон, але речі, 
які можуть бути неважливими, мають залиша-
тись неважливими, так само як і моя зачіска 
розкудланого хвилястого волосся.

(На столику поряд з вішаком помічає стару 
величезну газету й сідає читати.)

О! За 1887 рік — я вже й забув, звідки вона 
тут. Певно, Іван залишив — бачу, його стаття, 
за яку він, чого доброго, ще й одержить ко-
лись Нобелівську премію.

(Читає газету вголос.)

«Дослідження «Х»-променів тривало. І цьо-
го разу я експериментував з папером, натер-
тим платиново-гранатним кініном. І  під дією 
нових променів лампи зробив фотографії. 
Спочатку отримав затемнені плями, повернув 
пластину під кутом 45 градусів, знову отри-
мав розмиті картинки. Потім я вирішив перед 
пластиною поставити руку  — знов увімкнув 



—   7   —

лампу і  проявив пластину. На ній виднілося 
зображення кістяка руки. Наступний зробив 
знімок морської свинки. Механізм дії катод-
них променів я  описав у  попередній статті, 
яку було опубліковано в  березні. Ці знімки 
матимумуть величезне значення для світової 
хірургії, адже до операції лікар може бачити, 
які ушкодження у пацієнта. І це стане неаби-
яким проривом у  медицині...» Пригадую, як 
емоційно він розповідав про свої нові проме-
ні, мріяв, щоб вони служили медицині. Біль-
шість вважали його спокійним, але періодич-
но він вибухав від емоцій.

(Гаснуть світло і  проєкція. З’являється 
яскраве денне світло, на сцену виходять чоло-
віки та кілька жінок, які всідаються на стільцях 
біля столиків.)

Мілева: У нас сьогодні кава і струдель за 
віденським рецептом.

(Ставить на стіл кавові чайники та чашки.)

Альберт (повертаючись до вусатого друга, 
який з ним за столом): Твої вуса стали ще дов-
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шими, ніж були! Виграти хочеш на тарганячих 

перегонах?

Сальвадор: Як завжди, дуже дотепно з тво-

го боку. Але не всі такі старомодні, Альберт.

(Демонстративним жестом поправляє за-

кручені вуса й підморгує Галі, яка сидить за ін-

шим столиком навпроти.)

Мілева (подає струдель для гостей): Аль-

берте, гадаю, твої вуса теж увійдуть в історію. 

(Сідає за окремий столик до Гали.)

Гала: Вуса, вуса, вуса! Всі тільки й говорять, 

що про його вуса, але впевнена: ні в Празі, ні 

в Парижі їм немає рівних.

Альберт: Так, готовий просити вибачення. 

Як твої успіхи творчі?

Сальвадор: О! Альберт! Наша попередня 

розмова надихнула мене. Я згадував твої роз-

думи. (Вирячив очі й відпив ковток кави.)

Альберт: Я  не пам’ятаю, які. Та й  навіщо 

мені пам’ятати те, що написано і можна про-

читати? (Бере свою люльку і  набиває тютю-
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ном, флегматично спостерігаючи за співроз-

мовниками.)

Сальвадор (вигукує): Я про годинники на 

вокзалі Берна!

Альберт: Який ти схвильований! Може, 

трубку? Бо твої емоції та епатажність мене 

турбують. Це та розмова, коли я спостерігав 

на платформі одночасний рух багатьох го-

динників? А потяг прибував відносно годин-

ника, коли стрілка вказувала на цифру 7? Чи 

ти мав на увазі той факт, що насип спочиває 

відносного потяга?

Сальвадор (жваво жестикулюючи): Я  про 

інше  — час! Цей «ефект спостерігача» мене 

направду вразив!

Альберт (монотонно): Це лише одночасні 

події. Все, що ми можемо сказати: вони ру-

хаються абсолютно відносно одне щодо од-

ного. Абсолютного часу немає — є лише різні 

рухомі системи відліку.
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Сальвадор: Час! Я  збагнув цю істину! 
Я довго думав, що ти хотів сказати. І я нама-
лював це!

Альберт (відклав люльку): Так що ж ти нас 
не запросив, щоб показати твій славний ви-
твір? Це ж істинне мистецтво, яке творилося 
під впливом фізики (посміхається).

Сальвадор: Я  назву роботу «Постійність 
пам’яті, або М’які годинники». Я зобразив, як 
вони розплавилися, стали самі текучими, як 
час, — жертвою ігнорування часу. І хто ж при-
думав ці годинники — це ж самообман! (під-
водиться і звертається до всіх). Усіх запрошую 
наступного вікенду до себе в салон (сам по-
чинає собі аплодувати, аплодують усі).

Іван: Цікаво, чи художники на відстані мо-
жуть відчувати однакову фабулу, чи, можливо, 
вони одночасно відчувають якісь невидимі ко-
ливання? Що змушує митців на відстані відчу-
вати подібне? На виставці нещодавно позна-
йомився з  митцем, на полотні він зобразив 
людину з великим мозком, вона була шокована 
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від усвідомлення, що перестав існувати час, — 
перепрошую, для нього виявилося, що він про-
сто і не існував. Пейзажі чорно червоні, чорна 
діра в космосі, в яку зник час. Він сказав, що ге-
рою дуже моторошно. І назвав роботу «Крик».

Альберт: Кожна епоха, незалежно від міс-
ця на землі, виконана не просто в  певному 
стилі, а транслює подібні відчуття або прихо-
вані сенси.

Сальвадор: Коли вже ми про мистецтво, 
поділюся своїм способом: я довго дивлюсь на 
об’єкт, аж доки він не перестане існувати, а по-
тім — бамс! (Стукає себе по лобі.) Це як галюци-
нація! За цим образом випливає інший образ, 
якого ніхто не бачить, ніби він схований був 
десь у лабіринті! (Підморгує Галі, котра тихо го-
монить з Мілевою за іншим столиком.)

Іван: Недаремно кажуть: «Я художник  — 
я так бачу». Може, насправді ви бачите біль-
ше, поки ми вдаємось до експериментів, 
довго й нудно дошукуючись до істини. Гадаю, 
знайдеться той, хто зобразить космічну неві-
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домість — те, що за зірками, куди наш розум 

не заглядає.

Нільсон: У такому разі, друзі полотна мають 

бути залиті суцільною чорною фарбою. Адже 

час виповнює простір: якщо нічого насправді 

не існує, то це будуть суцільні чорні полотна.

Франц: Якщо вас цікавить моя думка щодо 

часу, то я переконаний: годинники диктують 

нам свій час, а  потім примушують померти. 

Але в  когось він минає швидко, а  в  когось 

повільніше (похнюпивши голову, продовжив 

розглядати свій черевик).

Альберт: Любий Франце, все це лише від-

носності. Ось, скажімо, одна річ — коли гарна 

дівчина сидить у  когось на колінах, а  інша  — 

якщо вона сяде на розпечену сковорідку. Час 

у першому разі швидко плине, а в другому — 

занадто повільний.

Мілева: Альберте! (Знервовано.) Про яку 

дівчину ти розповідаєш?

Сальвадор: Доогенька, це він так жартує.




