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Передмова

«Що, болить?» – мене питали,
Але я не признавалась –
Я була малою горда, –
Щоб не плакать, я сміялась.

Леся Українка

Книга гуморесок військового часу «Село за Змі-
євими валами» Тетяни Жукової наповнена добрим 
українським гумором, що під час війни перетворився 
на справжню зброю, на підтримку бойового духу та 
незламності українців. 

Кожне оповідання переносить нас у вирій сіль-
ського життя, де головні герої зберігають спокій та 
глузують з грізного ворога, який під тиском непере-
можного гумору раптом перетворюється на нікчем-
ного невдаху. Його навіть часом хочеться пошкоду-
вати та констатувати повну непридатність до життя, 
коли, за словами авторки, «організм з цивілізацією 
не впорався». Тут ви знайдете паралелі з багатьма 
створеними під час війни глузливими реакціями на 
«росіянську» пропаганду, оті самі байки про бойових 
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птахів. Є згадки про «заспокійливе від Арестовича» 
та підготовку до шабашу на Щекавиці. Тут і дієві 
«підказки» грізної рівноапостольної княгині Ольги, 
і справжня жіноча магія, і навіть опис нових видів 
«росіянських хвороб»: козакофобія та лайнофілія. 

Усім, кому потрібна таблетка заспокійливого або 
просто психологічна підтримка, ця книга обов’язко-
ва до прочитання. Як говорять, «те, що лікар пропи-
сав». 

Сподіваюсь, що ви отримаєте справжню насоло-
ду від читання і, як побічний ефект, нові зморшки 
навколо очей – від сміху, звичайно! 

Доктор психологічних наук, 
професор кафедри загальної 

та клінічної психології 
Волинського національного 

університету імені Лесі Українки 

Лазорко Ольга Валеріївна
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Частина перша

Вітряне

Село наше, Вітряне, – просто диво, а не село. Ін-
шого такого в усьому світі нема. І дістатися до нього 
легко: як їхати з Києва Одеською трасою, треба взя-
ти ліворуч і прямувати через ліс. Дуби, берези, ясені, 
вільхи, чагарники – всього в тому лісі намішано. Гри-
бів там восени – незліченно. Коли сезон починаєть-
ся, то вздовж дороги ціла низка автівок стоїть, бо пів 
Києва точно сюди по гриби приїжджає.

Ще трохи – і вже озеро Круглик буде. Величень-
ке воно, другий берег десь у лісі губиться. Коли ра-
но-вранці до міста поспішаєш, то бачиш, як з-за 
дерев сонце підіймається, червону стежку на воді 
прокладає. А на неї силуети качок колихаються, не-
мов із чорного паперу вирізані.

За озером Змієві вали розташовані. То така старо-
давня споруда, про яку науковцями вже писано-пере-
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писано: і коли будували, і хто, і для чого. Але селяни 
знають, звідкіля ці вали насправді взялися.

Звісно, то в давні часи було. Занадився Змій до 
України літати. Прилетить – хати, поля спалить; лю-
дей кого з’їсть, кого повбиває. Не життя стало – мука, 
але ніхто цю падлюку не в змозі був подолати. На-
решті знайшовся в нашому селі юнак на ім’я Ілля, 
який того Змія спіймав та й запряг у плуг.

– Давай, – каже, – тварюко, будемо відновляти 
все, що зруйнував. І землю орати, і хати будувати.

Почав Ілля орати. День оре, другий. А на третій 
день здох Змій; не витримав, бач, мирної праці. А бо-
розну, яка утворилася, так і назвали – Змієві вали.

Так-от, коли поруч Змієвих валів будете, то примі-
чайте: біля них дуб росте, кремезний такий, старий. 
Йому, напевне, стільки ж років, скільки й валам. І не-
далечко від нього вказівник: «село Вітряне». Трохи 
вгору підніметеся, і все, на місці.

Повітря тут просто казкове. Носом поведеш – гол-
ками сосновими пахне, смолою. Або листям вогким, 
яке в себе дощ увібрало. Квітами, травами запашни-
ми віє...

У самому селі все зручно, все для людей облашто-
вано. Є школа, дитсадок, лікарня. Стадіон у центрі, 
а поряд – пошта, аптека, перукарня. Навіть конди-
терська є. Біля зупинки – крамничка «Веселі гноми». 
Раніше там дитячі товари були, а потім власник змі-
нився, і стали напої продавати. Соки, води та інші, від 
яких деякі покупці рачки з дверей виповзали. А наз-
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ву так і не змінили. Тобто все, що треба, під рукою. 
Мій будинок уже близько: біля магазинчику «Вален-
тина» повернути праворуч, там кладовище, церква 
і в самому кінці вулиці – моя домівка.

Недалеко від мене мешкає Галя Паляниця з чо-
ловіком Миколою. Галя – лікарка, до неї навіть із су-
сідніх сіл приїжджають. Микола вдома в майстерні 
працює; з дерева всякі лавиці, скрині, таці виготов-
ляє, розмальовує їх квітами і птахами. Поблизу них 
Людка, у котрої город аж до небокраю простягся. Там 
у неї і картопля, і гарбузи, і кукурудза, помідори різ-
них сортів, перець, буряки... Що вона з таким врожа-
єм робить, я й гадки не маю.

На сусідній вулиці мешкають Іван та Оксана Борщ. 
Іван – то Миколи кум; непосидючий – бережи Боже! 
Здається, й нічого спільного між ними нема, але ще 
з дитинства товаришують. Як ідуть обидва по вулиці, 
то неодмінно хтось не втримається й вигукне: «Ой, ти 
диви! Борщ з Паляницею знову кудись крокують!».

На іншому боці села хата діда Павла стоїть. Бала-
кучий той дід Павло. Його проміж нас Істориком на-
зивають; при цьому намагаються зберегти серйозне 
обличчя й не пирснути від сміху. Бо дід Павло кни-
жок начитався безліч, але якось воно у нього в голові 
перемішалося, що таке іноді верзе – ні в тин, ні в во-
рота. Тільки дай йому волю.

А біля самого лісу – тітки Одарки будівля.
Ані хвилини я не жалкувала, що з Києва до села пе-

ребралася. Така краса! За вікном водії за паркомісце 



~     8     ~

не сперечаються, сусіди у стінку не грюкають. Вночі 
хочеш посуд мий, хочеш – пральну машину вмикай. 
Ніхто тобі й слова не скаже. І взимку спокійно так, 
затишно. Чутно, як сніг за вікном падає та дрова у ка-
міні тріщать.

*  *  *

І все було б гаразд, але 24 лютого як гепнуло, так 
все на шматочки і розірвало: домівки, плани, відноси-
ни, життя. Як вибухне – все: серце у п’яти сходить, язик 
до піднебіння липне, кишки у канатні вузли закручу-
ються. А на вулиці розлючених чоловіків – безліч.

– Іван де?
– Вони з Миколою до Києва у військкомат поїхали.
– А Михайло?
– Той пройдисвіт цілий багажник зброї привіз. 

Каже, в Києві просто так роздають.
– Ага, вір йому більше. Щоб отак автомат тобі ви-

дали? Та десь, мабуть, наміняв через десяті руки; я ж 
його знаю.

– Наміняв-не наміняв, але зброя в нас є. Блокпо-
сти будемо ставити.

...Обросло наше село бетонними блоками на до-
рогах, мішками з піском; навіть протитанкові їжаки 
звідкілясь узялися. Школа й дитсадок зачинилися. 
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Крамниця працювала, але товару було обмаль – не 
привозили.

Сиджу в підвалі, трясуся, немов лист на осині. Те-
лефон з рук не випускаю. Новини, новини, новини...

– Галю, – плачу у слухавку, – що ж то буде, Галю?
– Тетяно, заспокойся, – голос у Галі спокійний, 

впевнений. – Поженемо цих покидьків із України, от 
побачиш. Насолять їм наші хлопці так, що мало не 
здасться. А ми свій фронт тримати будемо.

– Як же, – говорю, – я його тримати буду? Я зброю 
лише в інтернеті бачила, а до рук взагалі не брала.

– Дурненька, хіба ж тільки такий фронт буває? 
А допомога військовим? А тим, хто поруч? То справ 
у нас вистачить. І сил вистачить. Тримаймося!

Вечорами в селі темно стало, хоч в око стрель. Ліх-
тарі на вулицях вимкнули, в будинках світло не запа-
люють. Лише зірки на небі сяють – великі, ясні, яких, 
мабуть, ніколи ще в наших краях не було.

А якщо в цій темряві вдертися високо-високо, на 
дах будинку чи на церковну дзвіницю, то можна по-
бачити, як у самому Києві, біля Батьківщини-Матері, 
палає в повітрі зроблений дронами надпис: «Русский 
военный корабль, иди на х**!».
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Вишнева наливка

Прийшла Галя до мене увечері й принесла виш-
неву наливку. Я злякалася: адже до самого Нового 
року боронь Боже торкатися тієї наливки!

– Галю, – питаю, – що трапилось?
А Галя немов дражниться: неспішно роззувається, 

калоші неквапливо на полицю ставить. Пальто на га-
чечок вішає.

Серце в мене торохтить, аж вискакує.
– Та кажи вже, іродова твоя душа!
Галя за стіл сіла, пляшечку з наливкою поставила. 

Карі очі на мене підняла.
– Ну що, Тетяно, – каже. – Будемо приєднувати.
– Що приєднувати?!
– Білгород.
Я так і сіла мимо стільця.
– А також, – вона підняла вказівний палець, – усю 

область. БНР буде.
– Галю, – обережно питаю її з підлоги, – ти що, де-

рева без протигазу обприскувала?
Галя – господиня дбайлива, за деревами в садку 

доглядає. Щоб ніякої шкоди комахи їм не завдали, об-
прискує вчасно хімікатами і завжди при цьому про-
тигаз надягає. А зараз під усю цю справу ще й пісню 
«Байрактар» вмикає. Страшно, нема слів. Шкідники 
розбігаються ще до обробки.
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А Галя вже келихи дістала, із пляшечки налила. 
Запахла наливочка – солодко, м’яко, теплими стигли-
ми вишнями. П’ємо.

– Галю, а навіщо воно нам?
– Як навіщо? То сіра зона буде. Тобто буферна. 

Щоб до наших кордонів жоден сучий «Іскандер» не 
долетів.

– Згодна. То хай буде.
Наливка – пісня: горло обгортає, душу зігріває.
– Галю, а як ми це робити будемо?
– Та в мене план уже є. Будемо діяти за зразком 

ДНР. Я вже все подивилася, нічого складного там 
нема. Теж мені – аналогов нєт.

Треба сказати, що у Галі племінник у Білгород-
ській семінарії вчиться. Як там Сашко опинився – ок-
рема історія. Але факт є факт.

– Розумієш, я в нього як постачальник. Сала йому, 
ковбаси домашньої... Цукру. Ти ж знаєш, як там се-
мінаристів годують. Сама казала, що вони горобців 
ловлять та в кишенях тягають.

Я – за голову.
– Галю! Та то я тобі «Вія» гоголівського цитувала! 

І до речі: що там твій Сашко зробить?
Галя очі мружить, п’є наливку.
– Та з ним же диво сталося. Тільки він почув, як 

там Кирило гундявить про свящєнную войну, одразу 
благодать на Сашка зійшла: здібності до піротехніки 
прокинулись.

– Це ти про що?
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– Ой, тільки не кажи, що ти про вибухи на білго-
родських складах та нафтобазі не чула.

– Так то... – витріщилися в мене очі.
– Цить! Це поки що військова таємниця.
Я одразу пів келиха вишнівки – жжух!
– Що ж далі, Галю?
– А далі, гадаю, паніка в Білгороді почнеться. 

Тому що...
– Через ті вибухи?
– От же ж яка нетерпляча, – Галя похитала голо-

вою. – Про цукор Сашковий пам’ятаєш? Так-от. Уяви: 
у білгородських супермаркетах раптово цей продукт 
з’явиться. Пакети гарні: козак на них з довгим чубом, 
у блакитній сорочці та жовтих шароварах. Ще й ве-
ликими такими літерами написано: «ЦУКОР». І ціна – 
у гривнях. Гадаєш, непомітно пройде?

В мене аж дух захопило: бач, як вдало вигадано!
– І ось на цьому етапі ти мені дуже потрібна.
– Що ж я можу зробити? 
– Будеш про обстановку сповіщати іноземні ЗМІ. 

Бо розголос у цій справі дуже потрібен.
У мене наливка аж носом пішла.
– А що такого? Інформаційний фронт теж важли-

вий.
...Вечір густішав, пахкотів наливкою, і вже немож-

ливо було розібрати, чи то зірки сяють на небі, чи 
блискучі стиглі вишні.

– На сьогодні все, – Галя подивилася на порожню 
пляшку. – Ну що, полегшало? І щоб ото мені більше 


