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Історія про війну, мисте-
цтво та людські долі.

«Війна – образ, який, крім 
смерті, розрухи й підступності, 
приходить разом з даром по-
вчальних уроків – тих, які зго-
дом так і не засвоюються».
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Уже складно згадати, кому нале-
жить вислів, що всі ми так чи інак-
ше пов’язані одне з одним. Цілком 

можливо, що саме так і є, проте якби це було 
настільки поширеним явищем, як про це полю-
бляє поговорити багато хто, то у світі, мабуть, 
усі були б знайомі одне з одним. Утім, з одного 
боку, нічого поганого в цьому немає. Бо тоді, 
знов-таки, напевно, не було б надміру сором’яз-
ливих людей, було б менше соціопатів і тих, хто 
із власної волі завдавав би шкоду суспільству, 
оскільки науково доведений, проте ще не під-
тверджений остаточно факт того, що людина 
з меншою часткою ймовірності завдасть шкоду 
будь-кому, хто їй так чи інакше знайомий. З ін-
шого боку, всі ці чинники можуть зіграти з на-
шим суспільством злий жарт, створивши умови, 
за яких шкода завдаватиметься не певними ін-
дивідами суспільства, а абсолютною більшістю 
один щодо одного.

Чи це так, чи ні, достеменно ми дізнаємось 
про це з дуже малою часткою достовірності. Од-
нак все одно це не привід не вважати себе пов’я-
заним з будь-ким. Певна річ, ви не обов’язково 
маєте в будь-якому разі перебувати в родинних, 
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дружніх або любовних стосунках із більшістю 
людей, з якими вас із певних причин щось єд-
нає. Головний сенс цієї ідеї полягає в тому, що 
якби ми ставилися до тих, кого знаємо, з біль-
шою теплотою і розумінням, то суспільство 
й життя саме по собі стали б у рази більш толе-
рантні, миролюбні й гуманні до всіх людських 
дій і взаємодій та й стосовно себе самого.

Людина – це дуже вразлива істота, й що 
уразливішим виявляється індивід, змушений 
терпіти приниження та образи від собі подіб-
них або пригнічення засобами впливу з боку 
суспільства, то більш злопам’ятним, ненавис-
ним до всього, згубно амбітним та мстивим 
стає індивід. Бо суспільство, членами якого ми 
стаємо з самого нашого народження, закладає 
серед своїх засад механізм відсіювання слаб-
ших – чи то фізично, чи то ментально.

Здавалося б, що може вдіяти один відсія-
ний індивід? Відповідь проста: поєднається 
з такими ж, як він. Доти, доки вони разом не 
досягнуть бажаного результату, який зазвичай 
є жадобою помсти або просто набуття тих цін-
ностей, до яких їх ніколи не допустили б.

Часом дехто із тих відкинутих індивідів 
стає особистостями, котрі дарують людству 
прогрес, всупереч тому, що свого часу не мали 
визнання з боку суспільства. І саме такі особи-
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стості, становлення яких відбувалося як доказ 
самим собі та світу власної значущості,і є тими, 
кого ми називаємо «двигунами прогресу».

Однак, на превеликий жаль, світ – це од-
вічне протистояння головних сил, які так і не 
можуть бути остаточно пізнаними людиною: 
ідеться про добро і зло.

Усім тим, хто зміг скористатися своїм не-
вдачливим таланом, оцією відкинутістю на 
благо людей та світу, протистоять спраглі по-
мсти і загальної рівності, але такої, за якої де-
які будуть «рівнішими за інших». Саме подіб-
ні діячі в історії людства бажали і бажають за 
будь-яку ціну самоствердитися в такий спосіб, 
щоби більше не знати тих пригноблень та об-
межень свого еґо, готові не просто йти по го-
ловах, керуючись особистісними амбіціями, 
а в буквальному сенсі занурити в суцільне зга-
рище увесь відомий нам світ – внаслідок того, 
що вони колись були зачеплені чи ображені 
настільки, що зненавиділи все й усіх, крім себе, 
і стали особами з викривленою свідомістю.

Почуття помсти і ненависті, нехай навіть не 
обґрунтованої, в’їдається у свідомість люди-
ни і заволодіває її думками набагато швидше 
й заразніше, ніж будь-який із відомих людству 
вірусів, втім, якими ці почуття є.
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Війна – це саме один із тих інструментів, 
до яких якраз-таки вдаються всі ті, хто так чи 
інакше опинився на боці зачеплених, згодом 
бажаючи скористатися нею для досягнення 
своїх карколомних цілей і самоствердження 
в очах усіх тих, хто бодай раз кидав у бік цього 
умовного зачепленого невимушений погляд.

Керуючись подібними принципами, люд-
ське життя перестає містити для них якусь 
цінність. Для них важить уже лише ресурс, що 
його вони використовують у своїх цілях. Так, 
завжди керує мала або не дуже, але все ж таки 
група людей, яка керує саме масами. Тому їм 
і доводиться затуркувати ці маси, щоб вони 
вмирали за їхні ж ідеї, на їхніх війнах, а все, що 
залишається решті світу, – захищатися від цих 
затурканих мас невігласів.

На жаль, хоч би як було дивно ба навіть сум-
но, але всіх диктаторів, безумців та їхніх під-
лабузників, які так чи інакше були відкинуті 
суспільством одного разу, згодом це ж саме сус-
пільство і допускає до керування своїм же жит-
тям, у ході чого виявляється, що вся, скажімо 
так, система та підвалини суспільства, в якому 
вони існували, стають більш прихильні до тих, 
хто виявився, на їхню колишню думку, най-
гіршим із їхніх представників, однак саме той 
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шлях страждань та випробувань, які випали на 
їхню долю, надав їм певної гідності.

Здобувши бажане, пригноблений не пере-
стає таким бути, аж ніяк. Передусім – починає 
згадувати, продумувати свою помсту до най-
дрібніших деталей, розподіляючи її за різними 
ступенями тяжкості, а вже згодом переходить 
безпосередньо до втілення свого задуму.

На початку такий індивід завдає шкоди ко-
мусь із собі подібних, хто відкинув його свого 
часу. Потім може навіть обдарувати суспільство 
якимись благами, щоб переконати його у своїй 
любові та відданому служінні. Однак коли все 
дріб’язкове вже можна вважати завершеним, 
а всі вороги минулого опинятися замкненими 
в дерев’яних ящиках або ж у вигляді попелища 
в неглибокій посудині, до колишнього приг-
нобленого не приходить усвідомлення того, що 
він таким не є, – тепер стан його розуму вияв-
ляється настільки схибленим, що він перестає 
бути таким, яким був народжений, він перетво-
рюється на істоту іншої категорії. На жаль, од-
нак саме звідси до цього індивіда і приходить 
думка про те, що ущемлений він був далеко не 
такими ж індивідами, як і він сам. До нього при-
ходить думка про те, що в усіх його негараздах 
винен, ні багато ні мало, увесь світ.
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Саме так. Тож людство має спокутувати свої 
ж помилки, а точніше – помилки того суспіль-
ства, яке воно саме й вирішило закласти. Сус-
пільство вкладає меч ненависті до рук своїх 
членів. І саме суспільство робить деяких своїх 
індивідів божевільними, рано чи пізно відки-
даючи їх з тих чи інших причин.

Чи можна якось зарадити цьому? Так! І як 
саме – відомо абсолютно кожному з нас, при-
наймні в це справді хочеться вірити: насампе-
ред усім нам необхідно перестати бути замкне-
ними в собі й невдячними. Мусимо усвідомити, 
що осуд ближнього ніколи не матиме добрих 
наслідків, а замикання людини в шори, що по-
деколи вважається доцільним в очах керівних 
сил, не є неодмінною гарантією виправлення 
того, хто так чи інакше потребує цього. Ви-
правлення особистості супроводжується най-
перше визнанням нею своєї недосконалості 
й порочності, а також каяттям у своїх негід-
них вчинках. Кожен член людського суспіль-
ства має зрозуміти, що запорука його ж успіху 
та всіх благодійників – не злість, а розуміння 
і взаємне дарування блага.

Чи це утопія? Можливо. Однак та, що не ви-
магає від людини того, на що вона не здатна. 
Втім, важко сперечатися з тим, що найсклад-
ніше в житті – це не говорити правду чи утри-
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муватися від чогось смачного після заходу сон-
ця. Найскладніше – це просто бути людиною і, 
нарешті ставши нею, нести благо навколиш-
ньому світові. Тоді дилеми й суперечності, які 
роз’їдають наші душі, зможуть поступово ви-
рішуватися. Від війн та хвороб – до гуманізму 
і загального порядку.

*  *  *

Чи варто розмірковувати над цими питан-
нями? Для когось вони мають суттєве зна-
чення, ніби сам доказ того, що ти є свідомою 
особистістю, котра має бажання і здатність 
мислити в подібному ключі. Для інших же по-
дібні судження є абсолютно пустопорожнім 
заняттям, яке ставить хіба низку риторичних 
запитань, які так і залишаються без відповіді.

Принаймні саме над цим міркував, і досить 
серйозно, юнак, на ім’я Павло. Задумливість 
була прикметною рисою його характеру. Важ-
ко сказати, чи приносило йому це задоволення, 
чи він просто намагався подібним чином ско-
ротити час. Однак рідко коли глибокі духовні 
роздуми приводять людину до усвідомлення 
того, що вони вчинили на неї поганий вплив, 
бо її думки – це і є вона сама, а в разі запере-
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чення власних суджень важко сказати, якої ж 
все-таки думки про себе є сама людина.

Під час прогулянки Маріїнським парком 
вечірньої пори важко було не розмірковувати 
про щось таке, що безпосередньо впливає на 
наше життя. Чи то війна й ті, хто її розв’язують, чи 
те, яким чином вона починається і завершується.

Війна, розпочата росією проти України, три-
вала на той час уже понад пів року, тож Павло 
мав досить часу для того, щоб відійти від відчу-
женого стану, постійної суєти і занепокоєння. 
Тепер, коли більша частина пережитого, при-
наймні так здавалося особисто йому, вже була 
позаду, він починав замислюватися над тим, що 
було просто неможливо уявити в ті моменти, 
коли ракети влучали в будинки на тих вулицях, 
де минуло його дитинство, а неквапна прогу-
лянка для задоволення будь-де в рідному місті 
стала на певний час недоступною розкішшю...

Йому, якщо можна так сказати, навіть поща-
стило. Він увесь час провів у Києві – в місті, де 
він народився й виріс. Так, йому довелося стати 
свідком багатьох вибухів, прильотів та розривів 
ракет, у тому числі поблизу. Почути й, більше 
того, побачити стрілянину, яка відбувалася 
просто під вікнами його будинку. Бути знач-
ним чином зміненим війною, проте зберегти, 
принаймні як він сам думав, власну людяність. 
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Дізнатися про сумну долю багатьох своїх това-
ришів і зрештою прийти до усвідомлення того, 
що сотням тисяч, якщо не мільйонам людей, 
не десь у далеких світах, а в його рідній країні, 
куди важче доводиться зараз, у сьогодення цієї 
страшної війни, а не колись у минулому...

Він намагався жити з почуттям вдячності: 
ЗСУ – за їхнє мужнє протистояння супротивни-
кові. Волонтерам, котрі викликають у нього 
щире захоплення, так само як і всі інші, хто 
працює на благо нації. Комунальним службам, 
правоохоронцям, лікарям та всім людям до-
брої волі, котрі всупереч злигодням війни про-
довжують нести благо своїм ближнім, своєму 
народу, своїй Батьківщині.

Він намагався бути таким, проте чомусь 
його пронизувало дивне відчуття, яке раніше 
не було йому притаманне. Він навіть не міг ви-
значитися, чи йому боротися, чи прийняти це 
відчуття. Цим відчуттям була байдужість, яка 
оповила його душу.

Не те щоб у нього опускалися руки, це не 
про нього, – просто він робив те, що мусив, те, 
що вважав за необхідне і доцільне, проте вод-
ночас без проявів будь-яких емоцій чи бажан-
ня вислужитися, ні… він просто ніби охолов до 
всього, бо тепер будь-яка подія в житті здава-
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лася йому настільки дріб’язковою, що нагаду-
вала лише порожній звук.

У парку було напрочуд затишно. Вітер плав-
но хитав гілки дерев, сонце вже встигло блисну-
ти своїм останнім промінням над стародавнім 
та одним із найпрекрасніших міст на планеті. 
Світ став плавно занурюватися в повноту нічної 
краси й ніжності, поступово стаючи незримим 
оку, але, водночас, він не ставав похмурим або 
якимсь моторошним, а немовби огортав своєю 
загадковістю, підживлюючи цими магічними 
соками все, куди тільки могли дотягнутися його 
неймовірно лагідні й заразом грубі руки.

Павло виглядав на тлі парку досить самот-
нім. Наближалася комендантська година. Люди 
поспішали додому, хоч до її настання ще зали-
шалося зо дві-три години чудової вечірньої 
пори. Павло ж, зі своїм мистецьким сприйнят-
тям дійсності, нікуди не квапився. Він знав, що 
не дозволить собі затриматися настільки, щоб 
довелося потім шкодувати про те, що він взага-
лі вийшов надвір. Він мав здатність дуже точно 
відчувати час і знав усьому як ціну, так і міру.

Сам із себе, він був середній на зріст, ка-
роокий, добродушний і зі внутрішнім стерж-
нем, може, дещо замкнутий у собі, – йому було 
властиво віддавати перевагу усамітненню, 
особливо в подібний час. Та при цьому він охо-
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че проводив час у компанії своїх товаришів, ко-
трі так само, як і він, належали до мистецьких 
кіл: художники, письменники, поети, музикан-
ти й інші служителі світу прекрасного.

Сам Павло був скульптором. Зазвичай він ви-
конував роботи на замовлення, та коли наста-
ла війна, займався улюбленою справою значно 
рідше; втім, за слушної нагоди знову взятися 
за роботу – працював не покладаючи рук на те, 
щоб результат його натхненної, творчої праці 
був гідно оцінений і подарував його імені без-
смертя, якого він бажав чи не найбільше в жит-
ті; крім того, прагнув досягти найвищого рівня 
майстерності виконання своїх витворів.

Парк уже спорожнів на цю пору, щоб не ска-
зати, що крім молодого митця, в ньому не було 
ні душі. Втім, до певної міри це навіть тішило 
юнака. Він вирішив ще трохи походити парком 
і наблизитися до палацу, цього справжнього 
дива архітектури. Його прогулянка тривала 
вже доволі довго, тож він спокійно-зосередже-
ним поглядом архітектора-професіонала спо-
глядав красу ошатного палацу, а потім просто 
пішов собі далі з бажанням подихати свіжим 
повітрям рідного міста.

Навколо височіли шляхетні доглянуті дере-
ва, і молодий скульптор неквапливо подався 
до оглядового майданчика біля нового пішо-
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хідного моста, з якого відкривався справді ди-
вовижний краєвид.

Підійшовши туди, через деякий час він 
збагнув, що нічна темрява вже встигла цілко-
вито виправдати свої надії в обіймах міста. З 
настанням війни вогнів у ньому явно помен-
шало, проте вечірній Київ так і не втратив сво-
єї казкової краси. Вона вирізняла його завжди, 
тим паче зараз, однак тепер вона була дещо 
іншою – сповненою суворої, похмурої витонче-
ності, яка могла бути притаманною лише цьо-
му чудовому та незламному місту.

Павло починав обмірковувати свій новий 
творчий задум – своїм внутрішнім зором він 
уже прозрівав його величну постать, сувору 
похмурість тонів та неймовірну красу, що захо-
плює людський дух.

Люди, надто ті, хто присвятив своє життя 
служінню мистецтву, в мить з’явлення на світ 
нової ідеї стають ніби ізольованими від усього 
навколишнього світу – вони перетворюються 
із себе пересічних на тих, ким є насправді. На 
тих, кого знають лише вони, бо саме тоді ста-
ють творцями чогось небуденного.

Та раптом вдумливість і спокій Павла стрім-
ко рвонули геть, щойно він почув тужливий 
звук сирени протиповітряної тривоги. Цей 
звук був йому огидний – його не вирізняли 


