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Пролог

Таємничий зв’язок на відстані  
чи частини одного цілого?

Майже сто років тому геніальний Айнштайн 
проводив дослід з фотонами. Він помітив, що два 
або більше об’єкти, які перебувають у кванто-
вому стані (будь-яка фізична система є кванто-
вою, включно із Всесвітом), взаємодіють один 
з одним – це квантові пари (а може, взаємодіють 
не лише фотони, а й птахи, люди, супутники?). 
Навіть коли фотони перебувають на відстані, 
вони взаємодіють. Його дослід вказує, що бай-
дуже, на яку відстань фотони рознесені в про-
сторі, – вони зберігають здатність перебува-
ти в однаковому стані. Зміни в одній системі  
(у стані одного об’єкта) миттєво позначаться 
на системі, що з нею пов’язана (це ніби ми 
взяли близнюків з однієї клітини та бачимо, як 
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вони грають в одну гру, перебуваючи в різних 
кімнатах). Збереження зв’язку помітне навіть 
після складної історії руху частинок (після 
переміщення близнюків у різні місця вони од-
наково смоктатимуть пальці – чи то у ванні, чи 
під час поїздки в авто. Мама може бути спокій-
на, що навіть на відстані вони однаково грають 
чи плачуть).

Альберт Айнштайн назвав це заплутаністю: 
якщо частинки опиняться в заплутаному клубку, 
то, «смикнувши за одну нитку», ми зможемо ви-
значити стан іншої. Основа геніальної теорії 
квантової заплутаності – те, що об’єкти пов’я-
зані між собою, здатні обмінюватись інформаці-
єю на відстані й водночас зберігають постійний 
зв’язок. Айнштайн назвав це моторошною взаємо-
дією на відстані.

Але він гадав, що помилився, бо будь-яке 
передавання інформації не може бути швидшим за 
швидкість світла. Вважав, що це суперечить те-
орії відносності. Він сам висміював свою тео-
рію. Та теорію прихованих параметрів урахували 
пізніше, і донині його «заплутаність» працює 
у квантових комп’ютерах, космічній галузі.

На жаль, ми не дивимося на процеси збоку – 
поглядом спостерігача або філософа. Усе, що 
відбувається, – не окремі буденності, люди чи 
дати. Це одне ціле сплутаності об’єктів і їх-
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ньої взаємодії в просторі та часі, що й напов-
нюють Всесвіт.

Завдяки квантовим дослідженням наука щодня 
відкриває світ. Хтозна, можливо, попереду нас 
чекає відкриття паралельних світів чи усвідом-
лення нових моторошних взаємодій.



 

Терикон десь під Бахмутом, замальовка, 2015 рік



Частина I

КВАНТОВА ЗАПЛУТАНІСТЬ
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Машина часу – пункт призначення

Було спекотне літо. Бажання єдине: прохоло-
ди. Та де ж її шукати? Можливо, випити квасу 
чи пірнути в річку? «ЛАЗ» повіз у напрямку 
Дніпра. Спека розплавлювала асфальт, точніше 
його залишки, а вибоїни дорогою нагадували про 
напрямок Артемівськ1 – Дебальцеве. Калейдоскоп 
пейзажів, ніби картини різних епох, змінювали 
один одного. Уздовж узбіччя – смуга зеленки, 
за якою – безкрая чорна рілля вже скошеного 
жита. У повітрі стояв запах ґрунту, якій до-
носився крізь вікно, тривожний запах свіжої 
землі... За ним – краєвиди незрівнянних со-
няшників-красенів під блакитним небом, ніби 
незалежний прапор. А далі – кукурудзяні поля 
із сухим пожовклим листям, що шаруділи на віт-
рі, як шепіт донощиків часів хрущовської від-
лиги. Далі до півдня сухий пісок на узбіччі 
дороги підняв куряву.

1 Нині Бахмут. – Тут і далі прим. ред., якщо не вказано 
іншого.
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Автобус заїхав до акацієвих алей, що чер-
гувалися з тополевими. Пух летів, як ватяний 
сніг, засліплював очі й забивав ніс. Той пух 
нагадав Лілі дитинство – дежавю... Здавалося, 
що зараз вона все згадає і все дізнається, 
тільки б не втратити ниточки. Та металеві ве-
ликі ворота, пофарбовані ядучою синьою фарбою, 
заборонили спогади. Колись такою фарбою любили 
заливати всі паркани та майданчики республіки, 
всі стіни, під’їзди й багато іншого, бо чер-
вона фарба скінчилася. Червоний колір майорів 
лише на великих металевих літерах «НПФ», та-
ких же горбистих від нескінченних нашарувань 
фарби. Три великі горді літери індустрії феро-
сплавів. Але тут, серед лісу тополь та акцій, 
не було виробничих потужностей. Тут створили 
всі умови для відпочинку радянської людини. 
Велике поле для гри в баскетбол вистелене ве-
личезними бетонними плитами, кільце без лузи 
й зайвої естетики та іржавий щит без фарби – 
максимум практичності.

Далі – альтанки, ряди довжелезних дерев’я-
них столів і лавок, накриті навісом, для при-
ймання їжі на свіжому повітрі. Та що там, за 
цими столами на величезній галявині можна було 
зібрати люд святкувати весілля! Але фарбу зми-
ли дощі, і чорне дерево більше не нагадувало 
святкову трапезну. Цілковита тиша й сум чаї-
лися на цій базі.
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Автобус зупинився біля великого корпусу – 
мабуть, центральної будівлі. Величну двопо-
верхову будівлю побілили вапном поверх синьої 
фарби. Вікна були без фіранок, і крізь них 
проглядала темнота. Зліва відкривався краєвид 
на тиху гавань Дніпра. Піщаний пляж, усія-
ний пухом та насінням тополі, порослими кущами 
трави. Посеред нього на опорах синіх труб сто-
яли великі навіси з шиферу – декілька душових 
і роздягалень з того ж синього горбистого ме-
талу. Доріжки були бетонні.

Їх зустріла похмура будівля сімдесятих років 
з червоної цегли. Вікна двоповерхового будинку 
були затулені колись полакованими дерев’яними 
віконницями. Нещадне, палке сонце виїло всі 
кольори, додавши дереву барв чорної зимової си-
рості. Горище прикрашала таємнича кругла кон-
струкція – каркас від серпа й молота.

Центральний вхід закрили ґратами з метале-
вими квітами, відлитими з благородного олова. 
Угорі виднілася табличка «Котедж феросплавно-
го цеху № 1». Здавалося, що на зустріч тобі 
вийдуть феросплавники і, змінивши свою робу на 
купальний костюм, пірнуть у воду. На першому 
поверсі була веранда з довгими столами та ла-
вами для колективних посиденьок. Далі – кім-
ната з холодильниками й рукомийниками. Вхід 
у помпезний хол із двома гранітними прогонами 
та балконом, що підводив до номерів другого 
поверху. Зверху на гранітній стіні виднівся 
напис яскраво-червоною, ще не вицвілою фарбою: 
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«Товарищи, домик построен руками рабочих цеха, 
просьба беречь это богатство»2.

Усе, як у найкращих санаторіях-профілакто-
ріях розваленої держави. Поручні балкона були 
відлиті з олова з квітами та птахами і сво-
єю ніжністю не вписувались у цю епоху. Двері 
в кімнату обшили дубовою вагонкою, яка вже 
потемніла. Усю кімнату обшили тією ж вагонкою 
на метр, а далі виклали блакитні плити, схожі 
на пластикові. Ліжко, як властиво спальні ра-
дянської людини, було панцирне, зі смугастий 
ватним матрацом, але широке й просторе. Бал-
кон – із краєвидом на гавань. Мабуть, кімната 
начальника цеху. Стіл та стільці одної епохи. 
Усе зроблено на совість руками працівників. 
Тут навіть був холодильник «Дніпро», розетка 
для радіо й біло-жовта розетка для електро-
приладів. Штора теж синя – схоже, червоні ко-
льори змінилися на холодно-сині після смерті 
вождя, й епоха відлиги тягла холодом. На стіні 
в рамі під склом – перелік речей з інвентарним 
номером. Текст на папері – з-під друкарської 
машини. Сам папір пожовк, проте не вицвів. Та 
з переліку в кімнаті бракувало портретів... 
Двері кімнат були розміщені так, що в будь-яко-
му разі перетнешся з сусідом. Більшість кімнат 
розрахована на чотирьох осіб.

2 «Товариші, будиночок побудований руками робітників 
цеху, прохання берегти це багатство».
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Спільні столи, душові кабіни, туалети – усе 
в будівлі буцімто було колективної власності. 
Та це тільки спільний простір, де мешкають 
радянські люди. Він просякнутий ідеєю колек-
тивності без права на окреме життя. Місце ніби 
існувало поза простором і часом.

Ліля застигла на місці, зупинивши погляд на 
стіні, і прошепотіла сама до себе:

– Щось мені тут знайоме...
Щось створювало феномен уже побаченого чи 

пережитого, але розгублене обличчя видавало: їй 
було важко вловити, що відбувалося. Вона зро-
била крок, подивилася зі свого балкона вдалину 
на хвилі Дніпра й тополі, що розгойдувалися на 
вітрі. Під балконом побачила залізний дитячий 
майданчик з облупленою фарбою, схожий на той, 
що був у радянських дитячих таборах. Навколо 
на стовпах стояли залізні рами для транспаран-
тів – чи то, може, змиті портрети Леніна. Час 
зупинився на тому місці, коли ще була молода її 
бабуся. Єдине, що нагадувало про сучасність, – 
синя чашка на віконній рамі, з якої пахло роз-
чинною кавою. Тут не виникало бажання змінити 
щось. Було байдуже на дні тижня, існував лише 
незмінно сірий бетон і синя багатошарова фарба.

Пролунав голосний свисток і заклик:
– Збираємося в холі!
Хтось ніби штурхнув її за плече та виштов-

хнув зі сну. Почулася рідна мова серед радян-
ської епохи! Шум і галас дітей заповнювали все 
навкруги.
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– Дивися, це схоже на наш дитячий табір. 
Усі з речами, – сказала колежанка Оксана. – 
Усі швидко зібралися, ніби на свисток у «Плас-
ті» прибігли.

– Так, але шкода, що діти не в «Пласті» від-
почивали... Це можна прочитати в їхніх по-
глядах, – промовила Ліля і ще міцніше стисла 
в руках горнятко кави.

– Так. Погляди дорослих дітей, – Оксана за-
думливо подивилася та зупинила погляд на хлоп-
чику, який сидів на лаві й не грав.

– Ми з ними теж дорослішаємо. – Погляд Лілі 
був холодним. Вона сьорбнула кави.

– Допивай уже. Це, певно, третя за сьогод-
ні? Може, час до роботи? А то одну каву і п’єш.

– Тому і п’ю, що ніколи виспатись.
– Я буду на другому поверсі. Сьогодні їх 

двадцять три в нас.
– Це хороша подія. Скоро вони побачать дім.
Епоха не зникла. Вона тут, у цих стінах, 

у кожній деталі, не торкана сучасністю. На-
віть найсвіжіші дрібниці датувалася кінцем ві-
сімдесятих. Профілакторій неподалік Нікополя 
не зачепила й війна. Здавалося, тут не існува-
ло часу або цей простір був поза часом і фізи-
ки ще опишуть невидиму матерію, що є для нас 
одночасно і простором, і часом, або, можливо, 
квантову мандрівку в паралельний світ.
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Починався листопад

Ліля вийшла з відділення й зачинила две-
рі на ключ-гранку, який був дуже схожий на 
стару віконну ручку. Ців’я ключа мало фор-
му ромба. Двері відділяли оббитий дерев’яною 
вагонкою коридор від прогону. Вираз обличчя 
Лілі змінився на той, коли вона відчула дежа-
вю. Мабуть, тут теж було щось знайоме, чого 
вона не могла відшукати в мозку. Фактура стін 
та сходи – такі ж, як у більшості лікарень, 
не ремонтованих з вісімдесятих. Коли вона про-
ходила крізь двері, звернула увагу на незвичні 
замки, стійкий запах хлору й зовсім легкий – 
хлорпромазину. Ліля щоразу поверталася сюди, 
продовжувала проводити свої дослідження та ін-
терв’ю з дітьми, що були заручниками хвороби 
й цього приміщення. Вона була зовсім юною, 
але вже тоді намагалася шукати наукові докази. 
Найбільше манило бажання розгадати таємницю, 
що криється в її мозку. Та зараз Ліля не мала 
часу, тому що після роботи йшла на площу.

Був листопад 2013 року. У центрі міста – 
сутичка. Міліція жорстоко побила студентів на 
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мітингу за вступ у ЄС. Люди почали масово 
збиратися на майдані Незалежності. Одні зби-
ралися на підтримку ЄС, інші – на захист поби-
тих студентів. Небайдужі патріоти хотіли щось 
змінити, та стояли й проплачені для масово-
сті люди. Диванна публіка була переконана, що 
дійство створили штучно, за технологіями, що 
виправдали себе в совку чи сьогоденній Північ-
ній Кореї. Або що протестувальників підкріпи-
ли речовинами в чаю чи розпиленими часточками 
в повітрі. Масовість зібрань – феномен, що сам 
собою впливає на нейронні структури. Викидає 
в кров ендорфіни, породжує ейфорію. І це від-
чуття «щастя» було більшим за матеріальну ви-
нагороду, тому масовість зібрань потенціювала3 
ефект корисної ідеї.

Це нагадало дослід з фізіології, коли до 
миші під’єднали електрод, що стимулював певну 
ділянку мозку – блакитну пляму4. Це спричиняло 
викид ендорфіну й викликало в миші відчуття, 
подібне до оргазму. Інший кінець дроту приєд-
нали до педальки, яку миша могла натискати за 
власним бажанням. Звісно, їй важко було кон-
тролювати себе, і вона помирала від виснажен-
ня, але щаслива.

Щоб люди не вмирали так швидко від щастя, 
треба було збалансувати медіатори й додати 

3 Посилювала дію.
4 У лімбічній системі.


