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СВ І Т  ДЛЯ ДОБРИХ ЛЮДЕЙ
 
Дивним видається запитання: «Коли завершується війна?» 

Звиклою була і є відповідь: тоді, коли віднайде вічний спокій 
остання її жертва… Чому? Бо ж полишаються нащадки тих во-
їнів-захисників, хто віддав своє життя за мир. Адже не тільки  
у спогадах носіїв різних поколінь, зокрема, дітей, онуків і прав-
нуків по-своєму відлунюватиме болями лихоліття війни… 

Друга Світова війна, либонь, найтрагічніша сторінка на 
скрижалях історії людства. Її тінь особливо зрима й нині, коли 
спозаранку 24 лютого 2022 року вона впала на землю України 
з боку Росії… Знову лунає молитва за полеглих доньок і синів 
українського народу. А ще не висохла сльоза ув очах тих, хто 
ще живий і бачив горе Другої Світової, пройшов крізь її пекло, 
обпік не лише тіло, а й душу. Таких людей, зрозуміло, уже не-
багато. І тут проступає сутність розмови, яку прагну закроїти 
крізь призму вступних розмислів. 

Йдеться про остарбайтерів, власне, категорію жертв Другої 
Світової, про яку в епоху 50-90-х років майже не згадувалося. Та 
і в новітню добу – на законодавчому рівні – заговорили про неї 
відносно недавно. Хто такі остарбайтери ? Переклад з німець-
кої («Робітники зі Сходу») не може бути адекватним, оскільки 
тут має місце закодований сенс, тобто «текст у тексті». Бо ж 
мовиться про нещасних бранців, фактично поневолених. Їм 
судилося нерідко справжнє пекло на землях Німеччини. До 
того ж після повернення в тоталітарний СРСР на них чекало 
аналогічне пекло у радянських катівнях. В умовах сталінового 
режиму остарбайтери сприймалися, як зрадники, бо, мовляв, 
«працювали на ворога», допомагали йому зміцнювати воєнну 
силу й міць, «виготовляли бомби, які потім летіли на голови 
тих, хто до останньої краплі крові стояв на полі бою» (оціноч-
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на цитата з роману «За брамою пекла» Наталії Дурунди). Мож-
ливо, і тут прихована іронія долі, бо найбільше таких (майже 
два з половиною мільйона осіб) було вивезено саме з України. 
Доречно нагадати факт: загальна цифра депортованих з усіх 
країн в Німеччину сягає загалом чотирьох мільйонів людей. 
Без сумніву, висвітлена письменницею тема і концептуально 
новаторська, і злободенна. Мимоволі випливає запитання сто-
совно джерел, де нуртують творчі зацікавлення авторки рома-
ну «За брамою пекла».

*   *   *

Наталія Дурунда народилася 21 листопада 1975-го в селі 
Баранинці, що побіля міста над Ужем. Закінчила Ужгородську 
середню школу та Київський національний торговельно- 
економічний університет. Як творчій особистості їй властива 
спостережливість. Її діалоги із учасниками Другої Світової,  
а також свідками-військовиками, які брали участь в афган-
ській бійні,– все це лягало на душу вдячної слухачки, у свідо-
місті якої прикипіла істина: від 2014 року горить українська 
земля… А 24 лютого 2022 року розпочалася повномасштабна 
війна Росії проти незалежної України. Перо зрілої письменниці 
стало на прю зі звіром зі Сходу. Доречний акцент: на сторінках 
повісті «Доле орана-переорана…» (Ужгород, «TIMPANI» 2010) 
йдеться про війну комуністичної Росії в Афганістані. В афган-
ських ущелинах полягло немало українців, яким довелося по-
кинути рідну землю й «ступити в огненний вихор на чужині, 
звідки не кожному судилося вернутися…». Сюжетна канва роз-
гортається навколо долі двох друзів-земляків Тараса Удовен-
ка та Остапа Захарчука. У цьому контексті примітний й інший 
її твір, зокрема, повість «Коли відчинені ворота раю…» (Київ, 
Наш Формат 2017), де авторці вдалося всебічно розкрити об-
рази упосліджених у пеклі ГУЛАГів… Тут змальовані Йосип і Со-
фія, які явили за колючим дротом нечувану силу волі й духу… 
До слова, Йосип Ярош боровся за свободу під орудою генерала 
Людвіка Свободи. Переконлива ілюстрація – подія на Дуклян-
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ському перевалі. Адже тисячі русинів-уродженців Карпатської 
України послужили фактично «живим м’ясом», оскільки вони 
йшли в передніх лавах червоноармійців супроти вишколених 
гітлерівців. Так видається: годі вижити у кривавих жорнах. 
Проте стається диво: Доля дарує Йосипові життя. Так, живий. 
Але – безногий… «Це був найкровопролитніший бій протягом 
усієї Карпато-Дукельської операції. Ця висота розташовувала-
ся так, що хто нею заволодіє – той господар містечка Дукля. 
Протягом одного дня німці одинадцять разів атакували гору. 
Але так і не змогли її взяти. Схил був укритий трупами… Скрізь 
валялася зброя, боєприпаси. Обличчя воїнів зачаділи від диму. 
Один з поранених командирів роти віддавав накази вже тіль-
ки жестами. Він загинув на бойовому посту, як герой. Не вижив 
після цього бою й Микола. Йому прошило груди з ворожого ав-
томата. Одна куля потрапила у голову. Смерть була миттєва. 
Вражений побаченим Йосип утратив пильність і не помітив, 
як до його ніг упала граната...» 

*   *   *

Пропонований роман Наталії Дурунди «За брамою пе-
кла» – справжнє художнє досягнення авторки. За її зізнанням, 
спонукою послужила стаття «Доброта, як пісня, не вмирає» 
з-під пера добре знаного літератора Андрія Дурунди. Вона була 
надрукована 2000 року в ужгородській газеті «Срібна Земля».  
В згаданій публікації розповідається про фрау Рут-Фріду 
Крайзелмаєр, жительку німецького містечка Нойштадт-Лахен. 
В ангельському віці залишилася без батька, який був агроно-
мом і загинув на Східному фронті. Від середини 40-х на їхньо-
му обійсті служила Настя, уродженка з України. Невдовзі об-
дарована дівчина завоювала приязнь родини Крайзелмаєрів. 
Саме вона навчила дитя молитися «Отче наш» українською та 
співати милозвучні пісні. Згодом українська бранка вийшла 
заміж за земляка, власне, такого ж остарбайтера. Подружжя 
прожило довгі роки й спочило на чужині: Настя відійшла за 
межу Вічності 1989-го, а Михайло – 1995-го року. Тут доціль-
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ним видається таке документальне вкраплення: автору цих 
рядків судилося неодноразово бувати в тій місцині, де про-
живали Настя Яворська та Михайло Кунинек… З Михайлових 
уст я почув у 1992 році чимало незабутніх фактів про таку уні-
кальну особистість, як Настя…

Звідси – і моя радість, яку спричинила можливість напи-
сати передмову до цікаво закроєного твору Наталії Дурунди. 
Прагну наголосити: прочитання роману спроможне рекон-
струювати на основі текстуальності не тільки життєві ви-
пробування героїні, але й з’ясувати трансцендентні вартості 
з огляду на їхню ідентичність. Тому радо пропоную роман до 
друку. Водночас прагну особистими свідченнями запевнити 
читача: під пером письменниці документалізм гарантує до-
стовірність розповіді.

Ще один стоп-кадр, позначений для мене відрадним спо-
гадом про співпрацю з Андрієм Дурундою. На зламі 90-х я по-
ділився з моїм побратимом окремими матеріалами стосовно 
діяльності Товариства «Україна – Пфальц». З багатьма його 
членами я підтримую творчі контакти упродовж останніх 
трьох десятиліть. Мені вдалося видати два томи під збірною 
назвою «Причинки для німецько-українського діалогу: сучас-
ність і майбутнє» (2020; 2021). Ні, не буде перебільшенням, 
коли б сказати: серцем Товариства є Рут Крайзелмаєр, для 
якої українство – в найширшому розумінні – на відстані душі. 
При першій-ліпшій нагоді я переказав фрау Рут Крайзелмаєр 
(1938), єдиній доньці автора прозової збірки «Щирі вістки до-
дому» Вільгельма Магера (1909-1945), статтю-посвяту Андрія 
Дурунди. Маємо своєрідну метафоричну ознаку, бо ж названа 
книжка 2005 року вперше побачила світ в Дрогобичі за редак-
цією Рут Крайзелмаєр та Миколи Зимомрі. 

*   *   *

Натомість для Наталії Дурунди вагомим постав насампе-
ред той запит біографічного характеру, який спричинив твор-
чий пошук однозначної відповіді на цикл запитань. У такій 
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площині зародилася ідея створити широке художнє полотно, 
де є місце для реалізації різних вимірів, у т.ч. таких, як факт, 
подія, явище, домисел-вигадка, прототип у сполуці з творцем 
та головними персонажами. 

Проте в його основу лягли реальні історії, зафіксовані  
в спогадах колишніх остарбайтерів, документальних видан-
нях численних дослідників складної проблематики з проєкці-
єю на тему остарбайтерів, питання депортації в умовах Другої 
Світової війни та післявоєннної доби. Поєднання реальних 
фактів та вірогідної вигадки вказує під пером Наталії Дурунди 
на чітку й зриму завершеність хронотопу. Мені близькі твор-
чі устремління Наталії Дурунди. Нагадаю читацькому загалу 
краще з доробку. Передусім – її повісті: «Доле орана-переора-
на…» (2012), «Коли відчинені ворота раю» (2017); «Солодкий 
смак сльози або Тепер я знаю, що живу» (2018); «Спокутий 
гріх» (2018); «Благословенна ненависть» ( 2019); «Я дарую 
тобі смерть…» (2020), а також романи: «До ніг твоїх я небо 
простелю» (2012), «Зрада» (2020). До слова, письменниця – 
носій закарпатської обласної премії «Дебют» (за повість «Доле 
орана-переорана…») та престижного міжнародного конкурсу 
«Коронація слова 2019» ( за роман «Зрада»). Зазначу відрад-
ний і для мене факт: у 2021 році рукопис її нового роману «За 
брамою пекла» увійшов до фіналу престижного Міжнародного 
літературного конкурсу «Коронація слова» та отримав спеці-
альну відзнаку від КНУ ім. Т.Г. Шевченка за найкращий істори-
ко-патріотичний твір. 

В інтерв’ю, що опубліковане 7 березня 2020 року в закар-
патській обласній газеті «Новини Закарпаття», авторка ствер-
джує: «на саме Різдво я закінчила роботу над романом про 
Другу світову війну. Він об’ємний, понад 600 друкованих сто-
рінок, більше як півтора мільйона знаків, ще не оприлюдню-
вався. Нехай полежить на полиці, відстоїться…». Це зізнання 
свідчить про скрупульозну й воднораз відповідальну роботу 
літераторки з художнім словом. 

У процесі осмислення зібраного матеріалу Наталія Дурун-
да аргументовано послужилася дослідженнями Тетяни Пасту-
шенко. Їй належать грунтовні праці про остарбайтерів загалом 
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і режимно-обмежувальну, паспортну та депресивно-караль-
ну системи репатріаційних органів – зокрема. В умовах то-
талітарної системи типовим було питання: «Чи перебували 
на окупованій території?» Воно дамоклевим мечем висіло 
над кожною людиною, яка опинялася на окупованій фаши-
стами території. «А що вже казати про тих, хто працював на 
підприємствах ворога…», – підкреслює Тетяна Пастушенко.  
У цьому зв’язку прагну додатково назвати й таких авторів, як 
Марліз Фурман, Кароліна Літеракі, Володимир Сергійчук, Ро-
ман Дрозд, Юрій Макар, Степан Заброварний, Богдан Осадчук, 
Олександр Колянчук, Михайло Козак та ін. З-поміж числен-
них документальних видань слід виокремити роман-спогад 
«Остарбайтерський сир» Михайла Іванченка (2010) та збірку 
запорізького журналіста Віктора Педака «Дякуємо і мертвим, 
і живим» (2007), що містить листування між колишніми ос-
тарбайтерами та їхніми німецькими господарями, з якими 
пліч-о-пліч стояли на заводах за верстатами, бауерами… Живі 
спогади людей, які знайшли одне одного після стількох років 
розлуки. До речі, на пропозицію духівника Руді Йоба, голови 
Товариства «Україна – Пфальц», Одарка Зимомря особисто ви-
вчила справи понад восьми сотень остарбайтерів…

Як відомо, єдиним документом, що засвідчував особу на те-
риторії комуністичної імперії з однією шостою світу, вважався 
паспорт. Таким чином, репатріант з посвідкою, яку видавала 
так звана фільтрувальна комісія, автоматично опинявся поза 
законом. А після повернення додому перед репатріантом по-
ставала потреба пройти повторну перевірку та реєстрацію  
в каральних органах. 

 Ось, приміром, ілюстрація з життя головної героїні рома-
ну Наталії Дурунди: «Ярина ішла на допит ні жива, ні мертва. 
Місяць тому переїхала із заміжньою дочкою до Києва. Пере-
шкод наче не було. Єдиною вимогою став облік в місцевому 
кадебіському управлінні. Ярина уявити не могла, що кошмар 
двадцятирічної давності здатен повторитися...» Остарбайте-
ри, власне, як окрема соціальна категорія осіб упродовж де-
сятиліть була фактично «нейтралізована», радше витіснена з 
соціального середовища «в імперії зла». Вони ставали жертва-
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ми усіляких нових репресій, часто знову опинялися в трудових 
таборах Сибіру.

Нерідко сторінки роману рясніють влучними деталями  
з психологічним підтекстом: «…роками нещасна, замучена ос-
тарбайтерською долею, бабуся Ярина щороку 9-го травня за-
туляла вікна щільними шторами, вимикала телевізор і радіо, 
аби не чути вітальних промов, не бачити парадів. Її щоками 
котилися рясні сльози…» 

Примітно, що Наталія Дурунда не оминула видання німець-
ких авторів, а також фільми німецьких режисерів 30–40-х рр. 
Закономірно, що авторка роману повсюди обстоює правду жит-
тя. А вона – на боці скривджених. Звідси – передбачуваність кри-
тичних зауваг стосовно людяності в людині (за І.Кантом, щоб 
«відкрити людину в людині»), сказати б, на публіцистичний 
кшталт: «Фашизмові ж немає виправдання. Історія вже дала 
оцінку цьому ганебному явищу. Та, якщо мова про простих сол-
датів, мобілізованих на східний фронт, чи окремих офіцерів, які 
не поділяли хворобливих поглядів фюрера, – можна з упевнені-
стю говорити, що не всі були «звірами». Багатьом притаманна 
людяність, співчуття до ближнього, самопожертва, допомога 
ціною власного життя… Пригадую, який вплив справив на мене 
фільм німецького режисера Йозефа Вільсмаєра «Сталінград», 
знятий у 1993 році. Кадр, де замерзлим і покинутим солдатам 
і офіцерам кидають з літака пайки і ордени…, а нещасні відри-
вають нагороди від хліба й топчуть їх чобітьми, проклинаючи 
свого вождя – досі стоїть перед очима…» 

У пропонованому творі Наталія Дурунда, без сумніву, гли-
боко розкрила сутність війни – вершинного зла проти лю-
дяності. Не веду бесіду про звичний шаблон в однозначному 
сенсі – переможці й переможені, а про конкретику зламаних 
людських доль. Авторці роману вдалося, як на мій погляд, 
змалювати обличчя двох тоталітарних мегаімперій: фашист-
сько-німецької та радянсько-комуністичної. Чи мали місце 
уроки про красу добра? Хоч і обмежена кількість позитивних 
свідчень, а все ж вони були: у репресивній машині траплялися 
й такі, хто співчував репатріантам, допомагав нещасним огов-
татися після пережитого. Зі сторінок роману на повен ріст по-
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стають персонажі. Ось, приміром, з одного боку німецький офі-
цер Ганс Ланґе: розважливий, вимуштруваний, але в глибинах 
душі не цілком позбавленець людяного; з іншого – оберлей-
тенант Гюнтер Хозенфельд – фанатик нацизму, пристрасний, 
коли йдеться про шибениці й катування, рішучий, брутальний 
та «винахідливий у розправах». Подібна сполука в’яже суворо-
го совєтського полковника Платона Федоніна та капітана Єго-
ра Грачова, перевертня у погонах енкаведиста. 

Долі поневолених яскраво віддзеркалені крізь призму мук 
двох українських дівчат – Ярини Богуцької та Ольги Лісової. 
Тут вимальовується своєрідний шестикутник образів, поєдна-
них сюжетними лініями прозового полотна. А події розгорта-
ються на території двох тоталітарних держав, починаючи від 
1941 року. Окремі сторінки сповнені парадоксальністю єдно-
сті й протилежності міри зображення. Так, напркилад, у сюжет 
вплетені епізоди з життя Ярини Богуцької: неволя у Німеччи-
ні, малоблагодатне кохання з ворогом, нагорода й прокляття 
– плід їхньої любові – донечка Поліна… Звісно, авторка вміло 
реалізує розрахунок: любов не вмирає навіть між найгіршими 
обставинами, які породжує війна. Ганс Ланґе явив несподіва-
но любов до поневоленої дівчини-українки… Мимоволі спадає 
на думку твердження Вольтера про любов, либонь найбільш 
сильну з усіх людських пристрастей. Що ж, за Овідієм, «любов 
подібна на війну. Боягузи повинні її боятися, бо вони не здатні 
захищати її знамена. Ночі, холодну зиму, жорстокі страждання, 
тяжкий труд – усе треба знести у таборі Амура, де зовні влада-
рює розкіш». 

Стоп-кадр з хроніки моїх творчих взаємин з родиною мого 
земляка. Чомусь впала на думку згадка про роман Андрія 
Дурунди «Сльози Святої Марії» (Ужгород, 1999). Беру до рук 
книжку і легенько прочитується текст передмови з-під пера 
непроминального поета Петра Скунця (1942-2007). Жодного 
слівця про недоліки. Може, тому, що описане життя жінки-му-
чениці Марії Граняк... Це стало й для мене певною спонукою 
– увиразнити тільки позитивне, що закликає кожного бути не 
людозванцем, а пристрасним у боротьбі за право жити й раду-
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ватися на щодень… Згадаймо разом запитальні рядки Петра 
Скунця, неперевершеного творця збірки «Один»(2000):

Ми вже люди чи так – людозванці,
що гадали сховатись у суть ?
А на списах зелені повстанці
наші рани з-під снігу несуть.
А за ними – злоба з пазурами,
і підступність – з отруйним жалом…

*   *   *
Як у вогненному колі спроможні скластися стосунки Яри-

ни й Ганса? Яку оцінку виставлять їхні нащадки? Звісно, з ура-
хуванням значимості платформи зі світом для добрих людей…

Відповіді віднайде вдумливий читач на сторінках захоплю-
ючого твору «За брамою пекла» Наталії Дурунди. 

 
 Микола Зимомря, доктор філологічних наук, 

 член Національної спілки письменників України
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ЧАСТИНА ПЕРША

ЗАБИВ НА СПОЛОХ ЧОРНИЙ ДЗВ ІН

«Знищ у собі жалість та співчуття. Уби-
вай всякого радянського. Не зупиняйся, якщо 
перед тобою старий або жінка, дівчинка або 
хлопчик. Убивай! Цим ти врятуєш себе від за-
гибелі, забезпечиш майбутнє своєї сім’ї і про-
славишся навіки»

Офіційне звернення гітлерівського ко-
мандування до солдатів Східного фронту
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РОЗД ІЛ  1

Літо 1941-го року.
Село Чорнопілля.
Центральна Україна.

Сьогодні цей мальовничий куточок, що потонув у пи-
шній зелені, уже не відповідає своїй назві. А п’ятнадцять 
років тому на його місці лежав один чорний попіл. Від слі-
пучо-білої могутньої блискавки, що влучила у стайню з сі-
ном і спричинила безпощадну смертоносну пожежу, обійстя 
за обійстям поглинув криваво-багряний язикатий вогонь.

Усе згоріло. Дотла. Лише одна церква дивом уціліла. На-
певно, Сила Божа її врятувала. Тепер, коли село заново від-
будували, стоїть біла, мов чистий янгол. Далеко виднієть-
ся своїми золотими банями серед розкішних смарагдових 
крон. Поряд – дзвіниця, що кожної неділі кличе на святу 
молитву. Для тутешніх мешканців вона інколи важливіша 
за сам храм. Особливо коли сповіщає про грозу. Тоді й ма-
лий, і великий – усі мчать на поле, поспіхом закинувши че-
рез плече граблі та вила. Головне – сухе сіно врятувати.

– Віро, ти чуєш?! – схвильовано покликала сусідку через 
тин Євдоха Богуцька, коли почула незвичні удари дзвону. 
Насправді її звали Євдокія. Але змалку не могла вимовити 
свого імені. Коли питали, як звати – відповідала: «Євдоха». 
Отак і залишилася на все життя. – Що то за звук такий? – 
прислухалася. – Наче й не на померлого, і не на грозу… 

– Е, – махнула рукою Віра й продовжила сапати на го-
роді. – Дяк напився та й гойдається на мотуззі, бодай його 
заціпило, – сердито сплюнула. – Хіба вперше?

– Т-та не вперше, – важко погодилась Євдоха. – Але ра-
ніше хоч причини були трезвонити. А сьогодні що? Не не-
діля, не свято, не помер ніхто. Бо ж якщо й віддав якийсь 
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нещасний Богові душу, то люди раніше знають, як церква 
сповістить, – вголос роздумувала. – Наче скликає…

– Скажеш таке, – тяжко розігнула спину й підперлася 
на сапці Віра. – Скликає, – саркастично хмикнула. – Ма-
буть, знову пожежа.

– Боже хорони, – ухопилася за груди Богуцька. – Але 
серцем чую: якась біда насувається. Он люди пішли у бік 
сільради, – кивнула за огорожу.

Лісова промовчала. Скидалося на правду. Щось явно 
сталося. Усі, від малого до великого, прямували до цен-
тру села.

– Кидай ту роботу, – поспіхом поправила на голові 
хустку Євдоха. – Ходімо, – розмашистими кроками попря-
мувала до хвіртки.

Цього разу Віра не сперечалася. Витерши руки у дов-
гий фартух, покірно подалася за сусідкою. Всередині зам-
лоїло. Таки не жарти, якщо всеньке село збирається.

– Мамо, ви чули? – вже на вулиці схвильовано підбігла 
до Віри донька – п’ятнадцятирічна Ольга. – Кажуть, німці 
вже близько, – тихо прошепотіла.

– А, щоб тобі язик задеревів, – плеснула дівчину по 
потилиці Лісова. – Таке ляпнеш. Наші захистять. Не дій-
дуть вони сюди, окаянні.

– Усі так кажуть, – сором’язливо схилила голову Яри-
на Богуцька – подруга й однолітка Ольги – донька Євдохи.

– Ой, дитино, – пригорнула дочку Богуцька. – Сохрани 
Господи. Про це давно балакають. Але ж…

Коли люди зібралися, на ґанок сільради вийшов голова.
– Усі ви знаєте, що на нашу землю прийшло страшне 

лихо, – почав стомленим голосом. Здавалося, за останні 
кілька годин аж постарів, зігнувся, почорнів. – Воно суне 
огненною лавою, спалюючи на своєму шляху усе живе. 
Сьогодні я отримав телеграму з райцентру, – показав не-
величкий клаптик паперу. – Завтра усі придатні чолові-
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ки призивного віку повинні з’явитися у військкомат для 
відправки на фронт. 

Запанувала страшна гробова тиша. Люди стояли 
скам’янілі, якісь суворі, задумані… Жінки втирали облич-
чя хустками й тихенько схлипували. Хтось не витримав 
і заголосив. Малі діти пригорталися до матерів, ніби їм 
прямо зараз на голову ворожа бомба впаде.

Євдоха зойкнула.
– Мамо, – обняла її стривожена Ярина. – Що з нами буде?
– Не панікуй! – суворо обірвала її Віра. – Не пропу-

стять наші ворога, – приховуючи неймовірне хвилюван-
ня, твердо запевнила. – От побачиш: як приперлися, так 
і вилетять звідси.

– Але ж уже пропустили, – скрушно похитала головою 
Євдоха.

– І ти туди ж, – вистрілила в неї сердитим поглядом 
Віра. – Те, що чоловіків забирають, ще не означає, що нім-
ці от прямо у наше село прийдуть, – махнула рукою.

От недаремно кажуть, що зронене слово страшну силу 
має… Як у пророчу хвилину мовила Віра. Одного ранку 
селом потяглися колони критих вантажівок, підвод, яки-
ми нашвидкуруч евакуйовували з прифронтових райо-
нів державне майно. Прийшов наказ колгоспні трактори 
й машини відправляти далі на Схід. Переганяли навіть 
стада великої рогатої худоби. Червона Армія відступала 
й залишала територію ворогу.

– Господи Небесний! Чи то пекло на землю спустило-
ся? На кого ж ви нас залишаєте? Чому не захищаєте? – го-
лосили жінки, хапаючи солдатів.

Але ті лише ховали знесилені задимлені обличчя й, 
опустивши голови, брели за підводами й технікою.

– Чому фашистам віддаєте? Чому покидаєте нас не-
щасних, беззахисних? – била себе в груди якась розпат-
лана жінка.


